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'tia^ bet URion ^i|4e BerlaoStefcajc^afi in €tuttgfatt, ^ 



ö ift ein Slbcnb ju (Snbc bc§ 
Oftober, regncrifd^, falt unb 
^ loinbig^ ein ^enb^ bei: bett 
Söumen bed $at!eft unb bed 

öitt^rcnjenbcn ^^i>a(beö bcn 
letzen niüfii'am feftaicl)altei 
nen 6d)mud oergangenec 
Somnterluft raubt. SKorgen 
n)erben bie ^Mtipurbtätter bed wilben SBetned unb bafi golbene 
Saud ber 33irfeii unb Indien Dcrroctit fein unb bie S3mimc 
nur nod; faljlc 3(cftc in bie Suft rccfcn, unb bann wirb'ö 
nidjt me^r lauge bauern, fo ift ber ^JJoüeniber ba, ber trübe, 
tobeötraurige ^onat, ber über bie (Srbe jie^t mit nebelgrauen 
fd^Ieppenben ©ewftnbem, gebüßt unb ftnfter, in feinem ^ 
folijc 3)?i§mut unb Äranfl^eit. — SIdJ, wie traurig, bann 
f)icr 511 ntani im ^erreuljaufe pou ^eejjen, fo allein — fo 
gunj aUein. 

Slrme 2)itfd^a! 

Sie wenbet ben jlopf surüd SDraugen ftub admdl^Iid^ 
bie V^inriffe ber Bftume Derfd^wunben in bem SRegenbunfl 

unb ber i)ämmernn9, aber raaö tfjut'ö? Sic fennt bcn 33(icf 
üon bem genftcr if^reö ^^i^^i"*^'^^ lU^iaii, fo (^^nau loie baä 
■ Limmer fetbft mit feiner altoäterlid;en lS'inrid;tung, voxt baö 
ganje $aud unb wie bie i^nfaffen biefed iQaufed t>om Onfel 
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itnb von ben 2;atttett an Md l^etab stit ^b^xn, hm t&x» 
beigigen alten 5lutf<i$er unb bem afil^ntatifd^en penftonietten 

5(c() ja, CO ift \{)v al(c§ inu:ilüublicf) uertraut unb be= 
famit i)m im ^aiife^ unb alles jo unglaublich regelmäj^ig^ 
langn^eilig unb öbe; ein ^ag wk ber anbre. ^uerft bed 
SRorgeni» gemeinf(i^aftUd^e Stnbad^t^ n)el<|e ^ante ^Inna |ält; 
jumeiten lieft fte ^etrad;tungen auft einem geiftlic^en Sud^e 
oor, jinucilcu rcbet fie anrf) frei über eine ^.MbelfteUe, bie 
fie felbft aiiöiuablt — bao ift, lucnn iviienb eine ^-Jicrfon beö 
jQanfeö injenb etiuaä getljan ober unterlaifen I)at, bad fic^ 
mit ^ante ^nnad ftrengen älnfid^ten nid^t oerträgt. 

S>er On!e( pflegt in fotd^en SäSen fein joma(ed SCn- 
gcftd^t in tcltfame galten ^u 5iel)en. ^itfd)a mmeibet eö, 
il;n üu^uiohcn, benn fie befommt lUniDanbluiujen 511111 ;^ad)cn, 
unb bie ©ad^e ift bocf; 10 ernft unb .Titfdja fo fromm: fie 
l^at ben reinen el^rfürd;tigen (^otteöglauben il^er ad^t5el^n 
Sfal^e. 6ie fann aud^ bie anbem nid^t anfel^^ Onfetd 
grau, bie ^ante 93ert()a, nid;t, bie wftl^renb beft betend an 
if)rcn ,t)aiiöl)alt bcnft ober an ibren eroic^ i^leidjbleibcnben 
iiuimner unb reiu^lnuifui^ mnm ^uianunenfäljvt, wenn ^ante 
Slnna mit ^oljer ©timmc ani)ebt ju fingen: „Unfern Sluds 
dang fegne @ott!'' Unb bie Röi^in nid^t^ bie gemaltfam 
anbäd;tig ausfielet mit ^um ßimmet gerid^teten Singen. 

3)iit „Untertl^änigcn guten SWorgen!" empfetilen fid) 
bann bie :^eute, unb bie §eiT)d)aft öel)t 5um gnUjftüd. 
*l5er Onfcl lieft bie Leitung, ^Xante ^ertba baö äöirtj'd^aftäs 
bud^ unb Spante Unna ftarrt^ n)äl)renb fie med^anif(^ ü^r 
Butterbrot in ben Stoffee tunft <utf einen %ied; fein 9Renfd^ 
fprid^ ein Söort. 

Dlnn mn\] :ritfd)a 3taub unfchen, mo.ui ^'ante ^öertf)a 
ii)x ein '^aar üuöiancjieiter luilblebonior ^anbfdjulie Dom 
Onfel oerel^rt ^at^ bamit i^re iQänbe uic^t leiben, benn an 
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ben ^änben erfennt man bie roiiflid^e ^i^ame, imb bonn übt 
fle Elooier^ fd^mce entfle SRufil; 2:aitte Slnna^ bie iljir 
Unterrid^t erteilt^ mattet alle @a^Dn!(iinperet. Unb enblid^ 

barf fie Spante Äletnenttnc „©uten ^ag" fagen, bie im 
^^urmgeic^üg if)r Äranfenjimmer I;Qt wnb um btefe 3^^^ 
glüdlid^ von ber grau ^anue, i^rei; ^flegerin^ in beu £el^n- 
flul^l gebrad^t worben ift, ber einen ^ag roit aUt 2^age am 
Senftet fielet, bem ^en|ier^ bad Don aKen beft ^enrenl^aufeft 
bie meitefle ^n^\id)t l)at, bie bie ©elä^mte fo liebt, bie 
arme gelä{)mte faufte Xante iUementine. 

^itfd^a {)at if)r faum bie »'ganb geüijst unb nad; if)rcm 
Scfinben gefragt, fo mug fie 2:ante 2lnna i^elfeu, aKerl)anb 
lt(eibung«ftü(fe für ben äJ^ifftonftoetein näl^en, unb nun \oi%i 
bet Wiia^, unb bem Sl^ttag fd^Iafen bie ^m^(!^a^tm 
unb ^itfc^a fann mad^en, toaö fie mitt. ©ie nu^te biöJier 
il^re 3ßit mit ^cfen au§, baö !)eif3t, fic frf)(irfi bcimlidj in bie 
33ibUott)e!, bie fonft immer mo^tuerfeljen mar, jeitbem aber, 
feitbem bad groge Unglü(f gefd^al^, niii^t um ein eit^iged ^du^ 
becetd^ mürbe, ^tfd^a oerübte i^re fd^5nfien ©tunben in 
bem oerfaffenen fHtten 9laum, wo ed nad^ 6taub unb S^^ober 
ried;t, unb wo fie nur lefen fann, luonn fie baö 'l^ud; auf 
bie genfterbanf fetjt na{)e einem ^palt ber immer oer^ 
fdjloffeueti ßäben, ber ein menig STageölid^t burd)(ägt. 2lber 
bad l^at fte nie geftört; fte l^at gelefen, mie ein dürftiger 
trinft, Sleifcbefd^reibungcn, SBeUgefc^id^te, fentimentale 9ios 
mane unb 3Jiemoircn, alieö, aUeö, biö fie eineö Xage^ bie 
2^l}üre üerfdjioffen finbct unb Xante 2(nna am näd)ftcn 
3)iorgen in ber 2lnbüd;t baoon fprid)t, bag baö ^efeii lüelt* 
lid^er 8üd^er iS^ift fei für iunge ^öbd^enfeeten. S)a meig 
3)itfc^a, mer il^ ben 9Beg oerfperrt Ijiat ju ber einzigen 
ffcreuung, unb nun füllt fie bie freie S^it mit IWidjtöttmn 
auö, im Sommer unter ben Räumen beö ^ar!eö, mo fie 
ftunbenlang liegen unb eine ^alb^erbrödette ^^ympl^e in 



Digitized by Google 



^ 8 ^ 



9fiofofoi)ef(3^inad onftarrcn 
fann, ober im SBinter auf 
\i)vcv Gfiatfetongue, rao jte, 
ftatt befaßter 9]i;mpl)c, bie 
üerfd^nörfclte Stucfbcde 
i^reö 3ii^ii^crö betrad^tet. 

2Baä fott fie and) an= 
brcö t()im? ©in§ frcitid^ 
tljut fie auögiebig, fie fe^nt 
fid^ — md) loaö? dlad) 
£eben, md) Sad^en, md) 
3(rbcit, md) frifc^er {)er5- 
erquirfcnbcr Siift^ wie fie 
ber 3^9^»^ not tl;ut, unb 
nad^ jemanb, ber fie lieb 
\)at^ ber fie ein bißdjcn oer^ 
giel^t, ein bi§d;en oerroöljnt, 
bem fie alleö fagen barf, 
loaö il^r burd; bie einfamc 
junge ©eele flingt! Sie 
n)ci§ eö felbft nid;t, loie 
fet)r fie fid^ feljnt, unb 
fd)i(t [xd) unbanfbar, mm ii)r bie 2()ränen plöfelid^ auö ben 
^uQm ftürsen wie eben je^t. Qa, fie ift unbanfbar, fie 
l;at'ö bod) fo gut! Sic loirb nun gleid) jum günful;rtJ)ee 
gcl)cn unb barf 2'antc 3(nna loieber l)clfen, 3Jliffionöftriimpfe 
ftriden, ober fie barf Dnfcl fein Siebling^ftücf Dorfpielen, 
baö einzige loclttidjc, baö ^antc 2(nna geftattet {)at, ein ^>pot^ 
pourri, auö affert)anb prcußifd^en 9)Järfdjen unb patriotifdjen 
Siebern jufannnengefcfet; eö fängt an mit bem berid^mten: 
„So leben loir, fo leben mir" unb f daließt mit: ,,§eil bir 
im Siegeöfrauä". Unb fie barf ben ßeitartifet ber „5^reu|= 
jeitung" mit anl)ören; fie barf, mcnn ber §err $aftor unb 
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ber ^err Oberförfter jur äii^iftpartie fommeu, mit beu &aU 
ünnen bet beibett igemn unb . ben Tanten plotibern ober 
Dielmel^t — plaubem 1^5ten, unb ba erf&^ fle ia aOeft^ 

VM auf 5cf)n 5inet(en in ber 9htnbe vorgel^t. Unb abenbft 

bei ^tfd;e frifd)! ber Dnfel ein paar alte läncjftbefanntc 
2lnc!boten auf, luorübcr 2:ante ^beit^a lächelt unb 2^ante 
3tnna bie 3lu9cn oerbre^t, unb bann barf fic Onfel bie 
pfeife unb ben brennenben ^ibud bringen unb baft ]^|e 
Gaffer jum 9htm gießen, benn ber Dnfel trinft ieben 9[benb 
oerfd^iebenc ('»h-oi^o. "IScm biitten Wlaö v^CQt "Haute 3lnna 
5U DcrfdjiDiubcn, benn bami fommt er im tritificrenbc ©ta= 
bium. 60 fe^r er fid; aud; morgenö bei ber ';}tnbad)t vox 
ber geftrengen ©d^ioefter fürd^tet^ mit swei &ia^ @rog im 
SRagen ifl er im ^anbe^ i\)x ^u trogen. |)flegt na<j^ il^rem 
Abgang lad^cn unb fid^ bie §änbe ju reiben Dor lauter 
®emütlid;feit unb 2r^o()lbc()agen, feine §altunß n)irb nad)^ 
läffiger unb er facjt ^u 2)itfc&a; ^ft noä) l;ei&' äöaffer ba'^" 

92atürti(i^! @d ift immer nod^ ^eig' äBaffer ba. Unb 
fte fd^enft i^m aud^ baA inerte (9(aft nod^ ein^ unb bann 
fd)idt ^ante SJertl^a fie fort, benn wenn ®itf d^a ba« merte 
Ölaö frebenjt, ffopft er fie immer auf bie !:2i)Qnöcn unb 
nennt fie eine „uerbammt hübfdje .•oei^el" Unb Xante ^k'rttja 
ruft laut: „Öute dla(l^t, 2)itfd^o, träume füf3 unb oerfd^laf 
bie 3eit nid^t!'' ^ann gel^t fte^ um ftd^ 8U Cegen. « 

@o ift ber ^ag vorüber, unb morgen fommt ed mieber 
fo unb übermoriien loieber unb genau fo fort, wie nun fd^on 
feit brei ^^afiren, feitbem it)re Öouncrnante entfaffen unb fie 
uom ^aftor ^e{{er lonfirmiert rvnxht, unb wie ed weiter 
bteiben mirb — gro^ ®ott^ mie lange nod^! 

(Sie redtt il^re fd^tanfe ®efla(t^ bie an eine junge Wxh 
gemal^nt, unb galant, inbem fie nod^ rafd^ bie testen frönen 
abmifc^t. @ä ift bodj unrcdjt vom ^apa, bafj er fie fo ver- 
bannt — er, in feiner 6teUung. @d ift unred^t Don Q^ott, 
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boS er \i)x bie liJiUtter fo friü) luiljiii, baß fic lüd^t im 58ater= 
!)au[e auftuad^feii burfte, unb bajj er bcm ^^apa bie unjelige 
überpffige S^t eingab, loieber su Ijiettaten, jefet, um» fie 
il^m ben igaudl^aft ^ätte fönten fönnen. (Sine iunge ^ait 
hatte er genommen, nid^t oiet älter ate ^Ditfd^a, unb fie — fte 
mar mm natürlid; überflüifitj beim ^^Japa, imb Taute ikrt^a, 
bie feine Miiiber l;ttt, ftiedtte and) fogleid^ bie jQanb nad^ i^r 
aud, um fie l^iet feft^ul^alten ald giflegetoci^tet — natürlid^! 
@ine SRuttet, ol^ne bie geringfie SD^mtng, »ad ^tfd^a ge« 
brttud;t für i^r junges ^Dafein, eine grau, bie intmer nwc 
von ^lUrtirf)aft, von ^\)ax\amU\t uub von bcm cjrofjcn Un= 
gliicf i()reö l'ebciio fprid;t unb gar nid^t fie^jt, bafe 2)it)d^a 
miDcinte Slugcu l;at unb blaffe garbe. 

Unb On!el? ®at fein bigd^en iSerftcinbnift 1^ er fät 
fie. £eute frü(; l)at fie il^n ffel^entHd^ gebeten, er foQe i|r 
erlauben, eine >Ucinfinbcrfd)u(e im ^orfe anjulegen; fie miff 
bie ^iinber miterrid)ten unb beauffid^tigen, fie mirb fie fo lieb 
l)aben, bie blonben blauäugigen fleinen SBürmer, bie ohne 
älufftd^t in ben Käufern untl^erfrabbein, nräl^renb bie ^üttei; 
i^tet SIrbeit nad^gel^en; fte fiebert orbenttid^ vor (Eifer, ob 
fte bent alten ßerm i^ren SSlhtnfd^ tjorträgt: „Onfel, 
Uitc, bitte, id) Ijabc fo groBe ßufi baju! ^(^ mijc^te fo 
gern etmaö nü^en in bcr Sßelt!" 

Unb maö l)at er geantmortet? ©efrogt l^at er fie, ob 
fte nid^t red^t gefd^eit wäre. SS^ie fte benn auf biefe S^het 
fäme, fie, bie baft gar ntd^t nötig l^abe. Sßenn ein fold^ed 
Qnftitut mie eine ^leinftnberbcina[)ranftalt — ^xiiljcv l)abe 
man üon berg(eid;en nidjtö geiunfjt — ^ebürfniö gciuorben 
fei — nun gut, bann werbe er feine §i(fe gewi^ ni^t 
oerfogen, aber bann foüe eine geeignete $erfan pxt 9(uf« 
ftd^t angefleht merben. @ie, ^itfd^, »oDe bod^ ftd^ nid^ 
einem armen SBefen, ba« borauf angemiefen fei, fein Srot 
ju oevbienen, ^inbeiiib in ben äßeg treten, inbem fie eine 
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stelle auftfftKe — unb fat^ unb gut „^ünl" Unb no$« 
mafo ,,!Rein!'' 

„$Dit]cl;a!" \d)aüt es je^t burd^ ben Äorribor, ,,^itjc^a— 

a—a—ar 

3Beim fie fidf) bod^ ben buminen 9kmen abgctuol^nen 
iQoKten! Stber fie toirb natürlid^ ^^^ttfd^a" bleiben in ade 
©roigfcit, „^itfc^a", wie xf)te poCnifii^e 5tinbetfvau fte genannt 
unb Tüaö gar fein ^amt ift, fonbem fo mcl rote „.^iinb" 
l)eigt. — Sie bleibt ftcljcii mit gerunjelter S3raue, fie i^ci^t 
©op^ie, 6op^ie unb nidjt 

,,^itfd^a — a— al'' flinßt ed nod^ einmal \t^x enetgifd^ — 
baft ift XanU Slnna! 

©ie )d)xedt gufomnten, fhreid^t ntttM mit ber ^anb« 
f[äd;c über bcii bunflcii <Sd)citcl imb eilt bie breite 2^reppe 
^linunter, auf bie ber lebte Xaijcöfdjein nod; burd; baö i^ö^e, 
mit alten ®la§malereien gezierte glurfenfter faßt. 

Jl^, hiüt, entfd^ul — äBeiter fommt fie nid^t in i|rer 
Siebe. Sie bleibt erfd^tedtt unb verlegen fte()en, benn ba 
fifet — ein inujoiüül)nter 3lnbli(f — beim ©d)eine bcv S3tobcra= 
teurlampe ein grcmber am .Uaffoetifd; jrcifd^en Onfol unb 
^ante unb menbet, mie alle übrigen^ ben Kopf uad^ ii^x, iiu 
bem er ouffpringt unb fid^ verbeugt. 

,,^err von ^ertl^ien — meine Slid^te Sopl^ie von llronen ! 
SBiffen ©ie — t»on meinem jüngeren ©ruber bie ^od^ter, 
bem Dberft von ben ^r)ragonern in ^J)iül)lcn/' fayt ber Cnfel. 

^Ditfd^a Ijat baö lieblid[)e blaffe öefid;t geneigt, unb 
nun fifet fie ba unb tuagt nid^t aufjufel^en. @ö ift ber erfte 
iunge SRann^ bem fte ftd^ in fold^er SBeife gegenüber be« 
finbet, biefer von ^crtf)ien. 

„§err dou ^^ertl)ien ift alö 2>olontär eingetreten, brüben 
auf ber föniglid^en Domäne Uedite beim 3lmtörat (iahoers 
mifd^ unb Ijat natürlid^ nid^t t)erfel;len moUen^ bem alten 
gfreunbe feined g^apaö ,@uten 2;ag!^ fagen/' 
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3m gansm ifl bie Unterstund einfUbig^ betirt 
Öenr von ^ertfiicn tjermag fid^ nic^t in bie 9)ti)fionäangclegen« 
l^eiten l^inein^ubeiifeu, bie Xante 5(una angeregt I)at, unb 
Cnfel ,$^oarf)im ift (U'nütii]t, von Sirtfrf^aft, ^kpö- imb 
'JÜibciibau unb fd^tiefelid^ von gorft^ unb 3Qt3büer^ältnif}en 
bec i^ieftgen @egenb }u fpred^en unb betn ^fleinen'' ^ect^ieit 
Suguterielt fagen, bag et feine 935äe gern fe(6il fliegt; 
ein einfamer ^irfcf;rt«iiH^ einzige ^krt^nügen, baö er 

nod^ l)abe auf ber äßelt. Unb babei jiinntcit er mit bcn 
'äno.m 5u feiner grau hinüber, bie fe^r blag unb bebiüdt 
ausfielet. 

„^a vm nämUd^ ein iunger $err beim SImtdrat QaUon^ 
wifdj — " erftärt jtc, um etwa« %u fogen. 

„^Der mir baö (^efd^äft abnehmen rootlte," ergänzt 
ber Dnfel. 

^2lber, 3oad^itn/' faßt Staute 3ltum fujttt^ entrüftet 
ein, „bafi möre ja äBilbbieberei gemefenK' 
,,@o ungefäl^r!^ 

„Cljnc 3^^?eUct!" t^ibt .^err von ^ertljien ernftl)aft ju. 

Xante 'IkiKja bittet bcn @aft, ber feine 9Jiicne macf)t, 
fid^ 5U entfernen, }um Slbenbeffen ju bleiben; er nimmt an 
mit tiefer Verbeugung unb einem ßdivä auf ^itfd^a. 
Xx\^t muH f^^ 5(Iot)ier fpielen; Dntel Soad^im 1^ smar 
einen SSerfud; (nemad^t gur Äont)erfati(m, tnbem er fragt, ob 
baö Diitcrlid;e (Hut beö .*gerrn von X^cxtl)kn je^t uerpaditet 
fei, greift bann aber, ol;ne eine Slntuiort ab^uiuarten, nied)a= 
nifc^ jur S^^^^^^^Ö/ ""^ Xante benft, baß i^r einjiger l^ei^ 
betrauerter Bo^n iegt ein ebenfo ftattlid^er junger 9Rann 
fein fönnte, wenn er ni^^t. — lieber ®ott 

$err von $ert^ien ift an ben gUigcl getreten unb bcs 
trad^tet baö junge TObdien, baö mit uieler (Sinpfinbung eine 
^eetl;openfd;e ©onate fpielt. ,,Äieben ©ie fo ernfte 3)iufif ?" 
fragt er, aid fte fd^Uegt. 
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6te nicft^ fie fennt gac leine aubre. 
;,2:an§en ©ie gern?" 

„@op^ie tanst nie!" ruft ^ante Sl^nna fhtng auft ber 
©ofa^e. 

,,Sßarum nid^t?" 

9J?it tocm fott fte benn tan5en?" wirft Dnfel 
Soad^im ablenfenb ein — er ift nod^ beim erften (i^laa, 
^^e 8ätte in Sü^on) ftnb nid^t verlodenb; ein pawc ®9m« 
nafiafien^ ein paar 9ieferenbate^ bqu eine SRiflfion SRftb^en 

unb über^upt roijfcn ©ie — wir, meine grau unb 

i($ — md)t mü)r, 2l(tc -^?" 

,,^arin liegt überhaupt nid^t bas Q^iM," unterbridi^t 
i^n ^ante ätniia rafcl^. 

5Die ^audfrau l^ot i^ren äRann angefe^n, unb ein 
ernfieft 9'Mdfen beftätigt feine ÜWeinung. „3a, mein Ätter — 
über(;aupt wir — luir beibe 

®r fd; neust fid) fel)r geräufrfpoll unb lange, „^e, 
m\6)a/' ruft er bann, „t)aft bu nod) t)ei§' SBaffer?" 

@ie iommt mit bem bli^blanlen ^ejfelc^en, SE^ante Huna 
eri^ebt ftd^ wfirbevott bei biefem Signal unb veriägt mit 
einem „®utc 9?ad^t, il^r Sieben, abieu, $err von ^Nertbien!" 
ba§ 3^"^^^^*^^^ ^^^^ bcm 3lnftaiib einer trogifdjen 33idjncnl)clbin, 
bie „tjlan^oott'' ab^get}en l)at. $err von •!|iert^ieu fefet fid^ 
an bad ^lamer unb beginnt einen SBoIser fpielen, bie 
^fd^5ne blaue ^onou" von Strang. 

*Ditfd^a ftebt hinter bem Seffel il^reö O^cimÄ unb lanfd^t 
mit roten äiniußcn unö i3läH5cnbcn 2Iut]on Den pridoliiDon 
S^önen. 2Bic baö locft, lüie baö wiegt, wie er fpielen fann! 

^er l^übfd^c SKeujd^ mit bem fecfen (>ki\d)t fcbeint felbft 
mitfutai^en, unb nun l^ebt er ben ^biid unb fie^^t fie an, 
ein SbM, in bem aEe& mogüd^e liegt, brennenbe Sebendluft 
unb HKitfcib, MitCeib mit i^r — „anueö ^Jiäbc^en, wo ift 
beine gugeub?*' .... " 
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Sie füJiIt, roie fie errötet, iinb fd^lägt bie klugen nieber; 
ein sornigcö ©efüt)l überfommt fic — roaö roei^ er von i^r, 
von i()rem Seben? 

^ante Sertlja ()at ben Stridftrutnpf finfen laffen unb 
ftarrt inö £eere mit gerun5elter Stirn, ber Ontei trommelt 
auf bcm ^ifd^e, eö jucft i(;m im Giefid^t, alö er 1)ii\ä)a anfielt. 




„§e, ^it)d)a," fragt er, „bir jappefn raoM bie gü6= 
d^en? 3)^öd)teft aud^ mal tan5en, luie? — 3?a, 3nte, beim 
fu(^c bod; mal beinc .fünfte l^eroor, fpiele mal ben beiben 
einen Sc^ottifd^en." 

Slber ^ante 33crtl;a legt, ftatt aller Slntmort, il^r Strid^ 
jeug auf ben Xifd; unb fd^rcitct eilig ber ^tbüre ju, im 
©el)en frampf()aft nad; bem ^ud; in iljrer Xa)dK fud^enb. 
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Dnfel Qoa^im fielet xi)x na($, nidt ein poarmat mit bem 
klopfe, ftcbt bann auf unb fagt mit einem grimmigen 2ädf)e(n: 
,,5ia, bann xoxli i6) mal feigen, ob'ö no6) su einem ^opfcr 
langt. — WlmA, mein ^en; engagieren Sie SS^xt Warner' 

Unb gtetd^ botauf fitt et am jttaoiet nnb feine l^atten 
fleifen ginger ^adfen auf ben Mafien mie auf einem fiotj^ 
!Io^ t;erum, unb ju gloidjcr 3^^^ Pf^^Ü"^ er mit ernft^aft 
lounberlid^em ©efid^teauäbrudt bie DJielobie ju bem 2^anj. 
^Ditf^a aber weig tüd^t, mie i^r gefd^e^ien^ aU fte^ von bem 
Xtm beft jungen SKanneft umfagt^ im Q^vmtt um^erwirbeU; 
atemto«, i&il^elnb — red^ts l^etitm — Unf» l^etum — ge« 
rabeauä — rüilmärtö ' — . ©ie kmcift aud) nid)t, mic bie 
X\)\ix aufgef)t unb eine fteinc runbc bicfe graucngcftalt ein- 
tdtt, bie DöUig oerfteinert ftel;en bleibt, eine 9i^eiun)einfla)c^e 
unter ben SUrm gef lemmt be& be(|uemeren2:ragenA megen, eine 
@d^a{e mit 06ft unb Ritten, ^effertteHer unb ©läfet auf 
■einem ^ftfentier^tett in beiben ßänben. 

2)itf$a unb i(}r ^än§er galten eben ein, ber Spieler am 
^Itamer f(atid;t „^raoo!" unb bie S)ienerin erfeljenb, erl^ebt 
er fid^, ftürjt auf fie gu unb entreißt i^r bie glafd^e. 

Jifil 2)ul Sll^einmein mug fü^i fielen; nennft bu baft 
fül^l fte!)cn, wenn bu fie an« §erj brfi#, a(te Sd^ai^tel?^ 
Unb er Iad;t, ba§ eö burd; ba^ gQn3e bröl)nt. 

^ie 3tltc enuibert nid^tö; fie fteßt mit unburdjbrings 
lid^em ©efid^t bas gJräfentierbrett auf ben ^ifd^ unb ent- 
fernt füi^. ^ann tritt bie ^audfrau mieber ein; fie l^at rote 
Ibtgenrönber, ab |abe fte gemeint. Onfel ^oad^im fliegt 
Bei bem W^Uiä mieber ein S^äm über baft ©efid^t. @r 
gel)t lim ^Uauier unb fd;mettert ben ^ecfel 5U. ift ge- 
nug bauon/' fagt et unb 5iel)t ben jungen i)iann jum Xi\6), 
iDitfd^a fi^t neben ber Xante, nod^ l^cijj vom ^Tanje. 

SItme kleine ^itftij^a! ift baft etfte unb lefete Wlal 
in il^rem Seben, bag [xt getankt i^at. 
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<Det aBein ffiof^t in bte ©lafer, unb bi^r ßauftl^etr flögt 

mit bem ©afte an, auf feinen ^8aUv, auf Dcrgan^ene Suö^"^- 
geit — aber eö !ommt fein (53cfpräd) inet)r in ghife. ßerrn 
Don l^iert^ictt ift eö faft un^einilid; geworben unter biefcn 
ntetfmärbigen ^Bitn\^n, bie )ioifd^en. £a<i^n unb SSSeinen 
f^wanfen. ^ad ^&h^n ft^t ba tote ein 9erfd^ft<|tetteft 
SJööeld^en. 

„^ittd^en," fd)reit ber alte ^crr, ^" ^^^6' 
SBaffer '^'' @r l$»at beu i^i^eintueiu DertdS^mä^t unb ben (^rog 
ttUögetrnnfen. 

^tfd^ diegt 3um oievtenntal ein; Xante ^3ett^a fielet 
eft TUl^ig mit an unb fagt bann nur: ,,^tfd^a'/' 

©ie Dcrftel^t, fommt f)erüber unb füfjt ber alten ^amc 
bie §anb ^nr „ßuten D^ad^t!" — Cnfcl gibt ü)x einen 
fd;allenben Siu^ auf bie ©tirn unb \d)xdi: „6ieJ) mal,- 
^rt^d^en, mie ber ^e^e bie roten ^ädc^en Reiben 

fDitfd^a wirb nod^ röter, grügt p ^errn non $ert|ien 
l^infiber unb ift im näd^flen ^ugenblii! aud bem 3^^^^^ 
oerf^tüunben. 

2)em jungen 2)ianne fommt eö nad^ i^rcm gortgel^en. 
vor, ato fei ed finfter i^ bem Staume gemorben. ^ie beiben 
Seute 9or i^m fd^einen baA @f»red^en verlernt su ^aben. Qk. 
erl^ebt fid^ enbUd^ unb bebanft fid^ für freunbti^e SCufnal^me.' 

33on SBieberfommcn fprid^t feiner feiner SlUrtc. 5(ber er 
mill lüieberfommen. (Sr fragt mit einem ^anbfiif? bie 
iQauöfran, ob er fid) erlauben bürfe, in einiger 3^it fid^, 
nod^ bem ^efinben ber SDamen su erfunbigen. 

2^ante S3ert^a enoibert nid^tft. 

5J5er ioaud^err röufpert ftd^. „Qo, fc^^n ©ie, lieber 
^crtl^icn, luir finb alte !Ücnte, bei im§ gibt'ö feincrlei @e= 
felligtcit — - l^m — äßemi uid^t ju langweilig für 6ie — 
werben wir , unft. geioil ' freiten — getegentlid^ .einmal — 
ober — l^m — aber uj^e^m Bit lid^ ni^i^t }U t^iet i}on: 
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imferm Saufe unb Qvn^en ©t€ 3^ren 35ater. Sterben 

fdireiben foUeii, mic Sie iiiicf; ßcfiinbeii? (Baaken Sic if)m — 
alt, ciiifam, ]cl)x ciiifam, itnb f)icr, liier bofoiiberö." (Sr 
jeigt auf fein §01-5. „3Ud;t wai)Y, '^cxti)d)cn, l)kxV' 

^ann fd^neujt unb räufpert er fid^, tupft mit feinem 
^oularb gegen bie Eippen unter bem melierten Sart unb 
fprid^t nid^td melir, ebenfo wie %taxt S9ert^a, bie nur ftumm 
baö ^rtupt mu]t Hüb baö Wcftammcf bcö jiiiißcii 3)iaunc'S: 
„eö fei i()m geiuefeii in biefeit ^iäumeii, qIö luäre er ^eiiiu 
gekommen/' gar nid^t bead^tet. 
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aitne ftc^t in= 
^c^^e^ in bcr 

ror ibrcm grou- 
leinÄlcmcntine. 
3ic ift ganj rot 
üor SIerger unb 
rebct in i^rem 
irunberlicöen 
Öcmiicö üon 
§ocf)=unt>iUatt= 
bcutfd)ununter= 
brocken, luä^- 
rcnb über baö 
mgciftigtc 

feine l'eibenöticudit bcr Äranfen ein tnibeö ii'ädicln flici;^t. — 
„Ta ^ab' ic^ t»or()in, c\nä' gröfn, meil ber griebricb nid^t 
Q,k\d) bei ber .'oanb nnir nnb weil id) ja bocb einmal nad^ 
oben ^xnc^, Si'ein unb ^lnd;cn man bloß l"o anö @e= 
fäüicifeit in bie Sobnfüim gebradit, aber id^ rooüt', id^ 
{)ättö gelafien, benn man mnß nur ärgern nnb bc= 

fommt 3krfenfläg' oor feine GJntmütigfeit §nppt ba 

unfcr '^xöin Xitfd^a mit einem fremben jungen ^errn berum, 
aU roär' fic narrfc^ geiporben, unb ber gnä' ^err fveeft 
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unb ftäutet ba nod; orbentUd; ju. *nc 6üub' unb 'uc 
@(|anb' ift, wie bad Binh ^ier bel^anbeU toitbl Sie $iel^en 
il^r, mit $Bet(5f fagen^ Imrd^ atfe S^^l ^IkaUin 9(nna 
qiiäft fte tot mit i^re 9Wiffion§9cf(^id)tcn unb ber gnä' $err 

mad;en uupaf)ciibc 9iebenöarten in i()rer ^icgcntoart — . 
Unfereiitcm fd^ab't baö ni^t, aber fo ein iiinb, baö tnufe ja 
%ani bmatfd^ werben. Unb bie c^nä' ^rau i^ört itub fie^t 
von affebem ni^tft nx^, mei( ba^ fie immer nur bie S3er« 
gattGcnl^eit im Stepp l^ot. SBenn nu bad 5Dla(]^eur eft miflf^ 
bag fo ein ili^iiibljimb — bcnn baö ift einer, id) fenn' mid) 
anö mit ben jungen .sjcrrcns, ja raaljrljaftii^, C[nä* ?;-ro(n, 
ein 2ßiub^)unb ift er, id; l)ab'ö an feinen ^liefen gejet^cn, 
mit benen er auf gröln @op||ie geftarrt l^at — mm ber 
ind $aud bmmt unb mirb bann ^(eici^ nod^ mit bem 6e{len 
9ll^einmein traftiert, ber fonft nur ju OSel^urtdtagd l^erauf« 
(\d)o[t TOirb, umö foll er ba man beuten? Greift mirb er, 
unb unferm gröln 2)ummr)eiten üorfd^ttjafeen wirb er, unö 
bie roirb'ö glauben, jamo^t, fag' glauben, auö purer 
Sangemeiie mirb fte'fi t^un, benn^ &ott fei'd gefiogt, fie meig 
fetter nidjt, woju fie i^r jintgc« ßeben ^^at.^ 

„Sanne! .^annc!" maijute gräulein ^Uemcutinc, Die 
ältefte ber r»ier (^kfd)mifter von .Hronen. 

//3<^ fag'ö mol;t 5u el)rlic^, gnä' gröln, njaä ic^ mein'?" 

^iganne^ bu fottft bir bad ^ritifieren abgembl^inen — ba» 
(ommt bir nid^t ju/' 

„2öat? ^aö Ärittperen foH \^ mx^ obgeroö^nen? ^et, 
baö tl)u' id) nid;t, benn ba^ ift meine ^^>f(id;t. Unb Sic 
feljen'ä aud;, gnä' griUn, unb id; fel/ö. Qft baö ein l'cben 
für fo ein jungeö 3}2äten? Sleine Qugenbluft unb feine 
' Sudenbmti^'? 9Bo fo bie Slbern doH ^nb t»on £eben unb 
bie ©eele t)off tjon SSertangen, wa« fein, mafi ju erleben, 
ma§ 5n nü^en in ber 3i>c(t, in 'n (^Uaöfaftcn fcluMi, ab-- 
fpevren wie in 'u SKofter, 3)iijfion6itriimpte fivideu unb bic 
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S^ofcn nur von lucitem blüljcn letjen? 3ftba§red)t? Uufer= 
einer ^lat'ä ja gelernt, im alten 3taub 5(tcm Idolen \o pö^ 
a pölj, aber fo 'ne Sunge t)on a^t^tf^n Qal^r " 

;,SBentl^e bid^ nur, ^anne. @iel^, toeber bu nod^ id^ 
önbern wa« baron, unb @ott attein weife, wie er ^itfd^aö 
£eben geftaftcn un((/' 

^anna Ijat loätireub itireö 6(^cltenö umberßeräumt unb 
ijl in boä angrenjenbe ©d^Iafjimmer gegongcn. i^," 
murmelt fte^ „ba l^at 'd gnä' Siedln wieber mal ted^t^ mir 
beibe ftnbern*d ni^t" 9[6er laut gab fte ntci^t Hein bei, 
fonbeni rief juvücf : „^er ^err 33ruber Ijatt' aucf; n\ä)i 
tüieber freien braiid)Cii, ober 'ne 2Ic(tore fonnt' er ueljiueit, 
bie 5u il)m pafjt; bann i)ixiV bad gri)ln Sophie gu it)m l)ins 
gefonnt ^ber fo, mo bie Stiefmutter felbft nod^ ein ^inb 
ifi! SBie, menn ba nun nod^ &bxtn !ommen, gat Sfungd? 
<Dann wifd^t fif ^röln ^itfd^a gefälligfl ben a»unb unb mit 
33ee6en erben ift'ö nii; nidjt, unb fie fann bann aiicft fo 
l)erumfiten wie ßiiit' gröln iilementine unb gröln %m\a \)kx 
fiften beim §errn S3ruber." 

„Unb fi^en mir benn nid^t gut?'' fragte bie ^ranfe 
fanft, unb ber leibenbe gug in il^rem ©eftd^t vertiefte fid^ 
nod;. ,,.<oanne, §Qnne, fdjtoeig l;eute abenb, beim bu läufft 
t)on Un5ufrieben^eit über mie bie ^ad^rinne brausen vom 
Diegen." 

„92i$t um meinetmegen,'' brummte bie Heine bide 
$erfon, inbem fie gurttdSommt, unb bann l^ebt fie il^r ^^ftu« 
lein" aus bcm (5tut)l unb trägt fie auf treuen SIrmen in 

baö (Sdjlaf^imnier. „SSflxn got (jnä' griUn Xine/' \ac\t fie 
jartiid^, „nu mött'n 8' aber luebbr en büfdjen fioarer werben, 
©ie finb ja as 'n ©manenbul^n fo leicht. iQüt ^eff id^ vom 
$ad^ter munnerfd^öne (Sier l^alt unb ein $aar iunge turnen; 
et*n mötfn @e, efn, gnä' gröfu, benn fifn ©e, wenn Se 
von ber CSrbe ßcljeu, benn wct icf iiid;, wat ut grölu >Ditfd;a 
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toärn fad/' Unb babei fädt eine ^l^räne oud i^ren ^ugen 
auf bie $anb ber ^hranfen. 

Unb bie enoibert leife tinb fröJilid^ : „^umme iganne^ 

id^ benf g^^' "i<^i ^^ii^ Sterben; folang bu bei mir bift, ift'ö 
gar nid^t möglid^, bu lägt beu Inöd^ernen ^ann gar nic^t 
l^eran gu mir/' 

,^0 bu km (Sott, %niS^ ^t'6ln, id^ ftürbe mit, beitn 
@ie flnb be @ünn in't ^ug, vot ^itf($a unb vor mi! ^ 
gegen ftnb grölu %ma it)re gro^mäd^ttgen SBol^ltJiaten aö 
'u btoffen 3)kanfdjin, unb, ßiiä' gröln, morgen bel^alten ©ie 
baö gröln 2)itfd;a 'n bü)c§en bei benu ber äBinb^unb inu| 
il^r mtö 'm £opf, nid^t mol^xV 

Unb ^ftulein IHementtne Iftd^ett unb vtx\pt\^i aKed. 
6ie liegt nod^ lange roa^ unb ben!t an ^tf#a — bie $anne 
fyit .fo red^t — ■ arme ^itfdf;a! 3Baö fott auö iijv mcrbcn 
ki biefem tiefen Ieibenfd;afttid^en (5;t)araf ter ? — (^in§e(ne 
tieine Qü^z ouö beä 3}Jäbd;enö Seben treten in if)re ©r« 
innevung, unb immer fprid^t ftd^ in il^nen ein ibeoted Stre« 
ben au§, eine Dpfcrfreubitjfeit fonbergteid^en, bad S3efh:eben 
5U lieben mit ber ganzen grofsen überquellenben gütfe if;reö 
^erjenä, baö leiben|djaftlid;e ^Öertangen, wieber geliebt ju 
nierben. 

Stld Heines mageret Singd^en von fünf Sid^xm tommt 
fte von ber ^orfftrage l^erein, oerßaubt, §er§auft^ ol^ne ^nt, 
mit mirrem fiaar, unb bie ^^rftnen l^aben fd^mu^ige ^Rinnen 

auf bem {)ei^en ©efid^td^en l)intcr(affen; in ifjren 5trmen Ijätt 
fie einen f leinen migl^anbelten ^unb, ben fie nun in i^reu 
^^uppentoagen bettet, ben fie ftreid^elt unb füttert, unb ben 
fie fiel^entUd^ bittet, nid^t |u fterben — ad^ bitte, nid^t fierben! 
feie gebftrbet fic^ fo außer fidf), baf? mon fte geroattfam von 
bem raimmernben ^ier trennen mu&, um cö entfernen unb 
töten ju (äffen, ©ie ringt bie §anbe unb fd^reit ftunben^ 
lang, t^rdnenlod; man l^olt ben man fc^enlt i^r $iipp« 
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i)en, man faijt il^r enbUci^, ber £unb fei tot^ ba l^ält fte 
mit @(l^teiett inne. 

„ficiu, nein, ^itfdja!" 

,,(£t biitte mid) (\c\m^ (ieb (idinbt, menn er gefunb ge^ 
tüorben nmc/ fai^t fic unb fdjveit abermatö. 

(^inei» 2:aded, fie ift nun fünf^elSin Siofyct alt, feftt fte 
bod in Srfiaunen burii^ bie fe(tfame ©efeEfd^aft, mit 
ber fic Ijcimfommt, ein sertumpteft SBeib, baö ein Äinb auf 
ben 5(rmen träfet, eine Sanbftrcid)orin fd)liinmftcr Sorte, 
bie ircicnbiuo auf ben Zd)nh (^brad^t lüorben ift. ®itfd;a 
üerlangt fur^ unb bünbig Stufnaljmc für fle, ba baö 5Unb 
^ipl^t^ti« l^abe. SlOed gerät in älufregung, Ontel ;3oc^en 
mettert unb f(ud;t, 2;ante 9tnna teigt fle and $en|ler nnb 
fie()t ii)x in ben QaU unb ^ante ^Untba befiebü, bie grau 
^n entfernen unb nad) beni (^Jertrauben()auö 5U bringen, 
einem uralten 8teinbau, beö 2)orfcö ©pital, baö irgenb ein 
W^n erbaut Ijiat, unb bad ftd^ no^ immer ber reid^Ud^en 
nnterrtü^ung von feiten ber ^errfd^aft erfreut. 

9(6er ^itfd^o l^at eine onbre Kuffaffung, fie gittert unb 
imrb blafj. „^ao ift nid;t djriftlid)!" ftofit fie Ijeruor, — 
„luenn i()r end; fürd;tet, fo mag fie in meinem 3i»i»tcr 
wol^nen, id; luerbe baö .uinb pftcßen." 

„dlml ^enn obgef^l^en oon allem anbem ift bie 
^anli^eit anftedfenb!'' fd^reit Dnfel 3od^en. 

„3Benn alle fo benfen looHten !" fagt fie mit fprid^enben 
Singen. IHber fie ift madjtlüs unb bie grau manbert iiiö 
Äirantenl)auö ; Xante ^ert^a padt üor ^itfd^aä ^ugen einen 
^lorb mit Äteibungöftüden unb Slaj^rungömittetn — es rü^rt 
fte nid^t. Slbenbi^ loirb fie t>ermi6t, man fud^t unb ftnbet 
fle im S^tal, m fie bad ^inb nmrtet^ md^renb bie ^au 
angeblid) in bie ©tabtapotljete gegangen ift. .V)aunc, bie baö 
iuuge ^i^iäbdjeu mit (Gewalt tovtl;pleu luiU, nd;tet nid^t^ au§; 
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fie fyiht einmal mfprod^en^ bad Siinb }u pflegen^ bis bie 
9hittet loiebertomme. dft bleibt ^anne nid^tö übrig, ati^ 
mitjutoatten. SB« aber tii^t jurü(ffef)rt, ilberl^aupt nid^t, 
ift bie Sanbftreidf)erin; fie weiß baö elenbe äöurm in guten 
^änbeii unb ift froft, ber £aft Icbig 311 fein. 

(Srft infolge beö bireftcn ^^efe()(eä von feiten beö Slrjte* 
«erläßt ^itfd^a- baft Kinb, naii^bem fie baft äSerfpred^n er« 
Jetten l^at, faSft ed gefunbe, wolle Onlel Sod^en für badfelbe 
forgen, unb fie bürfe e§ crjiefien. 

S^atürlid) ftirbt baö 2[Bünnrf)en unb ^Ditfdjaö ^er^TOeif^ 
lung ift gro§. äBieber gipfeln il)re Klagen in bem Sluäruf: 
„(Sa l^ätte iitid^ getoi^ ein bi^d^en lieb gehabt!'' 

Slrme ^tfd^al fül^lt, lood i|r fel^lt ber Sefit 
eine« ganzen fÄenf^enl^erjenÄ. @te ftnb |iier \a famt «nb 
fonberö ^er^ensfrüppel, nid)t tnelir fäf)ig, alleö ju geben, 
unb eine 9iatur wie ^ttfcf;a brandet PoUe luarme 6onne, 
nid^t falte iammerDoHe S^efte. 

^^SlrmeSHtfd^a/' ftüflert ^lementine, ^^nm« wirb au« bir?'' 

Ä5nnte fie nur tnel^r tl)un — aber nHe lange wirb fie 
noä) leben? J^a, fie luill \l)v (jelfen, geiuif?, aber if;r fcblt 
ber Mwt, baö junge (^efcljopf, beffeu 5lugon fo febiijucbtoDoll 
unb fragenb buvd; baö Jenfter fd;ioeifen, neben fid; ju i^olten 
in ber ftitten jlranlenftube. ^lementine ift fo befd^eiben ge« 
toorben^ fie fpielt bie le^e 9ioIle in bem i&au«^alt^ bem 
nmnbertid^en originellen §au«l^alt auf ©eejen. 3l)r Mrfagt 
bie 5^raft, baö Miub fjerauf^iisietjen in bie reidje SBelt il)rer 
C^ebanfen unb Sn^erefjen; fie l)at'ö geraoüt, aber fie ift er= 
lal^mt nad^ ben erften SBerfud^en, '^^itfd^a für ifjre Sieblingäs 
befd^üftigung p intereffierem ^e ^ranfe lebt unb webt in ben 
Sßtinbem ber 6d^öpfung, unb nor affem ifl e« ber @temens 
l^mmel, ber fie anjicl)t. 3n if)rem einfamen entfagungös 
reid^en Seben fangt fie Qn§ ber Unenblidjfeit ben ^roft, boffen 
{ie bebarf;. fie lernt, fid^ biefer Uuermeglid^feit gegenüber alg 
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ein :9iid}to, alö ein 'Jltom fiiljlen, bejfcn Scben ein StQiibd)cn 
ift tu h^v 6c^ö|)fung, ein dlxd^i^ unb boc^ ein ^tm^, m 
&n)af^, baft ftaunen unb anbeten fann, baft banfbat 
füttert bte SShinber su erfaffen fu<|t^ bie unft bie SBiffem 
fci^aft tne()r unb m\)x ent^üttt, eine äßiffenfc^aft, bie fie tiet* 
folgt mit aßen i^r gebliebenen .Urüften. 

SSor bem geufter \{)xcx 3Bo^in)tube, \\\ beni Keinen offenen 
^(ton^ ift ein DOi^üglid^ed gernrcl^r angebrachte auf i^em 
Sü($ertifd^e liegen ä3end^te über bie neueren (^tbedhingen^ 
nnb 5tarotine ^erfd^elö ^orttät l^ängt inmitten iriefiger ^im^ 
meUfarten an ber SBanb. 

Slber ad;, iüqö fiiiiimern ein ad^tje^njäfirigeö 3}?äbd)en5 
l^erj bie falten Sterne ba broben? S)it]d)a ^atte gebulbig 
angehörte xm i^t 2;ante 5Uementine tiont ^arft ei^tt^ {le 
l^ot aud^ gel^orfam ben fd^dnen SBeltförper but(| bad g^nu 
gtaö betrad^tct, aber ^ante SKementine mufe fid^ l^nterl^ 
gefteljen, baft ber ^^Uanet — ®rbe genannt — mit feinen 
für ^itfd;a nod; unevfor)d;ten 3Bunbern bem 9Jiübd;cn m- 
enbiid^ me^r Sntereffe bietet ald ber rbtUd^ btifeenbe 6tern 
ba broben. 

Qa, ja, 5l(ementine l^at bie ^tXi m6j^ t)ergei(cu, wo eft 
aud) bei ibr fü ber Sali war. 2(rme Xitjdja, joie foU bcine 
^ufunft mcrben? — 

,,iöerr, ber bu bie Sterne lenfft, erbarme bid; aud) über 
bad iunge fel^nenbe ä){enid^enl^ei^ unb leite e9 auf bie recl^te 
^al^nl'' betete bie itranfe. 

®itfd;a fd^täft ntd^t biefe $«ad^t. 

§anö üon '|?ertl)ien reitet gebunfenoolt auf ber finfteren 
(Sljaujjee; §err oon Kronen {)at it)m einen Kncdjt mitgegeben 
bid über ben ^rud^ l^inaud, bamit er^ ber l^ier äS^g unb 
Steg ttid^t fennt, wenigftend erfi bie (ll^auffee erreid^t, ol^ne 
fid^ l\x verirren. ®(üd^(id) auf ber Sktnbftra^e angelangt, 
fie^t er pou fern X^idjtcr fd^immcrn unb erfährt, bag bovt 
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SBü^oiö liegt, unb baß er an ber ^rciöPabt gtemlid^ bid^t 
votbeiteiten mu% um nad^ Ued^te §u gelangen; er befd^lie^t — 
bie ^fla^t ift nun einmal angeBrod^en ^ einen 6d^oppen 
im „©aftljof jur ©tabt Hamburg" trinfen, benn nad^ 
ben paar ©Idfern ^Ujcinwein unb bem £u(|eu ift i^m etwas 
weic^Uc^ 5u SÖiute. 

(Sr gibt bem ^ned^t eine (Sigarre, reitet ber @tabt gu 
unb^ nad^bem er ftd^ in ben bunlten Strafen erbnbigt l^at^ 
birdft Dor ben ©afttjof, in meld^em bie <5onoratioren t>er:s 
fe^ren. ®r muß irgenb etraas 9^ä()ereö über bie von Rxo- 
nenö erfaf)ren; ^Ditfcfjaä lieblicf) traurigem (^icfic^t J)at i^m 
gefallen, aber natürlid;, tüenn nid^t aud^ ÄUngenbcö bal^inter 
fted^^ mirb er ftd^ l^üten! ä^ieid^ l^eiraten mu§ er^ fonft fann 
er baft ®ut nid^t l^alten, fein SCUer reigt immer ein £od^ 
auf, um baö anbre bamit gu üerftopfen. ©d^nöbe Qdt für 
einen angeljenbcn Sanbmrt, ^sriuatfdjulben obenein unb oUer^ 
l^anb foftfpielige -^jaffionen baju; biefe uerbaiumteu ©d^ulben 
in. Qa\Lt, fie verbittern il^m bas £eben nid^t fd^led^t. 

3n ber rftudjierigen niebrigen (S^aftftube mit ben Petroleum« 
lompen unter ber S9at!enbe(!e fi^t eine ganje Slnjalil Herren, 
änmeift „Sierpf)ilifter", fagt er fic^. Sflebenan mirb 33illarb 
gefpielt. ®ie l;od;blonbe Äiellnerin mit fominerfprofngem @e= 
fidjt unb blcnbcnb weißer (Sd)ür§e, bie '^ier an feinen ein« 
famen 2;i{d^ bringt, ex^a^^U il^m, ba| bie Herren bort brüben 
vom ®erid^t unb ein paar 93olont&re oud Ued^te feien. 

.^^f^eeben unb ^impe" — bcnft er — ,,baö wäre mbglid^/' 
unb rid;tig, alö er eintritt, erblidt er fie alö äuf^auec ttia 
»iEarb. 

„^rt^ien — fo fpdt tjod^?" fragen fie. 
■ „ J&m^ttitK" antwortet er. Ü^t fid^ vorfteHen 
unb wieberl^olt nod;inal: „^on Seefeen!" 

' ,,5(bgebli^t, natürlid^?" fraßt ci|i ^eferenbar. „<Sel^r 
bebauert — ^arte abgegeben?" ' : 



Digitized by Google 



^ 26 



,,^! (^ott kinnlirc!" crroibert er flebet)nt. 

,,(^iu0ebi:MH0eti in bie ^eeg^uer ^aäm'i" xufen ^ipei 
jugleid^ venoutibert. . . 
... ,,|iaerbtngfir 

,,^a müfjen ©ie ein ä^u^ßnoort befijen, um bicfe 
©d^raeUe 311 überfd^reitcii." 

„'^ic l^aben Sie benn angefangen^ ben alten ^öl^len- 
bäten p säumen V'' 

^Sie gel^t ed ber fd^önen: ^oplj^e?'' — @o fragt man 
burd^einanb^. 

,,fjd) [;Qbe (\ax nid)tö angefangen; mein rlUiter nnb Sixo- 
nen finb :3iUUMiDfrennbe., bad .ift a^eö." @r überj^ört bie 
grage md) "^iti^a. 

„<&n urtontifdgied ©efteK^ ber ^oad^im ooii itrotien/' 
meint einer. 

,,Säd^erticl^ ftolj! SBaö nid^t t)on ben SWontmorencpö 
abftammt, c;i:iftiert n\(f)t für it)ii/' beftätic(t ein anbver. 

„(Sonft ein gang fibcleö altcö fiauö, ber tolle Socken."-' 

^^(j^ ia^ menn er genug intus l^at/"^ 

,,1Sr ift fo munberlid^ gemorben feit bem ^be feines 
Jlunc^en/' nimmt ein älterer C3i;innafialfcl^rer bod SBort. 
„Stellen Sic fid) uor, meine .sperren, bei Ii innige, ber (£rbe, 
crtrinft am äiUnljuadjtöabenb — eö mar fdirccflid)!" 

,,§aben Sie eö miterlebte" roirb er gefragt. 

^aV' antwortet er einfadj^, ^id^ mar su iener Qtit 6aus& 
(el^rer auf ^ee^n. (Sd i|t fein ©el^eimnid, motten 6ie ed 
l)mn, $err von -^iertljien?" 

^ic beibcii .^erren fcfeen fid^ mcit entfernt von ben 
Spielenben in eine genftcrnifdje, bie Kellnerin bringt xi)mn 
frifd^ fd^umenbe Reibet unb .ber bionbbärtige fleine ^oltor 
jliettter erjä^lt: 

,,Sd) fe^e voraus, bajs Sie mit albn ^amiUenoerl^ält« 
nijjen ber ilronenö tjertraut iinb'<" 
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„^urd;auö lüd^t/' antwortet ber junge 3)^Qnn. „3)kin 
^Qter ift üor ettoa breifeici i^iit ^errn üon tonen 

befannt geroefcn; bamalö lagen nod) bie Dragoner l^ier in 
^ügoiD, unb beibe Herren f)aben ju jener Seit gememfd^aftlid) 
x\)x ^ül)x abgcbient. 3JJc{n $ßatev ift oft auf ^ccfecn gcraefen. 




fprid;t nod) Ijeute von bcni für bamaligc Reiten glänjcnben 
<0aufe unb i6) erinnere tnid), bag er dou bem Saron alö 
,bem tollen Socken' gu fpred^en pflegte/' 

„@an§ red^t, ber totle ^od)m, fo J)ie{3 er frü()er/' lächelte 
ber ^Doftor. 

„(Später finb bie Sejieliungen ber beiben Herren/' fuf)r 
^ertf)ien fort, „ml)i ganj eingefd^fafen, unb erft je^t, afö 
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mein 3Sater mir emvfaljl, id) joUc einen praftifdjen ^vurfuö 
auf Ued;te burd^mad^en, erinnerte er fic^, bag bort ^ee^en 
in ber ^iöS^t liegt^ unb äußerte ben äBunfd^^ ba| id^ ^errtt 
von 5troneit auffud^en mdge/' 

,;S^im, 6ie ftnb balb utitemd^tet von ben ^(kx^lU 
niffcn/' na{)m ber ^oftor baä 2öort. „®ie ©attin be§ 
toUen Coronen war ein gräulein von ^^oeifelben, ein guteö 
einfad;eg (^efd^öpf^ jiemlid^ i^übfd^, {e^n mrtfd^aftUd^ er509eu 
unb ui^, vox allen fingen aber von gutem altem $(beL 
91ad^ pei Salden l^atten fie einen So^n. ^^atfttlid^ grofie 
^eube! ®ie gtoei ©d^raeftern be» toffen 3od^en, ^^äutein 
Slnna unb gräutein 5llementine, bie unuertjeiratet geblieben 
fiub, foraie ber jüngere 53ruber, ber SBater beä jungen Tlahi 
d^enö, baö jefet auf Seemen lebt — batnafö wax er nodj 
f^^nrid^ — ftanben $ate^ unb aud bem totten Sod^en nmrbe^ 
angeftd^td bed ©ol^ned unb fünftigen @rben^ orbenttid^ ein 
go^nter 3o'$*^it- l^^H^ S^öii/ n)äl;renb ber crftcn 
^^aljrc i()rer (£'(je allerlei (^5ninb jiir Unjufriebenbeit mit i[;rem 
(hatten Ijatte, fonnte fic^ nid^t «le^c beftagen. ©r fe^rte fämt= 
Ud^e ^ugenben eined braven i^audoaterd l^eroor unb auf 
S3ee(en wax ein £eben loie im $imme(^ wenn man fo 
fagen barf. 

„5(lö ber ,vlun(]c, ber 311m Uiitcrfdjieb von feinem 'Initer 
,3fd;im' gerufen würbe, icljn ^ai)xc alt war, fam id; lud 
$aud. äBar aud^ meine golbenfte Qcit, ^err von ^ert^ien, 
benn vm ©emütUd^ered wie bad Seben in bem alten igerren- 
I)aufe fdnnen @ie fid; nid^t üorfteffen. 3)er toffe Qod^en 
immer uergniiiit unb juf rieben, feine %van immer für baö 
Ieiblid)e Sisolil iljrer Umgebung beforgt, feine Sd;meftern, 
einen md)t übertrieben .geiftigen, aber bodi anregenbcn .<Qaud; 
l^ineintragenb^ befonberd bie ältere^ bie ^lementine, bie 
bann nad^l^r — bod^ baoon f:päter! (Sine aEerliebfte ®ts 
feHigfeit, einfad^, gefunb, fibelc (Srntefefie, ©ommerpidfnidö. 
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ffcinc (Bitoeflerf^er^c — luiiflid;, eö luai* nett. Unb ba^ 

malö trän! er nod^ nid;t ©rog unb na, baä ging \o 

toeiter, biö ber 33urfd^e fed^jetin Qaljve alt war. ^ein über« 
mö^ begabtes ^inb, aber tote feine Umgebung einfad^^ ge« 
funb unb vott überfltegenben SBiffendburfte^ für aEed, wad 
feinen fünftioicu Seruf anbetraf. 2abei fdjlauE iDie eine 
^anne, mit braunem Mrauoljaar, unb aKem Sport fanatifd) 
ergeben. 2)er ännc\,c ia§ ^ferbe — einfad^ prad^tüottl 
^eft Katers oetflärteö (ä^efid^t^ n)enn er mit il^m oom $ofe 

ritt, mar ni<j^t ju bef^retben. 

„^a fommt btea uertjängniöDoffe 2Beif)nad^ten! ®a§ 
.§auö mar üorier 'öcuidj, unter anbern ber ^Biuber mit jeiner 
eben augetrauten jungen grau — er mar bamal^ ^liitt^ 
mcifler — , nod^ ein paar 33ettern auf Urfaub unb ß^oufinen, 
mie'd fo auf bem £anbe ifi. ^ 3unge fottte ein neues 
engtifd^eö ^Nferb gum ©efd^enf erl^alten, unb man ^atte i^n 
fortgcfd^idt, bamit er nid;t fäfie, mcmt auf bcn Qo\ 
gebradjt mürbe; eö ftanb bei bem .^änbler Örunbmann I)ier 
im 6taUe unb mar birelt aus (Snglanb über i^amburg 
bmmen. 

„3d} meig nid^t me^r, wie es guging, bag id^ if)n nid^t 
begleitete, bie ©näbige Ijatte fid^ mi)i meine ^ilfe bei ben 
SBorbereitutu"ien erbeten; id^ meif? nur nod^, bafs ein feftlid;eö 
2^reiben im gangen §au]e ^errfc^te, bajj eä fc^neite unb fror, 
bag es überaQ nad^ ^ud^en rod^ unb bie ^errfd^aften nid^t 
mußten, mie fle i^e S^ii sut 8efd^erung oerbringen 
follten, unb bag gröulein ^(ementine enblid^ »orfd^lng, man 
foUe einen Öang über bie SBiefen tljun biö Ijinunter gu bem 
6trom. — 3d^ iat) fie uom genfter auö fortge()en, gräulein 
Älementine uoran. (Sie mar nod^ eine ^übfd^e ftattlid)e 
^ame bamais unb bes jungen ganjer ^arme. Wtan fagte, 
fle trüge eine ungtödftid^e Siebe im Sergen, l;ätte fld^ in 
i^rer Sugcnb in einen jungen ^rofefi'or uon ber berliner 
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Steniwarte ocrliebt gehabt, beu fie in irtjenb einem ^abeort 
fennen qidmxt, m — eine fronen tinb ein ^rofeffor! ^ 
toEe 3dd^en ^tH natürlich nie zugegeben unb — fie ent^ 

fagte nnb ift feinem läftig gefallen mit t^rem .Kummer. 

,,2llfo, id) fefje fie fortiu't)en unb Aväulein Klemcntine 
ruft mir ^iaauf, fie moUe M)m fud;en." 

SDer unterfeftte aWann f^btt einen SCugenblidf auf ju cr^ 
lä^Un, er atmet tief, trinft, fo^irt mit ben gingent in bie 
fd^n)ar$e ^tamaitt, ald brüde ed iljfn an ber ^el)le, bann 
fä^rt cf Ijciicr fort: 

„Sie l)aben \{)n aud) gefunben. (5r ift Sd)littfd)u[) ße= 
laufen auf bem Strom, bag l^eiftt fo smifd^en ben 33ul^neu, 
unb bie ^efeUfd^aft ift vom ^eid^ l^inuntergeftiegen unb 
^äulein Stfementine l^at ftd^ aufd ®id gewagt, um il^ren @i>lb« 
jungen, mie fie if)ren Steffen '^n nennen pflegte, aus näd^fler 
Tiähc äu bcmunbern. Gr ruft i()r ctniao ^u, baö fie uid;t 
uerfteljt, unb jie geljt mciter in ber iJJeinung, er liabe ge^ 
fagt: i^lut immer breift, ^ante ^lementine!^ S>a fü^lt fie 
bad (Sid unter i^ren gügen manlen, fül^tt ^i^ ^ 
mie fie einftnft. ©ie fd^reit unb ueriiert bie ©efinnung, unb 
a(ö fie loiebcu 5U fidj fomnit, ba — pnbet fie fid; gerettet, 
aber ber ^mxQZ — ber 3unge ift unter bie Sd;oUen, unter 
baö ©iö — — fort — tot. 

l^abe fd^on mel erlebt, $err von ^ßert^iien, l^abe 
bie 2)üppo(er ©d^anjen mit erftürmt, ober — fo mö« — 
nein, nein — id) taim and) uid)t lueiter bauon fprcdion, 
benn uuMut id) f)unbcrt v^^a()rc alt merbc, Dergcffc id) nid)t 
beö tollen ilronen n)al)nfinnigc %nt, n\ö)i fein fd;redlic^eö 
2a^m unb niii^t bie barauf folgenbe Sf^eaftion, bie il^n faft 
jum Sbioten madjte — Don ber grau laffen @ie midj 

fd;ioeigen. 

• „^cöl)alb fd)cint bie Sonne nidjt mcljr in ^öcc^cn, 
beg^alb gebeizt ba teiue (^efetligfeit, unb besl^alb oer^ 
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trauert baß fd^öne S^äbd^en bort feine ^^uöetib. ^edl^atB 

ifl bie %vau nur nodf) baö @efpenft bcr ^lseri^aiu^oii[)cit, ift 
bc§ SJiaiiiieö ^umor fo grinunit^, beö()Qlb ber Wroi^, bcr 
Diele (^rog. — Ueber bem ^auje fte^t fein ©tern me^r; 
ber g^äd^ter mad^t, toad er wifL, tinb Sod^en Don Itronen 
ift'Ä e^af, benn fein @r6e ift tot." 

,,Unb bie iin(^(ü(f(icf)e ©d^Toefter?" frot^te ^Ncrtl^ieii. 

„(^)e(ä()mt feit bciii Xac^c — burcl) bie Malte beä 2Ba[jerö 
ober baö iu*au|ige (SriDad^en? 3$ ^«^ifi nicl)t." 

,,Unb it)ie fontmt bad junge ^^äbd^en nad^ ^ee|en^'' 

„^m ftarb bie SRutter bei ber @eburt^ unb ber ^ater 
Ijat bas Äinb ber ^frau Sert^ qehva^t, in ber 3Retnung, 
er föiuie fie baburcl) von ilircm 8d)iucv5 aMonfon. Sie 
^at'ö ja aud) c^eiiommen; eö i)at (Sfi'en unb ^rinfen unb 
£(eibunc'j erhalten unb weife, fie ift eine von ilronen unb 
bie ntutntafeiid^e (Sxhin ber ganjen (äefd^id^te, aber'' — er 
5U(fte bie Sld^feln — ,,bie ©onne fel^It, bie @onne. Unb 
tücnn id) baö Öefd)öpfd)en fel)e neben ber Tante 5(nna ober 
^ertlja mit {einem blafjcn öcfidit unb bcn traurit^en frac-icn^ 

bcn klugen öerr (üottl 3)ieine 3Jiäbelö finb arme, 

arme Finger, aber (ad^en fdnnen fie unb frifd^ ||ineinfd^auen 
in bad Seben aud^!'" 

§err t)on ^ertt^ien ifl nad^benfüd^ (^eioorben. 2Bie, wenn 
er bie uer^^aubcrte ^^rinseffin erlofoii föniite? 

„;^d; lüill jebenfaüo öfter mal nadjiel)cn ba/' äufiert er. 

„(hieben Sie fid) feine IKü^e," faßt ber anbre unb 
ßel^t auf, „haf^ potiU ^S^iai ift niemanb für <5ie gu $aufe/' 

,,Cl^o!'' antwortet ^ertl^ien mit bem ganzen Selbfber^ 
txancn feiner mcrunbjmanjig 3al)re. 

„9ia/üiel Ölüd, mein ."gerr!" 

,,3d) banfe 3^neu, fierr iToftor/' 

SBä|frenb $and von gSert^ien mit ben Kollegen dttthm 
unb Stimpe fd^meigfam nad^ i5<^ufe reitet, ^at er einen ^lan 
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fettig gemad^t. SSeeteif unb ^itfd^ unb ^fd^a ittib 9)ee(en 

müffcn erobert toerbcn — beibe! (StnS allein fonn il^m jd 
iüd)tä nüt'icn. Unb bann wirb bod) cnblid) iua[ ber 3Ute 
jufrieben jein^ bem er biä je^t iiod^ nid^tö f)at 511 2)Qn! 
tnad^en fönnen, unb bie §a(öabfrf)neiber in QciUlt werben 
ed ebenfaEd feilt, ^tfd^a fott'd aud^ nid^t bereuen; er mfL 
fte auf alle erretd^boren ^^on^fcfte fü()ren, benn ^ier ifl ba« 
IKiiDcl Dor ßanpriucilc haut. 2antc 33crtl)a uiib bcr 
toKe 3ücf;cn f offen an i()m einen od)iüief;cr|"o()n ()abcn comme 
il faut, unb bie fatale ^^antc mit i^ren aJiijtionöftrümpfen, 
bie iann man ja fd^üejslid^ j^inaudgraulen. 

^obmflbe (dngte er mit feinen beiben ®efa^rten auf 
Ued^tc an, nnb biefe SRübigfeit t»erf)inberte ir;n für l^eute an 
ein meitercö 9ludbenfcn bcö 6d;lad;tplaneö — aber fielen 
n)itt er^ fiegeu! 
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p[lo .<oan^ von %-nil)kn baö näd)fte 
ilfal mkhcx nad) SBee^en fommt, 
V ^at er gSed^. 3u ber Seit um 
SBeil^nod^t (lerum, tn bet bad 
Uiißlürf c|efd^cf)en, f)err)d;t in 
^U'c^cn :^al)v für ,3af;r biefclbe 
troftlofe Stimmung. 6t wirb 
nid^t angenommen, grau mx 
fronen l^at übetl^aupt erlCdrt, ed 
fei übet t^re Äräfte gegangen, 
ben Ijübfdjen fdjlanfcn fuingcn in iljrem Jjinimer 511 feljon, 
benn fie (jabc bei feinem 5(nb(id mit (Sd)mer5en ifjreö -Inn-^ 
(orenen gebenfen müffen; unb Soad^im von fronen l^at i^r 
tec^it gegeben unb ift vm einer fiirci^tbaren IBaune^ einer 
Saune^ bie felbfl 2^ante Wxna mit i^ren SRorgenanbad^ten 
nid^t ju befiegen tjermog, obgleid^ fie üiet von ^emut fprid^t 
unb üon ber ^füd)t, fein Hreu^ gcbiilbit^ 3U trat^en. 

^ante 2lnna ^at and; Urfad^e, unjufriebeu mit S)itfci^a 
|tt feCUi S)ag iunge ^J)hibd^en ift nod^ {enem S3efud^ ein 
paar ^age ntit roten äBangen unb gtän^enben SCugen um« 
fjergegangen, aber »on bem Slugenblidf an, ba in il^rer 
©egenroart bcm ^^riebrid^ gefagt nnirbe, lucini -J^efud)e tarnen — 
aufgenommen natürlid) ber *ocrr '^iaftor ober DberfÖrfter — 
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feien bic ^err)d)afteii uidf;t amucfenb, erlofd) garbe unb !j?iift 
loiebet in bem lieben (ä^efic^t, fie fröfteUe, fa§ ftitt ba, t\)ai 
^toax oXLt», wad fte tl^un mttgte, aber mit ftd^tlid^er Unlufl. 

$anne fanb baö ganj natürlid^, „beim, ojim' $^rötn 
£(emcntinc, bat ift fo: Töcnn einer partout nidit lioicii 
unb fclion fott, bann tiuif? man i()m bie äöatte auo Den 
D()ren uub bie Jöiube öon ben Slugen nic^t auf einen Sinkens 
blxd nehmen, um fte fofort mieber Dorsut^un^ fonft ift'd 'ne 
pure @raufam!eit^ unb menn \M, mad %cbta ^tfd^ gefel^ 
unb gel^brt !)at, and^ man uon unterfter Duolttät geioefcn ift, 
fie ()ält'ö bo4 üor fe()r fd^ön, loeil fie nie nid)tö ^at, eö 
Dergleichen^ unb ba !atni'<j fommen, bag fie 'nen ^oljoppel 
vot eine Äduigöretnette ta^nert." 

$anne mad^t mäl^renb biefer SSkid^eitöreben ben ^aff^e:: 
tifd^ jured;t am ^enfter, neben bem il^r gi^outein im Äranfen* 
ftulji fifct. (Sö ift ein traulid^eö 3^^^^^^^^^/ Vxm^j (lalbrnnbe 
^urmgemad; mit feinen bem 2lnfann boo ,u"il)it)in^bertö ent= 
ftammenben 3)löbeln. 3>m fäulengefd^müctten, mit einer Urne 
gefrönten Had^elofen glimmt ber 3::orf^ unb fein roter Sd^ein 
ftxaXß }urü(f von bem fllbemen fteffeld^en^ unter bem bie 
btdultd^e @piritudf(amme kennt, ^^ro^bem e« erft bret Vif^t 
ift, bämmert eö fd;on ftarf; ber $)immcl braufu^n ift niebriij 
luib lüotfenücrljangen unb bic entlaubten ^-baume beö ^arfeö 
gewähren einen troftlofen 2lnblicf. (^in &iüd, baß jenfeit 
ber naffen 9iafenPäd^e baft &tün ber Koniferen bie &xah 
fopelle tjerbirgt, ed märe fonft ein trübfeliger %Mxä gemcfen; 
bie weite S^^ne, bie am §ori5ünt ber bun!(e ©anm beö SBal* 
beö abid^lieftt, bic 2ürmc uon 33ii|jüU), bic man fonft fcl)cn 
!ann, unb bas ^erren^aus oou Ued^te uer)4)tt)immeu i^eute 
in ^unft unb ^ebel. 

Sor ber Traufen ftel^en ein paar l^ellrofafarbene ffio^tn, 
bie legten beö 3at)rei^. - ©olang e« Silofen gibt, fcnbet ^o«* 
d;ini von Kronen feiner unglüdlid^en 8d;n)e)ter täglich luclc^^ 
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l^inauf; er la|t ed überl^aupt an feiner Slufmerffamfeit 
fehlen; toaft il^r ^eube bereiten fann^ Qef#iel|t. ^e teuerflen 
aflronomifd^en Sßerfe^ bte weid^en ^eppid^e, ben fontpli« 

jicrteftcn anierifauii' dien Äraiifenftul)!, atteö, alleö fd^enft er 
^^}r, aber — fct)cii luiÜ er fic nid)t. (Simnat nur im JlJa^re, 
am SJlorgen be§ (Siloefter, pflegt er in ii)x ^iwimcr )U 
treten, borfd^, potternb, fux^. „^a, xok gel^t'ö? @(ratuUere — 
n)ünfd^e gute S3cffcrung — fel^lt eft bir an irgcnb etwa«?^ 
3)abei fiebt er an tf)r Dorüber, unb fie ftreid^elt feine .«oanb, 
unb ihre "BMe vo\L SDiitleib unb i^iiiuuier Rängen an jeiuem 
Judenben (iiefid^t. 

„^X(i)t^, S^O(X(l^m, nid^td fe^tt mir; id^ banle bir 
lidji für atted^ wad bu für mid^ tipi%*' 

^ann gel^t er n>ieber, räuf|)emb, fd^naubenb, unb für 
ben dlc]t bcö Xaticö ift er franf, unb gräulein Älementine qucI). 

@ie ^ne^^et je^t ben Kopf, „.^aft bu and^ ^^räulein 
©opl^ie gefaßt, ^annc, ba§ ic^ fie um brei lXi)x erumrte?" 

mü, gnä' %töin, unb ba ift fie aud^ fd^on,'" lautet 
bie 9(ntwort. 

Unter ben ^l^ürtjorl^ängen erfd^eint ^itfd^a. „^ä) fommc 
moM fpät, liebe ^ante ^Tine," entfd)ulbiiiit fic fid), „id) mar 
eiugefd)lafen auf meinem ^ofa unb mugte boc^ aud^ noc^ 
ben 83rief an ''^apa fertig fd^reiben." 

^Sßooon bift bu benn fo ntübe, fleined 9)htrmeUier?'' 
fragt ^ante ^ine unb ftreid^ett über boft l^errlid^ braune 
fiaar. 

„5td^, id) iDoift nid)t, Tanttng; idi bin immer mübc," 
antmortet fie apatl^ifc^ unb fd^miegt (ic^ in einen ber tiefen 
:^^nftü^le. 

jäa^ fyifi bu benn l^eute tagsüber angefangen?^ 

„m^H Befonbereö. OJeübt, Staub gemif^t 

Zank 9lnna uäl)t mei^c .sUttelc^en für 3nbicn unb ba liab' 
ic^ Dorge()ef tet; bann ^at 2:ante ^ert^a ^rammetiäuögel^ 
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foiiferpen für ben hinter in )öiec^büd)ien gelegt^ unb ba Uejs 
fie mid^ in bie Stü^t fommen sunt Ro^n, fte toottte wiffen^ 
ob genug SBad^olbet baran fei^ unb weit id^ ^äV \a%tt, 
ntefnte fle ^^urnme^ S^nc^l' unb 9Hefe ntugte nod^ ein ^ar 

Körner ftof^cn. Hub bei 3:ifd) ()at Onfel :3oi^en mit Tante 
Slnna i^eftritteii über ^J)iijfionGfragcn unb bat gejagt, fie 
folle fid^ junäc^ft uiu imfre ^orffinber befümmern, bic feien 
fd^limntev ato bie Silben. Unb bann wollte id^ eigentlid^ 
fpajteren gelten, aber ba tarn $apad 99rief unb ein Srtef 
•oon Sieöd&eti fitnbenberg — " Qefet judtte eö um i^ren 9Wunb 
wie üerlialtcneö äi>cinen. 

^Unb roaö fc^reibt beiu ^apa?" 

„(S& ge^t i^m gut/' fagt ^itfd^a unb fd^ludtt bie 2^^ranen 
Ifinuhter^ „tt vm in ^(in^ aber, benfe bit'' — fte ntu| 
mieber fd)Iudfen — „et fd^eibt, mit meinem jtommen §u 
3l^eilinad)tcu mürbe eö bicjes ^aljx nicbtö roerben. Si^arum 
nidjtV — mürbe mir ^l^ante ^crtba feiner „';ieit mitteilen." 

ßin ^iluöbruc! tiefften feelifc^en äiJe^ed lagert fid^ bei 
biefem iBend^t äber Ditfd^ad 3äge. 

^(R, aufgefd^oben'ifl nid^t oufgel^oben^ £inb/ tröflet 
bie a(fe ^ame. 

„®aö fd^reibt ^apa auÄ." 

„Unb beine greunbin £ieQd;cn, maö tagt fie Ipren?" 

^aö himmeroode (^eftd^t roixh nid^i ^ller. ,,^enfe bir, 
^ante — fte bittet |n»at, i(^ foE nid^t booon fpted^^ aber 
bir, bu bift ja fo tjerfd^wiegen, !ann id^'Ä fagcn — fie ift 
beimlid) oerlobt! ^er i^anjc 'ih'ief ift frit^Hi] unb fra^lig 
geid)rieben unb von Xt)ränen Ijalb uermifdjt, unb 5uguter= 
letjt fc^reibt fie: ,(vntfci^ulbige bie Sd^rift, aber gri^ ftc^t 
hinter mir unb fügt mid^ unb ba^er^ — bönn ein RUdi, 
unb oon einer SRdnneri^anb nod^: ,^e ^reunbin feineft lieben 
Siedd^end grügt 3l)r gtüdflid^cr — („glüdflidj" breimal unteu- 
ftvid;cn) — grift igennecfe.*'' 
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fif mal/ fac^t .^anne ncnüuubect, „un\> fo jung 
uüd^? ^eel to jiuu], bic gröln Kiefing!" 

,,Unb benfe bir, XanH/' fö^ct ^f(^a foirt, ,,et ^at {td^ 
in fte oetftebly weil fie fo fd^ön matt, fd^reibt Sie&d^en. @r 
tjl nämftd^ axi^ maltr. ift borf; \)cxxiid)/' fe^t pe Icife 
Ijiuju, „luenn mau ein Talent befifet, XanU. Xine — id; ^)ab* 
aucj) gar feineö, gar feines." 

,,Uniintt, gnä' gröln/' ruft §annc, bic eben bie 2:affen 
gefüllt ^at unb il^tem gröutein Sa^ne ^in^ugiegt, ,,baft 
fdnnen ©ie mid^ l^aben, wenn Ste'Ä man Mofi mollen! ©o 
'nc Talente, bie fann man fidf) antjeiüölmen. Cll .Üui^Ieb, n)0 
Sd^rüüer iö bei *oerrn Sanbrat in 33ü|30uv Dem jein ältcfter 
3ung' ift aud^ 3Jialer, ba ^at fogar loaö dou in bie Stu 
tung geftanben von feine ^Uberd, bie et in Berlin audgeftelit 
l^at, unb id^ meig bod^ nod^, mie bie feltge ^urjlebn mid^ 
gcfagt l^at bajumafen: ift ein (Sfenb mit unf Otto, er 
befrf)miert aEcnö voU. SDie 8tül)lenö nnb Ti)d)e!io unb (^iott 
roei^ maö allenö. Gr {)at fic^ baö nur fo ant^cinöl;nt/ fagt 
pe, ,imb ba l^ilft nun fein prügeln nid^/ ©ei^en ©ie, grötn 
©opl^ed^en^ ©ie foHen ftd^ aud^ mal fo wad angemdl^nen, 
unb menn'd Uü% id, ba^ ©ie altein ein Vergnügen hwoon 
baben, benn um Dcrfaufcn, ba brandneu 8ie nid;t ju 
lehren, inbem 6ic mal mao §u (eben ()abcn." 

^ ^itfd^a läd^ett unb bie ^ugen fielen i^r uoli Gaffer, 
©ie nidt ^anne lu, bie eben l^inaudgebt mit einem nod^« 
matigen: ,,^erfud^en ©' man mat!'' unb rü^rt in il^rer S^affe. 

„Sürbeft bu roobl," beginnt Tante Älcmentine, um fie 
auf anbre öebanfcn gu bringen, ^roürbeft bu mir luoljl ein 
paar ©eiten uorlefen, Titf($a?" 

,,92atürlid^, Hantel S)ie gortfetfung oon neutid^?'' 

^Std^ nein — möd^te — ^ättefl bu nid^ £uft, mit 

mir ein paar jttafftfer id^ IjaU fo lange nid;t barin 

geblättert, unb bu fennft fie moljl faum?" 
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,,9?iir Qn§ ber Üittcratuvitimbe, Xante ^inc — bie S3U 
bliot()ef ift ja immer x)eiid)lojjen je^t, wie bu joeifet." 

„mex bu l;aft £uft? 3um öeifpicl ci, Icfen 

wir auf gut (BiM ^ gel^ an bad ^ad^erfpinb imb greife 
etiuaft l^erauft!^ 

Öcl)oriüm fommt Ditid^a bicfcm SBunfd^c luid). 

„gaiiftV" frac^t bie alte Tarne, §tueifelnb bao iSiai) be- 
tcad^tenb, bao il;r bie 9Jid)te reid)t, ,,abcr bu bift ja alt 
genug. Jlannft bu nod^ fe^n? ©onftflingieid^fürbieliktmpe/' 

SCber ^itfd^ l^oilt m and 99ogeitfenfter^ ber Xante 
gecjcauber, unb lieft: 

J:>cihe nun, od;! ^f;ilofop^ie — " 

Xante Xine ^ord^t auf, aU baö ^^äbd^n mit jitternber 
benommener Stimme Dorträgt: 

„Slc^, fönnt' id) bocf) auf 33cr9c§^ö§*n 
3u bcincm lieben i'icljte o,el)n, 
Um 3^evcjeöt)öl}lc mit (Meiftern fd^rocbcn, 
Sluf Siefen in beinem Lämmer roebcn! 



^Qc^)l 3tccf' id) in bem Merfcr nod;V 
ä^erfluc^teg bumpfeg 9}2auerloc^! 

ttvoSter i^audtot t»vein geftopft — 
2>ad tfl beine aSeli! ba< ^ei^t eine Sßelt! 
Unb fi-a(^ft bu noc^, romm bein ^evj 
@t(^ bang in beinern 9ufen Kemmt? 
SBantm ein itnerflärtev &^mtti 

oKe Seben£rcgung ^emmt? 
Statt ber le^enbigen 9latur, 

®ott bie SRenfc^en fd^uf hinein, 
Umgibt in 9i<m^ unb SRobev nuv 
3>i(^ 2;iergeri^ nnb ^otenbein." 

Tit)d)a ^ört plöfclid^ auf ju lefen, fenft ben Äopf auf 
baft ^ud^ unb fängt laut an pi meinen. Xante Xine, 
Xante Xine!" 
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^ie Tonte cm* 
pfiiibet einen lebs 
()aftcn Sd[;rccfcn. 

5tinb, öovf)ied)en!" 
ruft fie unb benft 
babei: Um ©otteö 
tüiUon — baö ilinb 
fül)lt je^t tiax, roaö 
eö entbeljrt, cö feljnt 
fic§! Unb laut bittet 
fie: ,,2Baö Ijaft bu, 
mein alteö ßerj?" 

^itfd^a ift auf= 
^efprungen. „5(d), 
Tonte, i^n)ißnad;= 
()er iDieberfornmcu, 
hüte, entfd^ulbige 
mid^ einen 2(n(^enbHcf, id) luifl nur mal burd^ ben '^>arf 
laufen, id) erfticfe bier im Sinin^^r — bitte — bitte — " 

Unb fd;on ift fie l)inauößef(nd)tet, Ijat if)r Tud) vom 
3tub( (^criffen im ^Isorjimmer unb läuft nun bie Treppe 
tjinunter in füctH'nber .§aft unb burd) bie ^alle ins ^reie. 

3luffdj(ud)3enb ei(t fie in einen 6eitenpfab ()inein, immer 
weiter, lueiter, an ber (^Kirtnermorjnung vorüber mtb am bem 
^sarf l)inauö, alö beent^ten fie aud) biefe 3)?auern nod). 9tuf 
bem naffen 5erfa()renen g-elbmeii, 3nnfd;en '^nirfmauer unb 
SSalbfaum geljt fie ha\)m. 3(dj, mie fo i)bc ift bie luinter? 
lidje iljJett^ wie ftarr unb fatt, fein Tebenbeö S^Bcfen meit unb 
breit; über i()r bie ftummen iliUilfen, neben il)r ber ftumme 
SBalb, unb bort baö ftiUe finftere §errenl)auö in feinem 
fc^meigcnben if^avt Kein JiL^id^t bli^t auö ben genftern, 
natürlid;, fie fi^en ba nod; im Tömmern, fie traben nichts. 
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ba§ fie jetieu tuöd^teii im frcunbUd^cii i^ampen)ci)imiucr^ imb 
@rain unb Seib ntad^t {id^ gern im 3i>^R^i?tt an fein Opfer, 
^ante S3ertl^a fl^t in ber Sofaede^ unb Onfet ^od^en warn 
bert im 3i^"^n^ «i'f ""^ ö^/ «"^ Mnt^ fprid^t ein SBort, 

beim bor 'iHnlorenc um, bor llrtrunfono, unb frac^t fie: 
3i>ic föuut il)r nur nocf) leben oljne mid)? iiiUe fönnt i[)r 
nur baö S^afcin crtrai]eu? äöaö ift benn alleö anbre, baä 
i|ir nod^ befi^t? ^id^td — ol^ne mid^! (^uer fd^öned ®ut, 
euer trauted ©aus, eure oecienfcitißc D^cic^iing — nid^tö! Unb 
löQö \)aU ii)v ba an meiner Statt? (Sin frembeö 9Wäbd^cn — 
luao fann fie eud) fein? — 9iid)to! Sic ift ba, nun (\ut, fie 
ift ba! gütt*^^t fio inoinetiüCQen grofe — ycrbränöeu mirb 
fte mid^ nxö^t, bin id^ bod^ ba, id^, bie fiauptperfon — bin 
id^ gteid^ tot! (Srfegen fann mid^ nid^te! 

^itfd)a ift in tjerjmcifcfter Stimmung. Shir ein tReufd^cm 
l)er5, boni id) otiuaö fein barf! iHber mid) luiU toiner, feiner! — 
fd)reit e<j in i()r. ^4>apa cermifjt mid; nidjt, ii^iefint^ l)abe id) 
nun and) oerloren, unb !j:anto Tino? 9k, ^ante S^ine lägt 
fld^ aud älhtleib ^erab unb ift fro^, wenn baft verträumte 
bumme TlaM mieber ba§ 3ii«wer tlertägt. 

Sfd^, menn fie meni(^ftenö arlniten fömite, fid^ mübe 
arf»eiten mie eine TaiU'löInierfrau, um bann im 'Sd)Iaf iser- 
Gcffenljeit ju finbeu, ^^ergeffenl^eit i^red umiü)^eu, überflüffigen 
^afeind. 

Stter — Slrbeit gibt e« für fie audj nidjt. 

©ie ift bie 9fiafenböfd)U!u^ nad) bem ^fttbd^en l^nouf« 

iieftioijcn, bort fioljt eine rol) am 'i^irfonftämmen (^o^iiiimoito 
'l^anf, triofonb von ber ^Jiäjic beo .^Dorbftuoboki unb mit 
luelfem ^aube beftreut. l^m 5ll>eften ^aben fid) bie fdiumr^en 
)!läolten etmag gelichtet, ein trüber gelblid^ <Sd^ein liegt 
über ber £anbfd^aft — ^itfd^a flarrt l^inein, bid il^r bie 
Slugcn mel^tbim. 

Sluf einmal Ijört fic bao Stampfen unb Sd^naubeu eines 
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^sfcrboö, in ßcriiuier (Sntfermuu^ uoii üjr fommt ein Witcv 
auf bem gelöweg bälget, ein 3teiter, her jnft baä Xicr an- 
l^ält unb^ von i^r abgetoenbet^ na<i^ bem igemnl^attfe j^in» 
über fpft^t 

^Daö §crj brofit i()r ftitt fteljcn — tro^ bcr tiefen 
Dämmerung crfenut fic i()n, eö ift •gniifi von '^^'ertfiien. ^hvt 
^ölide l^öngen ganj ftarr an it)m, fie fanert auf ber ^auJ 
Sufammen unb i^at nur ben einen SBunfd^^ er möge fte nid^t 
feigen. 3Barum? meig fte felbfl nid^t. 

^(öfeUd^ menbet er ben Äopf unb fic()t fd^arf ju i^v 
l^inüber. (Sin paar Dünnten uenjolicu, tüä()renb fie feinen 
^{\d üoneinanbei' laffen, bann l)at and; er fie evtannt, fpiincU 
t)om '^ferbe unb^ basfelbe nac^ fid^ giel^eab, ecUeUert ec bie 
85fd^ung. 

„Wim gnftbigeft ^dutein^ bad nenne id^ aber 

©eine ©timme flingt fo fro^ «nb l^armtoö, bajs fie eine gange 
Sd)ar nnljeiiulidjer (iieifter uon ^itfdja rerjagt. „2Ba§ um 
alleö in ber SSett t^uu (Sie ^ier, ju biefer Stunbe'^" fragt 
er meiter. ,,3d^ bilbe mir ein^ 6ie fl^en ba im iBeegener 
@a(on am ktamer unb pl^antafteren Uber SBeetl^nen^ unb 
min mu§ id^ ©te f^kx treffen? SBiffen ©ie aud^, ba§ id^ 
einmal mieber fo — 3ie finben eö fidjer unbeeiieijüc^ — fo 
unbefd)eiDen Toar, mid) bei ,^^brem .s^^errn Dnfet, Diciniebr ber 
grau 3:^ante, tiielben ju laffen? ^Jiatürlid^ wieber mit bem 
nämtid^en <^fo(g — bie i^errfd^aften empfangen nid^t/' 

@r fyxi fid^ neben ^itfd^a gefegt unb i^re jittembe $anb 
gefügt. ^a§ ^fcrb fielet gebulbig jur ©eite; ber alte SBer^ 
lüaUergüui fd;eiut foId;e ©ituatioiien ju fcniien. 

„^n biefer Qtit um ^ei^nad^t nimmt Xante niemaub 
an/' ftottert fie. 

,,0^ unb id^ l^atte mid^ auf eine SBieberl^olung bed neu« 
lidjen Slad^mittagö mie ein Äinb gefreut" 

2)it[c^a bleibt ftunim. 
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,;3[Birb CQ immer fo )cm<" fä^rt er fort. 
„'^a\" fatjt fic troft(oö. 
^,Unb baö ertragen Sie?" 
^äBie @ie feigen/' @d tUngt ebenfo troftloft. 
,,^d; möd^te ba& 9{e{l an aOen Pier @<fen atijdnben!'' 
la^t er. 

„T()im 3ie bas bod;, ic§ ^abe nid^tö bagegen/' anU 
wortet fie tro^ig. 

@r l^ord^t auf; bie Stimmung ift gut! 

Jfyi allen vier (^dfen/ wteberl^olt er, ^unb bann — 
bann mürbe td^ mid^ in bie ®(ut ftürse», um ©ie retten." 

^itic()a surft bie 5Ui)jeIn. „^umme ^^^l^rafc!" benft fie. 

,,6o ge^t eo nid;t/' fagt er fid;. looUte/' fd^rt 

er fort, „8ie föituteii meine 3)Jama einmal befud^en, fo ein 
liebed lSier§iged SRutting ift fie, unb wie fie Sonnenfd^ein liebt 
unb J\iunitb unb gro^finn. 3^ einziger 5himmer ift, ba§ 
fie feine 3:ocl)ter ()at, ein Xöd)terlein, baö fie in rofii^e ^üffs 
fleiber fteden unb auf beu ^ali fütiren, mit bem fie wieber 
iung werben fann!" 

würbe nid^t §u il^ paffen,"' erflärt fte, fafi gegen 
i^en SBiOen fd^roff, M ttid^t auf »äSe gelten, td^ 
möd^te nur — id^ möd^te — " ©ie fd^meiijt, weit fiz fü^lt, 
ba§ ii)v ein SdjlucO^on in bcr Ski)k auffteii-^t. 

„3d^ l)abe nic^t baö ^ec^t, aiad^ Qi)xm Aiummer iu 
fragen/' murmelt er. 

^<^be burdjiauft feinen jtummer!'" fti^gt fie unter 
^änen l^eroor. 

,,2Bcnn Sie nuji einen '^Untber hätten, Jvrnulein von 
5lronen — benfen Sie bod^, Sie ()ätten einen nnb er fä^e — 
er [i^t l)ier neben ^^)l)nen, tpürbeu Sie fic^ bem gegenüber 
aud^ nid^t auftfpredjien?'' 

^^ann mürbe id^ i^m fagen : ,9Rein guter Sunge, bn 
fanuft mir audj nid;t Ijelfenl*" rief pe aujiprinöcnb. 
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„^itfd)a!" fCfiftcrt er brcift unb fiält bie galten i^re§ 
Äicibeö, ^^it[(^a, gelten (Sie nicht fort, id^ weife nid^t, luann 
©te tDteberfc^e! ^arf id^ 3^nen ettuas erjäl^lcn? ©eit 
netilidl, ^ttfd^a — id^ bin ein wiibev ©d^Ungel gewefen, aber 

feit neuli^ — a#, ^itfd^a @r ijl wr i|r nieber* 

gefunfen auf bie naffc (Srbe unb prc^t t^r 5lleib gegen feine 
Slugen. „6ie föniiten uiir J)elfen'/' murnielt er. 

©ie ift äitternb auf bie ^kn! surücfijefunfen, baö %Vi^ 
ifi i^r t»om ^opf geglitten unb bei: ^etbftnebel legt {td^ fd^ioet 
unb nag auf t^t igaar. Sie fielet ni($td mel^r, fie l^ört nur 
feine geftantwetten SBorte: wtib unb fdjled^t war er, aber 
fie fann ()elfen, iljii mad;en, benn mit iljrem 5(nbIidE 
ift iljin eine beffcre, eine l^eiüijere 2Be(t aufgegancjen! D6 
fie benn nid)t glaubt an eine ßiebe auf ben erften 58Hd? 
älttabenblid^ i|i er Ijiier auf bem äBa(bn>ege gen»efen unb ^t 
fhmbenlang §u il^tcn genflern l^inübergefe!)en — ob fie eft nie 
geaJint l;at? Db fie ibm {)e[fen lüitt, ein guter 9}ienfd^ gu 
toerben? Stuf ben 5lnieen luirb er il)r baiifen lebenslang 
unb — n)itt fie eö nidjt, bann, bann fomme, waö ba luoKe! 

S)iefer ganse ©türm überfällt fie fo unoorbereitet^ trifft 
il^re bfirfienbe Seele wie erqutdenber Sau. ©ie fann einem 
S9lenfd^en etwa« fein? @ie fann jemanb t)elfen, ben redeten 
2öeg in finben? ©in ©d;auer riefelt über x^xtn hldx\m\ fie 
faltet bie ^änbe unb fragt: ^d^? 3^? O, wag ^ann id^ 
benn t^un?" 

;^aRir bie Hoffnung taffen, ©ie %\x feigen! S)urd^ bie 
©ulbung meiner Steigung mir Reifen, bie Ql^re ju erringen! 

3}ür ixx erlauben, bei allem, maö id^ t()ue, an ©ie §u benfen, 
mid^ ein wenig, ein wenig, $Ditfd^a, liebe S)itfd;a, lieb §u 
IJaben!" 

©ie fann il^ flopfen l^ören, fo fd^lägt eft in ber 
^{l. <S|aoft wiberf^ed^enber ©timmen wirbelt in 
il^rer @eele, einen ähigenblid nur, bann ift fie entfd^loffen. 
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„^it)rf)a, liebe m\d)\" bittet er. 

,,3« 5" U^Ö^ fic Einblick, „\d) will 6ie lieb ^aben." 

,,^icl;! ^ittd;a — bic^!" 

,,3<i^ imll bid^ Ueb ^aben/ loieberl^oU fte feterlid^, ob« 
ßteid^ fte ntd^t wti%, tote fte ed anfanc^en foS^ ,,aber bu 

luii^t and) tüirflid) i]ut loerben/' fcfet fie binju. 

„D, fo n"t!" flüftert er imb fi^t neben i()r auf ber 
^bant, „\o gut! ^d) bin eö fd)ün je^t — neben bir faun 
man nid^t anberd fein ate gut!'' Unb er wiE fte ftttrmif(| 
in bie %mt fd^Uegen. 

^Da ipiiiuU [ie auf. „9?cint 9feln!'' Weiert fte. 

,AHber, ^itfd^a!" (Sr ift ganj betroffen. „Xu ^aft mid^ 
nidS)t lieb — !" 

,,2)od^ — td^ will — td^ werbe — aber @ie bu 

ntuft juerft mit Onfet reben/' 

^a, notürtid^!" fagt er rafd^, „id^ werbe gu i^m geJjen — 
morgen — natiirlicl) — * 

,;^)d) lüerbc iijn uorbereiteu," erflärt ^itfcba uiib tritt 
nod) einen 6d)ritt ^urücl^ benn er l)at nac^ i^rer ^anb ge^ 
griffen unb ^iregt bie sitternbe an feine 2xipptn unb Slugen. 
,,^itf d^a^ @op](lie ton ^onen — meine Sraut!^ ffüftert er 
feibenfc^aftlid^ unb üerfucbt oberwolö, fte an firf) sieben. 

ift fie ^ur 3eite entii)id)en unb gleitet luie ein 
(Sd^atten bie ^^ö)d;ung hinunter. 

,,2)itfd^a!" ruft er, aber fd^on l)at bie S)unfel^eit fie 
t»erfd^lungen. (Sr taflet Dergebenft auf unb ab unb murmelt 
eine ^enoünfd^ung, unb bermeit ifl fte ben ^eg prfidfgelaufen, 
ben fie ciefoiumen, unb ftel)t nun inuerljulb beo '|sarfeö an 
einen 'V>a\m ödebiit uub fd)lud)5t jum .^er5bred)en. 

äßaö ^at fie getfian'^ :ü5aö l)at fie getlian? äi>ie roitt 
fte ed anfangen, i^n Ueb $u ^aben? @ie fennt i^n faum, ia, 
fie fü^lt, baß er i^ namentod gleid^ttltig ift. — @ie l^at 
ed fid^ anberd oorgeftellt, 8raut )u werben — ^routi 



Digitized by Google 



^ 47 



SBqö foÜ fic tum beginnen? Proben tuartct Tante 2ine, 
unb rociin fie nid)t balb fommt, wirb .^oiine fie fud^en, unb 
basu ift (jletd^ Hbeubbrotöjeit ! Cb |ie tiod) üorf)er mit bem 
Onfcl fpnd)t? Ober ob fie baö britte (5}(gö Örog abiuartet 

Tifd^e? >Daö Ictjtcrc fd;eiiit xl)x baö gcfd^eitcfte 511 fein, 
unb fie g^djt langfam inö ^au^, bie Treppe hinauf unb flopft 
an gräulein iUementincnö 

SDitfd^aö lanoeö ^Tnöbtei' 
ben ift niemanb aufj^efallen. 
T)ie Rxank I)ebt bie fieiß^ 
ge(efenen Shigen üom ^nd), 
a(ö baö junge 9JZäbd)en in 
bie Xl)ün tritt, unb fragt: 
„Sd^on äurüd, T)itfd)a?" 

„3a, Tante Tine!" Unb 
fic \)odt \id) t)or ben Dfen, 
weit fte einen 55^*üftfd)aucr 
nad^ bem anbern fü(;It. 

„Tante 3(nna fud^te bid^ 
t)orl)in; fic iroffte bir fagen, 
ba§ bie 3}?orgenfd)n()e, bie 
bu geftidt !)aft, ein junger 
^srcbigcr ju ^IBei^nac^t bcfommt, bcr im 3anuor nad) 3»bien 
abreift." 

3(d^, ^itfd)a ift'ö fo egal in biefem 3(ngenbHd, mer 
bicfe 3)Jorgcnfd;ul)e anjielit. Slber fte nimmt baö Söänfdien 
unb trägt eö ju Tante Tineö ^Ua^ unb Ijodt fid) barauf 
unb legt il)ren Kopf an bie 2e(;ne beö Kranfenftuljlcö, ber 
burd^ ben Trud auf eine geber in ein ^hiliebctt nmgc= 
TOanbelt ift. 

Slüc Umfd)meife finb i()r juroiber; fie I)at bie Solbatens 
uatur il;reö ^atcrö, aber eine bip[omatifd;e 2lbcr befi^t fic 
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nirf)t. Sie ift tt)a!)r biö gum 93er(e(jeu gegen anbre 3)len|"c§en, 
gegen fid^ felbft am mciften. 

„Staute 2:ine," fragt fic, ,,gIoubft bu, bap ic^i im ftanbc 
Un, einen äßenfd^en — einen SRann — glüdli(| $u mod^en?'' 

^ante Sine I^OTd^t beftätst auf. ^a/ fagt fte; „ge:> 
nng — loenn bu i^n liebji^ wenn hu i\)n glüdlid^ niad[)eii 
iuiUft." 

„3a, irf) luill!" 

„^Ditfc^a?" ruft bie Äranfe, rot oor ©rfd^rerfcu. 

l^abe mid^ eben vetUU, Zantt Sine/' fagt (te fo 
nil^ig, a(ft ob fte erjö^It, fte l^abe eben @taub aeiinf^t, 
ober bcrgteid^eu. „®u gtaubft eö lüo^l nicl)t, laiitcV "l^oct), 
eö ift nnit)r; id; lüei^, id) fauu einen Dioin"d)cn i^ut unb 

ölüdlic^ madjm . gft baö uic^t eine ^fgabe, beö 

Men« loeri?'' 

,,Set? SBet?" flögt bie alte ^ame l^etoot. 

„^u fennfl i^n nid^t, ^ante — i5an« von ^pcrtf)ien 
^eigt er. ßr ift auf llcd;tc beim alten (Salrocrunfd), um bic 
SBirtfd^aft ju lernen. Sein ^^ater unb Onfel ^lOc^en waren 
3ugenbfreunbe — S)u fagft uid;tß, Sante?" 

,,^ein — i$ — waft foU id^ fagen — waft fonn id^ 

fogen? 8prid^ mit beinern Dnfel^ beinern ^ater unb' 

(^ütt cifpar' bir alle ^aujdjung, bie ein fo übereilter Sd^ritt 
mit ft(^ brint^t." 

2>itfc^a erljebt fic^; fie füblt, bafe fie l)ier nic^t oer* 
fkanben loirb. n^erbe gleid^ mit Dnfel ffired^en — 
worum foQ id^ eine Säufd^ung erleben? 3d^ bin bod^ fo 
bonlbar, bag jemanb nad^ mir 95erlangen l^at." 

„^itfd;a, loürbeft bu aud) fo rafd) ,ja!' gefaßt l)ahm, 
xotnn bein $8ater bir ^eute frü^ nid;t gefdjricben, ba^ bu 
tjorbcrl^anb nod^ nid^t ju i^m fommen fannft, ober menit bu 
bie ^ertobungMijeige von Siefing nid^t bekommen l^ätteft?'' 
ift mdglid^, Sante, bag ber IBrief ^apcA tetge« 
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hrogen fyit, meinen (^ntfd^Iug in beftimmen ^ ia, id^ glaube 
eft fogat. ^üt ^apa bin iä^ nici^tö, alfo ber ©runb^ auf 
i\)n SRücffid)t 511 nc{)mcn, fäfft wcß; er wirb fid^ freuen, 
lücim id), fooujtujeii, untcnjcbradjt bin" 

„Unb Cnfel ii»i> Xante ^ert^aV" 

,,9iun?" fragt ^itfd^a jurüd. 

,,^itfd^a, unbanfbared ^inb!'' 

,;UnbaH!bar? S(ber, ^ante SUemendne, td^ bin ja bod^ 
baö einjif^e, roaö fic Ijinbcrt, ft$ i^rcr Trauer voll liinui^ 
geben. Jd) bin nid)t unbanfbar, id; will cq ßen)iö nid;t 
fein! ^n Deiftel^ft nid)t, Xante, wie u)ir oerte^iren, bu fie^ft 
und nid^t aufammen/' 

,,92etn, id^ fe^e eud^ nid^t {ufammen, id^ benfe mir nur; 
wenn Sc^d^en eö oud^ nid)t fo jeigen fann, er i)at hid) bod; ßem/' 

^itfdjuo ^\\)\m\ fräiifeln fid;; fie luill mc(;r, a(§ bag 
einer fie ein bi^d^en c^exn Ijat Sie lueig eö and; befj'er; 
wenn fie geganc^Mt ift, fo fd)Iä(U bi^^ S'lnt beö aÜtägUd^en 
£ebend^ be& Xrübfinnd über bie windige 2üät s^ifammen, 
bie fte gelaffen, fo regunoftCod unb glatt fCie§t eft weiter wie 
üovljcr — nein, man unrb fic nidjt uermijfcn. „^n irrft 
bid), Xante/' fagt fie furj, fü^t i^x bie ^anb unb ge^t, 
Dnlel ^oad^im 5n fnd;en. 

@r ift um biefe 3^it in feinem ^rbeitd^immer am 
©d^eibttfd; jn ftnben, über bem bad lebenegroge S3i(b bed 
t)erftorbenen Sieblingö l)ängt; ringönm()er (^^eioeibe, baö ganse 
3intmcr ift mit (^nMiunbcn formlid) tapeziert, folbft ber Rxon^ 
lcud;ter befteljt an^j 3 taugen, felbft bie U^r, bad ^aud^s 
tifd^d^en, ber Eleiber^afen. 

S)er On!e( raucht — ed ifl eine Suft pm @d^neiben 
in bem 99aum — unb fitjt über einen ^ricf gcbengt, ben 
er lieft. (Sr nievft gar nidjt, bafs Titfdia einiutiotoii ift, 
erft (Säfar, ber fid) an fie brängt unb einen furjen ^laff 
t^ut, mad^t il^n aufmerffam. 

^mfttttal 64riftcit. aauflr. «ulgabc. «. IV. 4 
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bu ßeit?'' 

,,§aft n)o!)I Qiid^ einen 53rief üon beinern 'I^ater, ilinb?" 

„3a, aber beö()alb fommc id^ nid)t, Ciifel 3oad;im.'' 

„So? 3Baö ift es fonft - fd^icfe loö!" 

,,^or0en wirft bu ^efu<i^ betontnten, Diifel ^(^m,'* 

„3/ ©Ott beroal^re! — ^a, ^ebridj locig Sef^cib." 

„3ci^ looffte bid^ bitten, Onfcl Soadjim, etninol GJunften 
bief^ö :ik'fnd;eö eine 'Jluöiialjmc 5u mad;cn, iljn nidjt ab= 
lueifen laffeu. ©r will bid) um — " Sie ftottert unb 
bricht ab, fo erftaunt unb befrembet blidt Onfet 3od)en fie 
an unter ben bufd^igen S3rauen l^etoor. „(&^ ift etwaig 
SBid^tiged/' ooffenbet {te (eife. 

„SBaö ift'ö benn — (Sd)odid;n)erenot?" fragt er neruöfi, 
^,unb luaö (jaft bu fo feierlich unb bciniHd) 3u t^un?" 

,,Öerr üou ijiertl^ieu — — " ftammelt fie. 

Qct föl^rt em|)or, ein pfeifenber ii^ut entfäl^rt feinen 
Sippen. „Mt äBetter! & tfyd mir (eib, ia eft t^ut mir 
fe^r (eib, liebe« jtinb, ober id^ mü^te mirfUd^ nid^t, mad 
mir ber ticn^nntc §err 'ilUdjtigeö in fagen hätte/' cxtiäxt 
er fur^ uub !alt unb tl;ut ein paar mächtige ^ü^c aus ber 
^4Jfeife. 

^älber id^ n)ei| e&, Onttl^ — er mänfd^t bir mitzuteilen^ 
ba§ mir und vertobt fyihtn. Sei nid^t b5fe, Dnfel, id^ mag 

bidji nidjt im untlaren laffen, er hat mein ^omort fd)on!" 

„(So! 9hin t)orltiufit^ baft bu über biefoö nod; nid)t 
5U uerfiigen, unb ebcnjoioenig id;. S)cöljalb bitte id^ bic^, 
9orber^anb bid^ nod^ nid^t ald verlobt $u betrad^ten; bein 
SSater l^at bie Sntfd^eibung, mag ftd^ igerr von ^ert^ien an 
ibn wenben. Sagt Äfou« ,\aV fo fann id^ bid^ nid;t Ijinbern, 
in bein Unglüd 5u rennen; Ijinge eö üon meinem Urteil ab, 
[o {agte id^ ,ueiu!' ^aft bu Dcrftanben — ^ieiur' toieber- 
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\)oit er fd^reienb, inbcm er auf beii ^ifcf) fd^fägt, ba§ bie 
Sampe fUrrt unb Xmtt 8ertl^a fd^redendbteid^ aii& bem 
9{eben§immer geftütit fomntt^ wo fie int S)un!eln gefeffen^ 
unb \)\ntet xi)x XanU 9(nna. 

,,3;od)eii, bu bift immer fo ^leftig/' ei*mal;iU bie lefeterc. 
,,äBaö I)aft bu nur?" 

,,9Ba& ()abe? toerbe ber 2;eufe( nid^t l[)eftto! 
&n bummes SRäbet l^abe id^ ba — teilt mir eben mit, fte 
^abe fid^ nertobt — fait accompli, unb mir merben bamit 
überrafdjt — I)eutii)e Sutjenb ! 3?ertraucn bcr C5:rfQf)rung 
älterer ^eutc — (S't)rfiird)t — c\\hi'^j niä)t mehr! — ^k^tba, 
m, bu tueiBt's ia noc^^ aU tuir und oerlobteu, ba ging ic^ 
in beinern ^oter unb — 

^$anft l^at oerfud^t, $u eud^ fommen unb auf bem 
l^ergebrad^ten SBege um mid^ §u merben, ober i^r l^abt i^m 
beu Eintritt in euer .gauö nid)t cicftattet," fac^t X'itfd^a. 

Xante 33ertl)a faj3t fic^ an bie Äle^le, alö inügte fie er= 
fiiäen. „^ber ^itfd^a! ^itfd^a!'' i{t aSeft, maft {ie l^eroor« 
bringt 

Spante SCfina aber fd^reit auf: ^.^anftnennt fieil^n fd^on! 

3od)en, id) bitte bid), baö ift ja, lueife öott, a(ö treffen fid^ 
§anö unb G3rete auf bem ^^angboben, unb anbevn ^^'ac^^j finb 
fte einig! 5linb, tl)üric^teö 5linb, nieifet bu, roaä in ber 
I6ibei fte^t? «heiraten ift gut, aber nid^t lieiraten ift beffer!'"' 

„^n ber 93ibe( fte^t atterCei/' bonnert On!e( Sod^en, 
„ba ftcl)t oud^: tfk nid^t gut, bo§ ber SWenfd^ allein fei', 
aber eö fommt barauf an, mit luem man fid) 3uiammen= 
t\)\\n milt! — bleibt bei bem, roaö id; gejagt Ijabe," 
fä^rt er fort, „id^ empfange §erm von ^rt^ien nid^t 
Sßenn biefer angenel^me S^ngUng benft, meii id^ a(d junger 
Äerl luftig mar mit feinem SSater, l)at er bad Siedet, l^ier 
wie ein äi^olf in bie .§ürbe ^u bred^en, fo irrt er |idi. — 

auf beiu 3i"imcr, ^itjd;a, unb beeile nad^ über Oeiue 
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2:^01 l;cit! 5tn beitten Später werbe id) \d)xtihtn, unb an 
ten freunblid^en ^errn von $ertE)ien aurf)." 

2)ttf(i^a fielet ba inmitten beft giinmerft in i^^rent fii^Ud^ten 
bunfelgrünen ^ud^fleibd^en, fd^tonf unb I)od^ aufgerid^tet; baft 
feine .^5pfcf)en f($ti)ebt auf ben bläiilid)en ^kudjraolfen, a(ö 
l^abe eö ücrborgene (Jiii^cIc^ffüc^eL Sic Ijätt bie 2lugen ge^ 
fenft, ein ^erber 3^9 liegt um ben 3)hinb. 6ie weife genau, 
^ätte ber poUernbe äRann bort fie bei ber ^anb genommen, 
l^ötte er |u il^ gefprod^en: „^\^a, S&nh, Uebfl bu i^n 
benn wirfttc^? igob mal ISertrauen }u Dnfel Sodjcn — gelt, 
2)itfd)a, eö ift (E'inbi(bung üon bir — /' fie l^ätte auffd;rcicnb 
ben Kopf an feiner 33ruft geborgen unb getc^lud^jt: „Onfel, 
rceig es nid^t — id^ glaube, bu l)aft red^t, id^ liebe ibn 
nid^t, id^ — eft ift bie pure SSersmeiflung oon mir — ^ilf 
mir, ^bt mid^ ein wenig (ieb — " 

(So aber empört fid; jeber ^iero in ibr. ©efränft biö 
inä innerfte §erj, tro^tg, gel)t fie l^inaue, unb bei jeber 
(Stufe, bie fie emporfd^reitet, toieberljolt fie fid;: „^ä) liebe 
ii^n — ^and, id^ liebe bid^ — id^ |ielfe bir, id^ bleibe bir 
treu!" 

Unb ba«felbe fd^relbt fie i()m, mit bcr SSitte, fid^ feinen 
Unannel)mlid)!citen auöjufc^en unb ja nid^t fommen, ba 
Onfel Socken ber 2lnge(cgcnl)eit ubUig abgeneigt fei. „Slber 
id^ bleibe ^ir treu, unb morgen nad^mittag ge^e id^ am 

^tbmeg fpajieren, loenn ^ etwa lufäSig " @ie l^5rt 

ouf, bö« ©lut fd^ie§t i^r ftebenb in bie Sßangen — „(Sin 
SRenbejDouö! ©opljie dou Mronen — ein SteÜbidjein!" 
(Sie ftreid)t cq iDicbcr auö, legt ben Mopf auf bie '^Uatte 
bed 2^ifd)eö unb grübelt, 'i^ann fd)rcibt fie ben ^kief nod^ 
einmal ob ^ ben @d^lu| läfet {te fort. <Bop^it oon fronen 
trifft i^ren ®e(iebten ni$t Ijieimlid^, er mufe |td^ begnügen 
mit ber ®erftd^enmg i^rer ^reue. 

©in Liebesbrief ift'ä gerabe nic^t, baju fcl^U iebe 3nnig» 
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feit, jcbeö TDärtnere @efü()(, aber es fteljt bod^ ba, ba^ fie if)r 
gegebenem äBort galten raill, bafe fie E)offt, nein — baß fie be* 
ftimmt weife, i{)r S?ater werbe feine (Sintpittigung nid)t oerfagen. 

$anne btingt hm iungen ^^äbci^en enblid^ baft SIbenb« 
effen in il(r 3ititmer. ^anne natürluj^ eingeweiht, ^^^a 
l^at aber aud^ nod^ an il^en ^ater gefd^rieben unb ft|t nun 
om ^ifd^ nnb fti(ft an einer SBei^nad^toarbeit für inu^nb 
jemanb. ©ie ift je^t ganj unb gar rut)ig unb fie lädjelt 
. fogar^ al3 iQanne i^r bad ^benbeffen aufträgt unb babei 
{lumme @eitenbU(!e auf fte rid^tet. 

„^aö ift ja, aU l^ätte id^ ein S5erbred^en begangen, 
Sanne?" fagt fie. ,,.§abe \d) benn gcftoljten, ober — ^ 

„.3a, baö mein' icf; and;, gröln ^it|d)a, aö lucnn Sic 
fäben ^a^^x* alt wäten^ ^ie nid^t mit am ^ifd) eficn 
burften, wmn &t unartig gemefen waren^ unb ba| 8ie 
gerauft möd^ten auft bied iguö, bat fann id^ aud^ nad^ffll^Ien. 
Slber e§ l^ätf \awo^l nod) 'ne ^()ür gegeben, warum rennen 
©ie benn glif mit ben Aopp bnid; bie SBanb, gröln 2:itfcl)a?" 

^itfd^a fie^t fie finfter an. 

„Slel^men ©e'« mir nidjt übel, grötn Sopl^ied^en, aber — " 
„9td^^ iganne, quftU bu mid^ nid^t m^/* ruft bad 
9Rftbd^en, „l^aft bu bir etma breinreben (ajfen, ab bu beinen 

Seligen nat)mft?" 

„Um Öottcö willen!" wel)rt §anne, „aber baö mar 
aud^ ein SJiinfd^ — fo ein, uü to gob, oeel to gob »öc 
mi unb m bftffe oHe mu/' 
. „^a iar 

„3(f weit att! Qeben 5«arr'n gcfättt pn Äopp', gröln 
^itfdja. 5lber wer 'nen groten ©prnng bon will, be mbt 
toerft rücfwcrtö ga[)n, baö ^eijjt, Ije öberlegt fit en beten unb 
fyxppt nid^t mit beibe $abben unb ol^ne S3eftnnung dmer ben 
Kraben, unb baft l^aben @ie getfian. ®ott gern @ei ®(üdt 
borbl." 
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^tfd^o bfetbt otlcin, allein an xijrm 5l>crto(nm(^öabenb; 
fein freunblidjc^) lUücfuciljcifKMibo^ 25>ort, feine Itebeüolle 3"= 
rebe! (Sie füljlt nid)tQ als Kälte unb (^infamfeit. Unb 
plö^tid) breitet fie bie ^rme aud. „^Bmn id^ eine ^^utter 
l^ätte/' iammert fie (out, ,,bie wfirbe mit fogen, todft id^ 
t^un foH, fic TOürbe lieb l^obett!" 9lber f!e l^ot eben 
feine 3Jiuttcr, l)at fie nie ßefannt. 8ie meif^ c\(iv n\d)t, nne 
U)ol)l eo tl)ut, io ein i^hittorfun, fcnnt md)t baö tu'cn'^entoic 
^sertrauen, baö (^efüljl Dön C^ieborgeiifcin an ber SJhitter • 
8eite. Sie l^at nur einen Später, ber i^r l^eute fd^reibt, bag 
fie SBeil^nad^t nid^t fommen bttrfe — ouft irgenb einem gering« 
füijii^en ©ninbc, bcn er ntd^t einmal ant^ibt. D, unb ^tfd^a 
i)at feit bem testen Ijalben ^aim nur nod) non bicfem 
'iiHiljnadjtöbefud; geträumt, Xao, nnb 9iad)t; i)at )\d) gejel^nt 
nac^ bem $apa mit aQen gafern i^red Uebebebflrftigen 
^ei^end — unb jte barf nid^t fommen! 

©ie meint plö|5Uci^ bie ©timme von i^ans ^crtl)ieu 
t)örcn: „Tit)d)a, liebe luid), rette niid), liilf mir c\ni mcrben!" 

^ie miU, fie lüilt i^n lieben — auö 33erjtt)eif(ung, auö 
Siebe md)t. 



Digitized by Google 



itfd^ad &ii\d liegt mir natürlid^enoeife fe^r am Qtt^n, 
(eiber fcnne td^ jie fo wenig, ben @rn)&pen aber 

gar nid)t, imb fo mufj id^ ^icf; bitten — ba id) im 
offgcmeinen bafür bin, in .^crjenöantjetetjcnljeiten nid)t mits 
jujpred^eu, fonbern jebeni bie äßal^l su überlajfen — iDenii • 
ber iunge SRann ein @(entleman ift unb an^ f onft bie ^er^ 
l^ättniffe pa^tn, ben beiben meine Einwilligung fiber^s 
mittetn. 

5)d^ fage: wenn bie ^erJ)äItniffe paffen. Jicf) fenne 
gamitie von ^^iertl;icn n\d)t; erfunbigimgen finb oft unjuoers 
läffig^ man l^ört nie bad^ xoa& man ^ören foEte — mei|t 
ia ol^n0ef%. 

^Ditfd^a erhält jiwansigtaufcnb ^l^ater SBermögen tmb 
eine ilanbeögemäfjc ^Jluöfteuer; eoentueU and) nod; tncbr, wenn 
id) feinen Solin babcn foHte. '^icUeidjt erfüllt aber ©ott 
unjre ä3itte, fd^on um euretmilten. Qd) luerbe fe^en, Ijinäu-. 
fommen^ fobalb ftd^ bie <Sad^e entfd^ieben. ^n S3efud^ 
$ertl(liend l^abe abgelel^nt, er pagt je^t nid^t in unfre 
^erl^altniffe. Oamprenez? 

S)ein »ruber Ätauö Don ilronen." 




Oigitized 



^ 58 €^ 



^iDiefem Sörief ift eine ^epe)d)e ^t\(\^Qt mit bem lafo? 
nif djen SSefd^eib: „©ben deinen S3nef erhalten mit Sluöfimft 
über ^. Slutrag abre()nen. ^^^^^^ 




„9tf)a!" fagt Dnfcl SiOd^en, unb er nimmt fofort einen 
mappengefd^miidten Briefbogen unb fd;reibt: 

„©el)r geeierter Qcxt von ^ertl^ien! 

3m 5lnftrage mcineö Brnbcrö, beö Dberft illanö oon 
fronen, bin iä) genötigt, Qljnen mitzuteilen, ba^ er auf bie 
ß()re, ©ie ah 6d)n)iegerfo{)n umarmen 5U fbnnen, leiber 
üerzid^ten muß. 

©eftatten <Bk mir, bie ©rünbe für biefe Steigerung 
ju oerfd^meigen. Sau|)tfäd;tid^ bürfte fie 5urüdjufül)ren fein 
auf meiner 3^id^te gro^e Qugenb unb iiebensunfenntniö, mie 
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oudj Sic, ßecl)rter §err, mir noä) al§ gu junß imb 
wenig fieeii^net erfd^einen, einer gomilic öorjufte^en. 

gani ergebenfl 
Soad^im non ^trotten.'' 

©o! ©r fd)Uc{?t mit einem fabelljaften ©c^nörfel, ftrent 
©ttnb barauf, blauen golbig glänjenben Sanb, tippt bann 
auf bic Klingel unb bcfiel^lt bem eintretenben 'Stithxi^, 
%tänUin @op^ie $u ntelben, er l(iabe mit i^r su ff»red^en. 

^tfd^a tritt gteid^ barauf ein. (Sd ifl abenbd, 9or 
S^ijd^e, unb biauf^en fTodt ber erfte Sd)nee. 

,,Sier Heö, ^itfd^a, wir meinen eö gut." reidjt 
i^r baö Telegramm. 

^!Baö liatteft bu $apa gefd^rieben, Onfel Sod^en?'' 
fragte |le^ nad^bem fte getefen. 

„^u l^aft eitt^ed^t barauf, es ju toiffen. ©efte bid^!" 

„®anfe!" 

,,2Bie bu miüft. — $i6) {)abe il)m geid)riebcn, bajs §anö 
von g^ert()ien ein junger leid^tfinniger ^ad^d ift, bem ein 
äBeib ii^ffll^en ebenfaSd Seid^tfuin fein mürbe, ^and von 
^ert^ien l^at fid) in §atte burd^ feine tollen ©treidle gmar 

einen 92amen t^Muad;!, feinen ©ttern aber nid;tö alö ihimmer; 
er Ijat aud; eine red)t bübfdjc ©umme ©cf)ulben auf boin 
fiatfc, unb ba fein Später abfolut nidjt in ber Sage ift, bies 
felben §u bejafiUn^ fo mii man nid^t red^t^ mie ed mit i^m 
merben foD.'' 

©ic fte()t gans unbemeglid^. 

,/3ft ^^^'^ ^^^^)^ i]*^nui]?" fragt ber Dnfel ärgerlid^. 

„O, biefeö aüeö mufete ic^ ja, Dufel." 

„©o! Unb trofebem?" 

„(Bt l^ot mir baA oUed felbfk er^äl^tt, er l^at mir aber 
aud^ gefagt, er mürbe ein anbrer SRenfd^, er mürbe eft be« 
ftimmt, menn id^ il^m l;elfen luoUte.'' 
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,,9^QtüvUd; !" ftimmt bcr alte ^err ironi)d; 511^ „fo jaijeii 
fie immer, biefe Herren. Slbet e& gel^t mittag ni^t, bag 
bu i^m l^ilfft^ er muß auft eigner straft ein anbrer werben^ 
ober fo bleiben — je nad^bem; b« bift 511 gut bafür unb 
beäl)alb biefer ^rief l)ier an iljii ab." 

„5lber mnn id^ nun — tüeiui ic^ bamit nid^t eiiiuers 
ftanbcn bin?" ruft fie ftammenb. 

„^xi wirft ed fein, S)itf(^ia," 

„9tie — nie, Onfel — id^ nel^me mein SBort nid^t 
jurüd." 

„(&v ift fioffentlid) fo nicl ^auaticr, bajä er fid) lüd^t . 
weiter um ein !i)iäbd;eu bemü()t, beffen ^ater ii)n 5uiürfiüice." 

^ie antn)ortet nid^t, fie fie^t ftorr auf einen $un!t. 

,,5Du wirft bid^ olfo vernünftig benel^men, ^itfd^a, nid^t 
mal^r?" beginnt ert>on neuem. „Sei öberjeugt, mir motten 
nur bcin i^^cfteö." 3lbci' C'o t(iiuu barfd) unb unc]cDuli)ii]. 
Unb luie fie ot)ne ein Sßort gu fatjen (jinauögcljt, fängt er 
an ju pfeifen. ba(;!" fagt er bann, „fie roirb fid^ 

fd^on geben, mad foE fie benn oud^ mad^en? @id^ baft £eben 
neigen? Sfla, na — i ®ott bemal^re, l^at ia i^re fünf 
Sinne — l^m — fouft ganj oernünftig, bie ^Deern — na — 
na " 

^itf d^a fd^eint feine Hoffnung ju ben)üt;rl)eiten, fie fejfft 
nid^t abenbd, nod^ anbern £agft bei ^ifd^e, fie fprid^t smar 
nid^t mel, aber fie antwortet artig. S3(ag fielet fie aud, hlai 
)um Erbarmen, ^fla, ed wirb übermnnben werben! 

Dnfct unb Xante (injcn fiel) boi'uljii]t juni Diittat^ofd)laf, 
^ante 5(nna fd)läft, Xante Xint fc^läft, nur ^anue \i^t am 
geafter unb ftopft Strümpfe. 

^9lee, fo wat," fagt fie, „ba gait uns (ütt gröln, un 
fünfl bftmmert fie bo0 au^ um büffe ^ib auf il^r Sofa.'' 

^itfd)a wanbert (angfam burd^ bic gauptallee, biegt 
bann nad; Unfö ein, roo bie Ü)ärtnciiüül^nung fid^ b^finbet. 
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unb cntfd^iüiribet bcu 3(uc5cn ber alten grau. Sie öffnet 
nad^ furjem ^öQtxn bie ^auötl^ur unb tritt in baö (^ärtner= 
l^auä. ^Iiort ift nur oll 9}iutter 33u)d)en um biefe ^X:ac3eö3eit 
gu finben, fie bcforgt bie fleine 2Birt|d)aft; ber 3)iann unb 




bie Okljilfen fmb im '^?arf unb Obfigarten mit bem ^ier= 
fd^nciben ber ^äume unb Sträud)er be)cf)äfti(]t. 

^itfd^a lüill fragen, ob Raxl 93ufcf;, ber jmölfjäljrige 
3un(^e, ror brei 2a(\m bcn Sörief an .»ocrm üon ^>ertl)ien 
rid)tig abgocjebcn l)at. Sie ift ol)ne 5?ad;rid)t uon it)m ge- 
blieben. fur5em Mlopfen öffnet fie bie 3tubentl)ür 
unb üenueilt ftumm auf ber Sc^iuelle, benn ba fi^t eine 
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junge Xamc in fel^r crcc-inntcm 9^eglii]c in ber Sofaedfe unb 
lieft, dlun ^at fte ^itfd^a txbiidt unb fphngt auf. 

ie! ^aft gnabige ^öuletn ^opf^icl" ruft fte — 
//önftbige« ^rftulein fennen mid^ loo^t ttid^t tneJ)r?" 

„!Du bift'fi, ©retc?" fragt )i)it\d)a \cl)v QCt>ci)nt unb 
falt. „SBo fommft bu ()er?" 

„5luö ^knlin, gnäbig gräulein — loottt' nur mal bie 
(Sttem befud^en.'' 

,,©0? ©e^t'ft bic gut bort?" 

banfc — fe()r (^ut — baö J)ci§t, man muf? fid) fo 
burd)td)laiien, eö imrb aber fd^on mal bcifcr luerben; man 
ujirb ja bod; aud; einmal ein i^lüd Ijabcn." 

3n biefem StugenbUd tritt ä^utter ^ufc^n ein^ eine 
weife, unter fti^merer 9(rbeitd(afi frü^ gealterte ^ou. @ie 
wirft einen Uml^an(^ oom näd^flen ©tuM, ba§ ber foflbare 
3d)iiicI,UHM'ai^ bavaii nur fo flappcrt, ]iiad)t eine bofe "^c- 
iiior!uni^ über Unorbnung unb Unljoflidjfeit 5u iljrer ^od)-- 
ter, \di)d)t einen ©tu^l mit ber ©c^ürje ab unb bittet „gnä' 
^'M' $lat }u nel^men. ^©rete, fiet na^ ben Hoffee/' 
befiefiU fte, unb bie Keine üppige ^(onbine in bem Hauen 
mit wci\]m (Bpit^cn überreid^ garnierten 3Rorgent(eibe, baö 
5u biofcr einfad)en Stube in l)öd^ft n,nniDor(id)em (^)elJcn^a^ 
fteljt, ge^t i^inauö, läc^elnb, mit i^od^eri^obcnem Stumpf- 
n&dd^en. 

iDitfd^a ift i^r fprad^lod mit ben ^ugen gefolgt. SRutter 
^ufd^en fielet i^r l^alb ftolj, \)a\h ärger lid^ nad^ unb gefjt 

bann an ben C>3laöjct)ranf, ben fie mit üieler UmftanbUd^feit 
aujjd^licßt. 

,,®a ift ein abrief tjor gnä' ^^i'ö^n," tagt fic, „toi 
foUt' i^n gnä' grdtn geben, menn (^ie im g^arle fpajieren 
gal^n; geflern abenbft l^at il^n ein junger ßerr gebrad^t." 

^unfel erglüfienb greift 'Ditfdja nad^ bem ©d^reiben. 
S)ie einfädle grau fieljt fie an mit ^^lu^jcn, in benen fic^ 
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tiefer Sit\pttt mit S^^if^'^ "t^^ ^igtrauen ftveitet. JO gnä* 
^dltt!" murmelt fte. 

„SBoft benn, 3>httter tBufdien?" 

„O, bic 9Be(t wirb immer nninberlidier, xd ücrftül) \i]x 
m bolb nid^ me^r/' unb bie alte grau nuumt baö ^Mid), 
in bem il^re ^od)ter gelefcn, imb bie 8ammetmantitte unb 
legt beibed auf einen @tul^l im SBinfet unb beclt ed mit 
einem &tM befi SBod^enbCatteft )u. ,/0, mein' man fo, 
ßnä' gröhi.'' 

^itidia fü()(t if)re SBangen brennen; ftc weifi, bie grau 
luuubert [id; über i^re Morrcfponbenj^ aber fie barf fi($ nid^t 
onfiagen^ inbem fle fui^ entfd^ulbigt 

^^SBotten r4 dn&' ^rdtn nid^t fefeen?'' 

,,^anfe, iWutter S3ufd^eu, nur fo fange, bift id^ ßctefen." 

©retc ^ufcö tritt eben luicbcr mit bem 'i^efperbrot ein ; 
S^itfd^a fpürt ben ^uft von (un-iniimcrtiiu'm .^laffoo, ücrmifd)t 
mit ^atfd)uU. Unroiüfürlid; nimmt üjx (Äiefid^t einen f)od)= 
mutigen äluftbrud an; fie fteift baft ^d^reiben ungelefen ein 
unb menbet fld^ jum @el^en. 

^ie l^od^frifierte, ftarf (^epnberte ©rete Iäd}elt ironifd^, 
aU ber 33rief in ^itfdjaö 3:^a)'d;c üerfdjminbet. 3}hittcr 
S3ujd;en fid)lt, fie mu^ irgeub etwaö fagen. „^a, baö ift 
fo, gnä* gröln, Ginnet gel^n t^re eigenen ©tragen, unb bie 
(Srete l^eiraf ja nu aud^ balb.'' 

.„©0?^ — 5Ditfd^a fann fid; nid^t cntfd^ließen, freunb* 
fidler auöju)el;en; ba§ aufcjebonnerte Öcfcf)i^pf mit bem frodicii 
£äd)e(n ift i()r uniac^bar ^umiber. !ilMi?i ift anö bem lieben 
blamiiiiiigen fleinen 3}iäbd^en gemorDen, bao fie einft ges 
fannt, bad einft, frifd^ gemafd^en unb gefämmt von fianne, 
gum ©pielen mit ber Seinen 8arone§ ^itfd^a ind $errem 
^aud geljolt mürbe. — „@o?" faijt fio fül^l, „idj gratuliere.'' 

„^a, unb maö ber '^hüutigam iö/' fäbrt bie 9}hitter 
fort, „ber i^at luoU 'iie gan^ gute ©teßung — nid^, (^vete? 
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^ber unfereind feimt ni$ au^ mit bie neumobif^en 
XittU; id^ toeig ni^, maö bad vox etnd id, ein fpanif^er 

Sleitid^iilftattineifler — nid^, ©rete? Qat mit ^'ferbe 511 tl)im! 
3lbcr luie? baö uevftcf)' ic^ nicf). llnb luao (>)rete ift, bie 
fagt, nu inuji fie aud; reiten leljrcn, tooboi micf) baö Wrauieri 
anfommt, benn es ift nij: ^a^lid^cö uor ein a)Jäbd^en qu§ 
itnferm @tanb^ unb jte tarn ba ia bod^ atid^ 9){al^eur bei 
IJaben!^ 

Unb 'Dhitter ^u(d)cii fd)üttelt bcu ilopj mit troftlojcm 
33lid auf bie lädjclnbe 2od)tor. 

^I)itid;a t)erab)d;iebct fid; mit einem: „%Tan ^Bnfd), ed 
fielet ia atted in ®otte& ^anb! — ^bieu^ ^rete^ abieu^ ^hitter 
Sufd^! — ^teUeid^t !ann Raxl no^ einmal für mid^ einen 
©ang t^un?" 

Ott 3J?uttcr 33nfd) fiel)t fie micber. \o cigcntümlid; an. 
,,äßenn't fin mijt, gnä' grölu 8o|)I)ie!" 

S)itid^a judt jufammen unb bemeift, rok ©rete ben 
SRunb t)et^tef|t. @ie mirft ben ^opf sutttdf unb gel^t aud 
ber @tube, bie olte grau folgt i()r. „C, iinä' griUn, bragen 
oc mi nii* nad;, gniV gröln, id liciu '3c ^od) nun lütt up 
fcnnt, unb mann id od man blot be ü)ärtucröjiu bin, id 

<Se fo (eef aö min eigen ^ecru." 

,,^ann befümmem Bit fid^ aud^ nur um 3^re eigenen 
Sad^en/' fagt ^itfd^a mit bli^enben SCugen. ^@o(ange id^ 
benfen fann, l^at mir einer von 3l;ren S»ngcn Keine SBege 
9ett)an — mas fällt f^ijuen nur ein, grau :iMtfdj?" 

„0, gnä' gröln/' bittet bie 2lUe unb fid)rt ben biaueu 
^d^ürjenjipfel an bie ^ugen, ^^vergeben <B' mi! 8e b^bb'n 
red^t! SRin ^eern — ia, % ifl rodfye, bobfd^rieen fünn id 
mi, menn idf ebr anfieb- Stber fe is bod^ man en gewobns 
lid) 93ulfen, unb utor bat min lluinn unb id iino barum 
fibbctn, frai^t ba fein ^unb unb fein ^a^n iialj — . 2lber 
fo'n gröln mie <Sie, gnä' grbln — " 
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^tfd^a roitb je^t Ut\^ unb brel^t ber often iingefd^idfteit 

grau, bic fic^ erbrciftcii luill, \l)x 3Ser()aItunflöma$regeln 
geben, l)eftig ben dindm unb üerfäfU baö .*oaus>. 

„ÜJnä' grölnl" jd^aUt eö Ijinter i^r ^er. ,,.Haii tarnt 
i<t/ %nä' %töia — atteö^ toat (Be «DuKn — @e bnifen'd 
Wot to feggen/' 

9l6cr ®itf(i^a anttoortet nid^t. 9Ktt einem ©efilf)! be§ 
ßfelö 'V^^t"^- 5ii*lH^n bor 5erbrod)cncn 

Sl^mpl^e inx einfarnftcn 2eit bcö Oiartenö bleibt fic ftel)en 
unb lieft. @r {(i^teibt ru^ig^ liebeoott; er fü^lt, bag fold^ 
ein &UJid nid^t leidet p erringen ifi; er nnK ftd^^d mbienen 
unb banft it)r, bafj (te «orten wirb; ()offt auf iinte 9^ad)* 
rid^t üom '|>apa. „Tax] idf) Tid) iüd)t einmal feben ^* .siominft 
2)u nic^t 5U unfrer 'l^ant lutibrenb bor TämuioiiiiuV^" fra(3t 
er. „T^ue — bitte, i]\h mir biefen ^iiicbeöbeiueiö — cö 
ift fo notig^ bamit \^ mx^ aufredet erl^Ite. ^id in ben 
^ob ^ein igand. 

P. S. 9)ior(;en um uicr \\i)t mcrbe ic^ bort fein." 

©r ()at bic 9iad)nd;t, bie nerneinenbe uom Dntel im 'Jluf^ 
trag ^^]apaö, nod; nid)t — natürlid; md)t — Cnfet \6)xkb 
f^mtt, unb biefer ^rief ift von geftern^ fogt fid^ ^itfd^a. 

Sie n>irb l^ingel^en )u ber fdant unb wirb i^m fagen^ 
bag fie auf jeben J^all i()r gegebene« SBort 5u Ijaitm ge? 
benft, bafe er aber nid)t i-^ebunben fein füll, er, ber fo uicl 
Sluofid^ten Ijat auf ein anbreö Wlürf. Will Um fagen, baß 
fie fid^ nic^t fd^reiben tönnen — ^ee^en Ijat feine ^^Joft, unb 
fie l^^at feinen $oten — olfo ftidfd^weigenb warten, ^od ift 
aOed^ wad fie t^un fann — wenn er bamit einoerftanben ifi. 

Sic fe^rt um unb gc{)t am Öärtncrl^aufc tjortibcr ber 
^sartpfüvte ^u. @ö ift fd)ün .^iornlid) biinfel, aber fie erfennt 
nod), n)ie (iJrete ;i3ufd) il)r weites C^)efid;t an bie Scheibe 
briidt unb fie anftorrt ^ag bie beulen^ was fie wid^ 
^tfd^a t^ut nid[|td Unred^ted. 

^MiiYsI 64tift(it. 9Ilttflt. «tttflaie. ft.^. IV. 5 
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Dick» bei* 33anf, auf ber J)cutc leidjtcr c^ro^florfißcr 
Sd^nec liei^t, Iel}nt eine ©eftalt; bas '^.^fcrb ift auf bcm 5^at)r= 
Toec; geblieben, cö ftel)t mit fc()tagenben Jlanfen unb tief 
gefenftem iiopf ba, alö fei eö l)alb ju Tobe getickt roorben. 

Qe^t regt fid^ bie Gjeftalt neben ber 33anf unb ftür^t 
^itfdja entgegen, „^itfdja, meine Titfdja, meld) ein 3i^icber= 

fetten!" ftammelt 
$anö. Xxo^ ber .Halte 
glüt)t er, ben §ut l)at 
er ,^urücfgefd)oben, unb 
fein :31tem feud)t. 

,,Sag'6 nur gleid)/' 
fagt er fteifer, „bu 
millft mid^ oerlaffen, 
bu millft tl)un, ma§ 
bein 3>ater unb ber 
9Htc brüben bc)d)lof= 
fen — marum foUteft 
bu benn aud) nid)t 
folgen? 'ö finb ja beine 
^ormünbcr, bie bir 
bao fagen, unb id) bin 
ein armer .Herl, ber 
bir roeiter nid)tö bieten 
fann alö feine Siebe 
unb feinen eljrUc^en 9?amen. oag' tnir'ö! Slber bei ©Ott, 
menn bu m'xä) oerläf5t, id) fd;ief?e mir eine Äugel cor ben 
iiopf!" 

^lDitfd)a ift mie betäubt dou biefer ^'iaferei. ,,^u meißt 
fd;on?" ftammelt fie. 

„ßben untermeg^ traf id) ben Sl^xi mit bem Schreiben/' 
ftöfjt er J)en)or. „3ßaö für ein 3ied)t baben bie ^ienfcben, 
un^ 5U trennen? SBaö ii)at id) beinem "initer, bag er fo 
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\m(\md)t gegen mid^ ift? 3lber, natiirlid^, bccinfhiftt üou 
bem — bcm — von beinern Ontel, unb bu aud^, jag'6 nur 

gleidj, mad^'ö furj " 

f^abt baft n^t fageti woOfeti/' ftottevt fie unb 
nHnbet [xd) in feinen SCrmen. 

Gr l)ält fic um fo feftcr. „'^M)t, Tit\d)a, meine ßngefSs 
bit)d)a? 0, lücnn bn mir treu bleibft, bann — bann müiicn 
ja bie 3(Uen fc^Ueftlid^ flein beigeben. 2)u bleibft mir treu, 
btt ^ältft oud bei mir, nid^t, ^itfc^a?'' 

^al" fagt fte unb mad^t Rd^ enb(i# loft. 

„':i^it^d^a/' fCüftert er on i^rem Ot)r, „id) ftätte midj 
aud^ — bei ©ott — id) fann nidit leben o()ne bic^!" 
* „D fag' baö nid)t!" fpnd;t fie Ijer^ffopfenb, Ja^' b a§ 

nid^t raenn'ö nic^t ma^r märe! belüge midj nid^tl" 

ift ma^r!'' antwortet er laut, 
ifi mal^?" mieberl^olt (ic. >,9tter bu wirft warten 
mtijfen, meKeid^t lange ^tit, e()e fid) bie geringftc 33effernng 
5eigt \üv nnfrc 5(nQfid)ten; bn lüirft {einen sbviej von mir 
befommen, bn luirft mic^ nid)t fej^en --r" 

,,0^0!'' fagt er bro^enb. 

„fia — wie benn, ^nft? SBo benn?'' 

„(Sö mnfe fic^ ein 9Cu«weg finben/' erftört er. 
finbct fid) feiner," betont fie. 

„3Bir tonnen nnö bod; treffen, mie jebt, Xitfd;a?" 

,ßk\n\" antwortet fic furj nnb wirft ben £o|)f jurüd. 

„5£)u Uebft mid^ nid^t, Sophie!'' 

Bit benft nad^, ob jie i^m ba« ,,9ilein" fo fd^roff ^ötte 
fagen fönnen, menn fie i^n luirflid) liebte, „^od)!" be= 
\)avxt fie nnfic^er, ,,eö ift unmi)glid;, ic^ barf bic^i nid;t 
fe^en, :oan§/' 

,,S)u Uebft mid^ nid^t, 2)itfd^a — ed ift baft befte, wir 
trennen und — befttmmere bid^ nid^t mel^r um mid^! @d 
fommt ja in ber 9Belt auf einen me^r ober weniger nid^t 
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an, bcr on foId)cr ©efd^id^te ju örimbc gcfit, iinb bii fannfl 
bann red^t nifiiti (oben, meit bn nidit einen (Sdiritt oom 
^^fabe ber fo^cnanuteu :;ll>ül)ler50iienl)cit abiuidjeft. — — 
jiieb' tool^I — bu bift ein fd^öneö fluged Ü)2äbd^en, aber ein 
$ers ^afl bu nid^t!" 

(gr ntft bo« le^terc fd)on t)om ^ferbe l^eninter, reißt 
baö Tier liornm nnb ftürmt banon. (St ift ein c^ntor 3d)an- 
fpiolcr, A^nno imn '|>ertl)icn, nnb 2it)d)a (^ei^cnübcr luirb 
ilini bic 3ioUe nid;t einmal fd&iDcr. @ic ift ein l)immlifd;ed 
^täbel^ wenn aud^ ein ^id^opfen unb — atte äBetter, ^ee|en 
bod^ am (Snbe aud^ nic^t ju t»erad^ten; ber toSe 5tronen i)at 
feit $^a()ren ntcfttfj Dertnand)t, nnb feine 5vrau ift eine c^e« 
borene uon 3H'eifelben, bac mnfi i^effecft haben! Sr^enn, nm 
(^iütteö lüillen, er, $ano, boc^ -iüiittel unb älJege jänbe, biejc 
&t](^\d)tt 5u erzwingen 1 

^Ditfd^a gel^t mit gefenftetti 5tapfe jurüd; auf bem tobefts 
einfamen bunften SBe^e benetzet if)r ptötilicf) eine meiMid^e 
C^ieftalt in il3iantel nnb 3pituMitnd), bie böflidi ,^nr 3eite tritt. 

„3üicl;t^i» fici^ beuii gnä' ^Jcäulein uidjtV" fragt (iirete 
^ufd). 

betroffen fd^aut ^itfd^a fte an. — ©rete mug ^ertl^ien 
nod^ G^fe^en, muß beibe ^ufammen gefelien l^aben; ein 
SBnnber, ba^ er fic nid)t überritt bei feinem toHen Sagen! 

^at fie bie beiben belanf d)en wo Ken? 

„^ä) fiud)tc mid) nidjt, guten älbeub/' fa^t S^itfdja. 

„@nä* gräulein werben nämlid^ gcfud^t/' berid^tet 
(Brete Sufd^ weiter unb gel^t neben il^r. ,,^er gnftbige 
S5aron waren felbft t)or unfrer ^^ür. S)a l^ab' id^ i^m 
ßejatU, ivvaiiUnn Titfdja feien nad) bem (Erbbegräbnis }U 
gciiiant\en — er moüte inft ^nm '^^Hirf liinano." 

„^Qätten 8ic ii)n boc^ gelaffen, (^hete :i^nfd)/' antwortet 
^itfd^a l^od^müti^, ,,id^ Würbe mid^ gefreut l^aben, wöre er 
mir entgegengefonunen." . 
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©retc beiist fid^ auf bic Sippe«; fic f?nt einen ^tf öuf 
biefeö noniefimc 9)iäbd)en, baö bocl) (\ans ijciinj^ nid)t um 
ein ^Qaav bejjec ift a(ö fie, bie je^r leidet bc)d)ii)iiuUc fotette 
©rete ^ufd^, bie nöd^ftenö einen fpanifd^en 9?cit)d)ulftalU 
meifter l^eiratet, wie oE SRutter äSufd^ fid^ auftbtücft,. nKtö 
ann&l^ernb ber SBal^rl^eit entfprid^t, nur mit ber Variante, ' 
bog ber :l>cr(obtc btoft 9icitfiicd)t ift im (Sirhiö SBanbini «nb 
bie ältanegc mit aufliarft 5iiuid;eii jmei *^Uecen, unb bafi er 
allcrbingö ernftlid; beftrebt ift, eine ^ö^ere Saniere einju^ 
fd^togen. ©tete ^n\^, bie guipeiten bei großen älufaügen 
im (Sixtus mit ftgitrtert^ lernte i^n ba !ennen, unb mit igiCfe 
i^rcs Keinen ^etmoßeuö, bos fie t>on bem Sitten erprejfen 
gefommen ift, will baö "{.^aar ircn^nbiDü ein ^)icitinfiitut t^rüns 
ben. ®rete finbet biejeii ^eruf (e^r üorncf)m, unb „t)oruet)m 
werben" ift von jeijer baö einzige gemejen, mxühtt ü^r t^ö^ 
rid^ter Aopf etnftlicl nad^ubenfen vermag. 

^itf^a ifl trot aEebem )u gutmütig, ftd^ von bem 
SWäbd^en, mit bem fie a(ö ^inb gefpielt, furj ju oerabfd^icben. 
60 gef)en fie nebencinanber biö au bie (^Järtnertüoljnung, 
lüo Örete fd^einbar bemütiß ,,@uten Slbenbl" münfc^t, um 
gteid^ i)inUx\)tt ein paax bitterböfer älugen gu mad^en. 

S)itfd^a o^nt gar nid^t^ mad fftr eine ^nbin fie ba 
eben »erlagt, ©ie fommt möbe unb t^erftört in« i&auft §u* 
rüd unb Tueif^ uirf)t, roie fie ibre Wcbaufeii ,sur '}iut)e bringen 
foll. ^iidjtä ift iljr fo fd;rerflid), alö jcmant) uicl)e ,^u tliuu -— . 
äßenn fie nur baö eine raüfite, ob er fie luirflid; fo iicbt! 

©ebanfenoolC fi|t fie bei ^ifd^e, med^anifd^ igt fie unb 
antwortet fie. 

,,9Ba8 l^ttfl bu in S'läffe unb @rf;nee fo fpät bei ber 

Kapelle uml)cr?uIaufou"^" poltert Cnfet 3od)cn. 

„^d) wav md)t bei ber Kapelle, Cnfel." 

„%hex ber aufgebonnerte S^^wffe Dom ©ärtner §at 
mir'd bod^ gefagt!" 
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„^am fyit fie (t(j^ — bann ^at fic bid^ belogen, Onfcl; 
id^ roar brausen auf bem äf>albn)cge an ber 33irfe!ibanf." 

,/r>ernidte CSinfäUe! 'I^crtha, irf) fagc bir" — feine 
©ebanfen finb fc^on roieber bei ber ödrtnerötoc^ter — „fiel) 
biv baft ^uenjimnter an, n)ad ift'd iefet für 'ne fBütl 
^ie ^ufd^nd finb bod^ btooe Seute, unb ba ^aben fle nun 
fo einen 5ta!abu aud(^ebrütet! SSi^enn td^ Später ^f(i^ roäxe, 
id) näljinc bic ^ieitpcit)d;e unb Ijautc fic, biö bie Sappen 
l^eruntcrflbiu'n!" 

Staute Jöert^a nidt, fie l)at aud; fd)on baoon t3et)ört. 
/,3od^en, mx beibe Derftel^en bie ^eU nid^t ntel^i:/' eHlärt 
fte, ,,n)it fommen p roenig binaud; bie alte (Sinfad^^t fl^t 
DieUeid^t nur nod^ in iinferm SiUnfel ^ier." 

„?,\m Teufel/' räfonniert er, „tüaö t^un luir nod^ auf 
ber äl>elt, ^ertl^ad^en!" Unb er fc^neugt fic^. 

,,®er 2:eufel, ja, 3od^en, ber Teufel!" feuf^t ^ante 
SCnna, ,,bu l^ofi red^t^ Sod^en, ber S^eufel l^iat bie @rete 
»ufdj beim ilrai]enl" 
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\t)d)a ift franf. <£ie Uet^t auf ibrcm oofo, I;at fieber= 
Ijeifte iäJangen unb fä{)rt jiifammcn, ^ohalt^ bie ^l)ür 
öcl)t. Sie ift mit fid) ins reine c^efonimen, fie l)ätte 
©anö nid^t fort(af(en bürfen, ii)n, ber fie fo i^ebeten Ijattc, 
i\)m ^alt unb Stü^e fein. SBeim er lum totfd^icgt 
auö SSersroeifliing — wie foU fie baö ertracjen? 

6ie l)at lounberUd^e brei Xagc oerlebt; niemanb fünu 
Tiiert fid) um fie, ober iit(\t baö an il)r? 3ie l)at bod) fid)er 
gcijlaubt, ber ^^apa mürbe ii)x ein (^utcö uätorlici^eö äi^ort 
fd;rciben — nid;tö! ^er ^^^apa \)at freilid^ rt^fc^rieben, aber 
an OnM 3od;en, unb jmar, bafs er ber 3(nficl)t fei, ^itfci^a 
gegenüber bie gange Sad^e als eine ^öagatcUe gu beljanbcln 
unb gar nid;t baoon ju reben. ^mo^c 9)iäbd)en feien immer 
\el)x geneigt, foId;e ^reignifjc ah riefig mid)tig ju neljmen, 
nun gar ^itfdja! Dnfcl 3od)cn ift uotlig bamit cinuerftanben 
unb ^at Xante '^ertlja inftruicrt unb Xante Slnna, unb 
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Icl'tcic IjiU bell naä) oben Dcrmittelt an Taute Sik 

meiitinc unb an *Qaimc. So fommt eö, baf^ Titidjao )^iiebeö= 
ttiigelegcii^eit wie uon bcr Suft auföcfoöcn )d)ciut. 

6ie grübelt unb grübelt unb ift elenb babei gemorben. 
Seute abenb fommen Pfarrers unb Oberförflerö; Jie fann 
firf) 5U)ar faum red)t aiifrecf)t polten vor .UopfmcJ), aber fte 
be|d)lieftt, I)iinmter5iuH't)cn, beim c<i märe ja iuö(i(id), bafj 
mau ooii ü;m fprid)t. ^ic Cberjörftcriii ift bie 2^autc i|jrcr 
beften greunbin Kiefing; bad junge ^löbd^n roax einen 
i^ommer lang im ^otfillaufe unb ^itfd^a l^at ft<i^ mit bet 
i]a\^m SBuc^t if)rer (Smpfinbiittt^ auf bicfe ??reunbfd)aft c^t- 
luorfen. bic ffeine blonbe X.'ie|c luieber 511 ilirer l'iuttcr 
i^iiu^, luar Xit|d)a frauf Dor .SUimmcr. (Sie l^at immer ge; 
l&offt, ^liiefing mürbe mieberfommen, aber fie fam nidjit, fie 
mar im Ü^efeUfd^aftdbufel i^reft berliner Ateifed unter« 
ijetaud^t, l^at immer meniger gefunben §um ©d^reiben 
unb nun — luui ift fte nerfobt, nun ift'o auö! (Sie fragt 
gar uid)t erft bie runblid^e ljübfd)e )svau: „%vau Oberj()rfteriu, 
mie 'c\eht eö Siefimj?" ^ic Sad)e ift ab9emad)t. 

^ei ^ifd^e fommt bie Siebe auf bie börfUd^e Ohnmiqne 
scandaleose* Sufd^end ©tete mirb abfättig beurteilt; bie 
©diul^enfrau l^at ^wittinge befommen. 3^ante Unna fac^t, 
fie uiolle bao 'ii>appeu au bem .Üronenfd)en Hirdjeuftul)! frifc^ 
ueii^ülöen laffen, moju ,^od)eu von itronen bemerft, bajs er 
fid) baö »erbitte. STaute tkvtl^a feufjt: „^Bo^n benn, Slnna? 
.^r 3od^en unb mid^ ift'g ia gut genug fo!'' 

§rau ^Jfarrer, bie fc^r tebfiaft ift unb pd^ brennenb 
für alles intercffiert, maö in ber 3tabt uoiiiebt, frac^t bie 
Oberflirfterin nadi beni Sinterball beö •i^iit'ioiiier .Hafinoö. 
^ie beiben S)ameu l^abeu bie ©emo^nl^eit, fid^ mit bem 
gamiliennamen an^ureben, bem fie immer ein ,,d^n" an» 
l^ängen. 

„id freilid^, SBeberd^en, mar idj ba!" 
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aber an ^^änsem fe^U eö ja immer, unb loenn nun gar 
no« — " 

„3q/' fai^t her CBerforftcr, ift ein ©fonbol! @ine 

(\a\v^c ')ieil)e l)üb|rf)cr fleincr Xoomo, bie alle feinen ^änjer 
l)aba\ — unb bann )tel)t ba nod) fo ein blafievtei .^ünnlinfj 
in beu ^^üren l^erum unb fie|)t fid^ baö erbarmungsiod 
mit an." . 

„^1^0, fo n)eit {tnb wir nun in 93ü6on» aud^ \^on/' 

bemcrft 3od;en. (^iott, ^crtr)Qrf)en, fo was l^ätte unfcr 

Quug — " 6t fd;lncft bie '^H^merhnit] l)inHnter. 

,,3d; ^abe bem .^errd^eu auc^ grünblic^ beii <5tar gcs 
ftod^en/' ertlärt ber Oberförfker, „unb i^n gefragt, ob er )u 
enge ©tiefein liabe." 

„aSer war'« benn?" 

,,5?a, einer vom ^omänenrat Galtuerraifd), fein iiiiuiftec 
(StoppcUjopfer, ein lnibi"d)er fdineibiner -ikMit^el, bei* ba mit 
ein paar Singen in baö ^I^ergnügen ^ineingudte, wollt' 
er att bie lütten ä^läbeto t»ergiften." 

,,2ld^ ja/' feufjt bie ^aftorin, „o bie heutige Sugcnb! 
SBeber^ bu felbft Ijaft bid^ gefreut, wenn roir tanjten, weifet 

„Statt beffen wirb (;eute gefpielt unb (\etxm\hn/' ers 
Hart ber Oberförfter, „unb äum (Sd^lu^ beö SaUeö fafe ber 
tansfaule ^erl, geCaben wie eine ^aubifee, in ber Q^aftftube 
unb wugte nid^t mel^r, waft er rebete, tonnte faum no^ bie 
3un9e beben." 

^I^itidja ift e?j, ak ftohe ibr bao .sScr^ ftiff. 

bie beiöen auDern traben ilin bann mit §ilfe beö 
^au&fnec^ts in bie Rutfd^e gelaben^ unb ber alte (^Iwerwifd^ 
mag nid^t fd^led^t gefd^impft l^aben." 

„^te (;eifjt benn ber (S^entlemon?" fi^^^dtOnfel ^od^en laut. 
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„^cft ^tjcif? nid)t/' ift bic Slntiuort. „^imvc iinir'^ nic^t 
uiib ^)ucbcii aud) uict^t^ uiib brei ^at ^altuerwijd) ja man; 
bcp neujte luar'ö." 

9lud i^Htfd^ad @eft#t ifi aUe garbe geio^en. 5Dad ift 
bad SRefuItot i^tev iteulid^en Untembung mit ^atid, bie 
^Ber^raeiflung treibt ihn 511 fotcficn Hiiöfci^reitimgcn, imb loentt 
er Wrunbc ()el)t, l)at fie bie 3diulb. 3ie fommt fiel) in 
bieiem 2(unenblicf vox wie baö pflicl)tueiae|jeu|te ü)ejcöü|)j in 
(i>otteö weiter SBett. 

92ad^ gelingt es i^, ein paar SRinuten auf i^r 
Himmer entfontnten^ unb bort fd^reibt fte in fliei^enber 
Cnle einen ^rief an idn, iinb fpiiter, alö ber Dnfel bao 
inerte (^Haö l)at unb fie entladen mirb, läuft fic in beu 
fiuftereu '-)iarf l)inauö jum (^ärtuerl)aui'e. (Sö ift ungefähr 
neun U^r, ein fd^neibenber falter SQ^inb empfängt fie, 
aber bie Sßolfen l^aben m lerteilt unb ber aufgel^enbe 
ÖJonb Jiängt ()ifiter bem Ifa^ten ®cäft ber fBdume wie ein 
örof^cr büfterroter '^^allon. ^ufd)enö i)auotl)üre ift nod) 
unuerfd^Ioffen. ^itfi^a tritt rajd^ ein uiib üo\>\t an bie 
©tubent^üre. 

^^erein!" ruft eine stimme. 

^tfd^a über bie B^mtUt fommt, erblidt fte ®retc 
33u)d;, bie vox ber Mommobe, ö^^ifdien beu genftent, bem 

Spiegel (gegenüber \ii^t unb 
fid^ frifiert. „3lc§, cjnä' 
gröurein," fagt fie unb 
ergebt fld^. 

,,®nten 3lbenb! öft 
bein Avarlbniber ba?" 

,,5iein, i^nä' Jvräulein, 
ber ift mit beu (Altern auf 
meiner ^fe ^o^tit in 
Ued^te — foll er waf^V' 




Digitized by Google 



75 ^ 



Sie ^ntiert bei biefen 9Borten eilig ttnb rafd^ mit einer 

l^ei^eii 33rennfc^cre, luib ^it|d)a nel)t aii bcn iimljcrlici^enben 
©arbcrobeiiiicfeii, baß Wrete 'lMi\d) im :ikHuiffc ift (Staatö= 
toitette 5u machen. ^3^qö ^JJiäbdjeu fte^t ba in cioftidtcm 
griileri&ifc^en mit blauen ^anbfd^leifen — fo beft^t ^it)d^a 
feine — unb ebenfo geftidtem Unterrod; an ben gögen Keine 
Sadfdjube «nb fetbene ©trümpfe. 

„,3d) nnli nod) l)in/' fac^t fte, ,,^attc man bfof? feinen 
^^fa^ me||r in ^^Hidjter ^ünc^ö' 5üitfd)e, Ijiitt' mid; alleo ,ser= 
brüdt. — $Da roart' ic^ nu, biö er baä zweite Mai fä^rt. 
3ft egal, ob id^ 'ne @tunbe f|>äter iomme.^ 

^tfd^a fämpft mit fi(|. Soll fte bad SItbfenben bed 
Briefe« bi« morgen auffdjiebcn? Slber ba ift ber Qnnge 
fidjcr mübe nnb ucrfdjlafen, unb hk mori^en — mer meiß, 
wa§> bis morgen gefc^ie^t! ©ie überiüiuöet fiel?/ (ie t^ut ja 
nid^t« Unred^tes. 

„Iba bu bo# einmal nad^ Ued^te fommft — mürbeft 
bn mir einen ©efatten tljfun?" beginnt fie ^ögernb. 

,,5(IIemal!" crfUirte ©rete unb binbet einen 3d;leier 
über il)ren l)od)t3etürmten .^odenban. 

,,Öib beinem 'trüber Siavl biefen ^rief, er meiß l'd^on — " 

„Si^ fann i^n bod^ aud^ beforgen? äBiffen Sie, gnä' 
^ftulein, f 0 'n 3ung ifl mand^mal nid^t mel^ gang nüd^tem 
nnb uerliert fo wa«. SRebenbet fottf« mid^ mtmbem, mm 
bic .öcrren ^i^o^ün^ärö nid)t and) bei ber ^odjjeit wären, mein 
Di)m ift ja 3)Jcier auf ber Tomäne." 

^itfd^a gibt il)r ben liH'ief; eö ift i^r merfmiirbig uns 
(^mlid^ |u Mut babei unb fie b^tte i^n am liebften fofort 
lurüdgenommen, alft fie ba« pfifftd^ (^efid^t fielet, ba« gan§ 
uerflärt ift tjon einer eigenttimlid^cn fVrcube. ^itfd^a f^at 
mal ein 3^Mlb gefel;en, baö 33ilb eineö 3}iäbd)enö mit einem 
5v(ämmd)en auf bem Raupte, baö am 9ianDe eineö bunflen 
äSei^er« ftebt unb mit bem nämlidjien ^u«brucl be« 
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pcl^tcö auf einen ^JKenfdften bticft, ber mit ben ?vtnten rin^t. 

ftanb baruutcr; ju rounberlid^, öa^ H)v biefä 
l^eute einfällt ! 

^raujjen fället jeftt ein äßagen oor unb ©rete bittet 
um ^ntfd^utbi^ung, aber fie ntüffe fid^ eilen. Sie toitft 

i^an^ imgemert iJir ^ädfd^en ab unb ftreift ein l^effnrfmcd, 
mit 3pit5cu befci^tcö Ma)d)miitlcit> über; ^dd)cv uuö ^anb^ 
fd;ulje Ueincu auf bcm 2ifd)e. 

(5inc Ijcrauöforbernb elegante 2^oitette, beult 2)itfci^a 
unb ftatrt auf ein paar SimilibnUanten^ bie in ^reteft 
Ol^ren funfein. ,,@ute 9la^t, ®rete/ fogt fie bann fur$, 
„beftefife eö rid^tig — td^ banfe bit audj." 

,,Öutc 9?aci^t, flnd' Jvciuleiu — . ®nä' 5vfÄ»fcin, adi, 
fagen Sie boc^ nic^tö an gnä' Jräwt^i" Slnna von meinem 
6taat. (Sie war geftern abenb \)kx unb fo böfe, id^ fei 
wad l^offörtig geworben.'' 2)abei wieber biefeft £ad^(n, 
baö ungcfätir bebeutet: „^(S) t()ue nur fo, id^ meig fd^on 
alicin, bafs bu ni^H üerrätft." 

^itirf)a nerlä^t ot)ne antworten baö iQouö. f\e6t 
^at fie ben ^Mnh im ^üden, ber ^ionb ift ooU oufgeftiegen 
unb taged^ell liegt ber harten. 

31^ ift ttnbef<i^reibH$ we^ unb angfl ^u SRute, gerabefu 
ffeinmütig. SBenn er nun nid^t« wieber von bir wtffen wiff? 
fva()t fie fid). 6r {)ättc red^t! 00 ein flcinlid) eui^ber^ii^'ö 
(^cjd)öpf, baö fid} fürd;tet, ein paar iiefoÜfd)aftlid)c 3d)ranfen 
5u überfteigen, unb einen Mmid^m $u (^cunbe ge^en lägt 
bed^alb! 

3m ^urmgef(^o6 ift nod^ £id^t, ^ante 5tlementine wirb 

ba mit ^üuneö §i(fc ben ^J)ionb ein roenig aufs Äorn ges 
noiiimcn t)aben; im otodmorf baruntcr, m Üantt 5(nna 
refibiert, ift'ö cbenfaUö crleud;tet. 2)itfd)a fc^ilüpft inö .s^aud 
unb läuft bie treppe ^inan. @d ift eine breite, mit ber 
HlaumDerfd^wenbung früherer angelegte ^reppe^ bie 
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t)0tt hec xe^tm @eite bed tieftgen na^ oben f ür)rt. 
^ie cbenfaßö oltmobifd^e ^imenfioneu aufmeiienbc Sampe 
unter bcr 'iklfcnbecfe ber .^alle rerbreitet, ba nur eine glamme 
ange^ünbet ift, ein |e()r fdjmad^eö 2id)t, . 

^uf bem breiten älbfa^ ber treppe nal^e ber tiefen 
^nftemifd^e^ in ber ^itf$a fo gern gefpiett l^at mit il^en 
puppen — es tfl wie ein tüinjiiie« ©töbii^en, ju bem ein 
paar Stufen fiU)ren — bleibt fie fte[)en unb fc^aiit jurüd. 

©ine X\)üv ift gegangen, bie äL^oljnftubcntbür; Cnfel 
Jjod)en unb ^antc S3ert{)a fud^en \\)x ©d^tafjiminer auf, baö 
jenfeit beft ^^^urd nad^ bem ©utdl^ofe l^inoud liegt. (Sö ift 
Se|h Ul^ vorüber, ^tfd^a bu(!t fid^ unmiOüürU^ Tte möd^te 
m(5t gefeiten werben unb finft ptötjtid) auf bie näd^ftc Stufe 
nieber unb ibre 5lugen beften fid) v6\i\(\ entfe^t auf bie ^4>er= 
fönen, bie ba (angfam burd^ bie ^alte ge^cn. 

Onfel 3o(j^en! Um O^otted miden — Onfel Sod^en? 
SEBie er f(|man!t! — ^ante ^ertl^a ftült i^n — ^itf(i^a er» 
fennt bas {|od^ger5tete %nii\i bed dten igerrn, au6 bem bie 
5üigen fo fettfam ftier blicfen, unb ben ftiUen befümmerten 
äug ber Xante ganj genau. 

„^ert{)ad;en/' lallt er, gan^ mtbeljolfene unfid;ere dritte 
mad^enb unb feinen goularb f^itoentenb, „bad ift — bad ift 

ia aDed nur bummed — ^^^^ ^4 f^S^/ 

fd^abet ber @rog nid^t — fo — fo fd^abet er mir nid^t — " 
jö, ^-Mtter — aber umr wiillid; fein dlnm md)t 
in ber gtafdöe," fpri^t {ie fanft, faft järtlid^, unb fteuert 
i^n ber @d^lafftube in, 

,,^ert^ad^en^ menn ber äU^im bei mf^ geblieben mdr' — 
er — er ^ätte mir no# Jtam gel)oft — bu fonnft'ö glauben — 

aber luoil er nid)t ba ift — ad) bu üerbammter Senget 

TOaö braudjt' er aufs (i;iö — ^u laufen — 3)iutter — 

toaö braud)t' er " 

^o<i^en, ba ift bie Stufe — fommnur/' unterbrid^t fielen. 
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®r aber hkibt fteljen. „Unb iDenn wir i^n wcnicjftcnö 
gefunben J)ätten — wenn er ha läge in ber — 5kpclte, 
bann legte iä) mid) and) hinein!" fcftreit er fd^lud^jenb, 
„ober — fo — ^abe id^ feine ßuft — Ijinein — {)örft bu? 




^d) ftabc feine £uft — td) lüill nid^t — ^krtI;Qcfjen — njenn 
luir ii;n nur wenigftenö — gefunben — " 

^ante ^ertl)a i)at ben 3Banfenben glüdlid^ über bic 
8(^n)effe gefd^oben, bie Xi)üx f daliegt fid^ l^inter it)nen, nnb 
^itfd^a fit^t nod) immer jitternb ba mit einem nie ge? 
fannten (S5efül)l von (5fel unb "iDiitleib. fie f)inter fid; 
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ctroas rafd^eln ^ört, fäljrt fic mit einem fcfjioad^en «Sd^rei 
empor. 

„§annc/' ftotteit fie bann, „o §annc, luaö wax baö 
mit Dnfel?" 

S)ic fleine grau mit bem runben tUpfclgefidjt unb bcn 
immer in 2:^tänen f(|mimmenben Stugen fd^ütteCt ben ^pf. 
„O, nid)tö nid), ßnä* Sr5ln, '8 ijl man Mog feine Strt, ftd^ 
um bcn J^unfcr to nfämcn." 

JTicin (^iott!" ruft baö bla))c :Diäbc^en. „(Bx betriuft 
ftd^ aus (iirain'^" 

^,§röln ^itfcl^a, l^e ift be erfte nid^/' bemertt ^anne. 

^a! ia!^ fiammelt fte unb (egt bie $anb an bie Stirn, 
bic fc^ioanfenbe &t)ialt, bie löffenbe Stimme — wie \m'd)U 
bar, uielcl)oo (S'Icnb, wdd) mcnid)mnnm\\vhi(\cv .^iiftanb! — 
Unb er, er t)at fid) and) betrunken auj bcm ^öü^oroer ^aUe, 
unb fte ift fc^ulb baran! 

^Se mbten nid^ fo borüm barmen, ^Un iS)itf(^/' 
tröftet ^anm, „\)t id bod^ en gooben, en fel^r gooben igerm, 
iö ja and) nid) immer fo wie ^ilt abenb — biot fo um 
SBifinad^tcn l;erüm, lueun be oUen Grinnonnu^ciio fommcn, 
bemi äiücrnimmt em bat unb luiU ilsergeten brinfcn iit 
fin oUen (^rog, unb (^ott mirb'd i|m nid^t t»or 'n oolle 6ünb 
anrefen — bat id min SReinung. 3ln aber ga^n Sei ftapn, 
gnä' ^dln.-" 

!rit)d)a flcljt in \[)x Su\m^^'^ -"^^^^S (Siitic^en 
unb bod) üiMIii] boftärft in \\)xm (Snt)d)(uf?, öanö ihmi ^ier^ 
tl^ieu oor ^ilel^nlid^em ^u bewahren. 6ie luiU aUcö tl)un, ba^ 
er nid^t fo mirb — fte mug ed t^n, ed ift i^re ^4^flid^t. @r 
foS gerettet merben! 
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/ÄlTtn aiibcni üJior(^en traut Xitidja i^reii klugen faiim, 
w ate bei ber Srüt)atiba(i^t stotfc^ien .<oanne unb bem 

33iif(fi mit gfattem ^d^citet, in einfadiem fd&iüarsTOoffenem 

Mfcibc inib .Nvattuiifcljür^o. 3ic nclit blaß auö, l;äU bie 
^änbc (gefaltet im (5d)o§ u\\X> bcn 5Micf t^efenft. 

Xante ^Jlmia ^at 511 i^rer ^JJiorgcnbeipred^ung ben Spritd^ 
geiDä^U : i^fter ^rief $etn 3, 3 unb 4: ,^^x B^mud fott 
nid^t oudtoenbig fein mit ^aarfted^ten unb @oIbum|(ingen 
ober illeiberanlei^ n , fonbem bet Dcrborgene 3Wcnfd^ be« 
.•pci^icnö unuciriidt mit fanftem unb ftiUcm (^ki\t, baö ift 
töiüiö) vox (iJott." Unb tjieran fnüpft fie eine 33etrad)tun(^, 
bie 2u einer bonnernben Strafprebigt fid^ fteigert^ beö Qn« 
l^altft, bag bie £eute^ bie il^ed @tanbed unb fierfommend 
Der treffen, abfolut nid^t für ben Antritt in bie ©eligfeit ge« 
eicjuet finb, baft ein^^ig unb allein ^3^emut not ttnie, unb ba§, 
wenn eine (>)ärtiicrolod)ter fid) i^ebärben moUc mie eine 33as 
ronin, nod^ niemals etipog (^ute^ barauft entftanben jei^ luebet 
l^ier seitlid^, nod^ broben eioiglid^. 

©rete wirb ein Kein menig tot, f^hi aber ben SSM 
nid^t. SHe ^ienftteute fd^auen alle auf fie hin, Zantt S5ert^a 
l)at auiioHid)cinlid) i^ar nid)t ,?^n(K(iört unb Cnfel 3od;cn nidt 
faft unmerflid) feiner 3d)tüefter ^u, al6 wüUe er jagen, hm- 
mal \)a\t bu auöua^mötuci|'e red;t> 
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@r ftc()t fd^vecftid^ hkiä) au§, Dnfel 3o($en, nur bie 
Slafe ift gerbtet unb bie Sluöenränber ; er leibet p^pfifd; uiib 
moralifd^ unter ber 9fad)ioirfung beö geftri^en 3lbenbö. 

Sfla^ bet Stnbad^t fügt ©rete auffaHeitb utttevt^änig 
^aitte 9(nnad jganb; ftiidfl no^ ein paatntal dov ber ^m» 
fdjaft unb gel^t bann mit bcn anbcrn auö bem 3i"iwiß'^- 
^iDitfc^a l)ilft ^Tantc 'lkn-tl)a, loie nlle 7a(\c, bie 9Iipp)ad)en 
com (Staube reini(3cn unb fie^t fie lüä^renbbem von ber ©eitc 
an. Saute ^ertl^a ift nid^t anberft wie fonft/ fte pu^t unb 
reibt bie tIeinen SReigener Siotofoftgürd^en mit fo trauriger 
üyiiene unb fo tiiet ginciebung wie immer, unb STitidja über« 
legt, ob baö Soelcnörö^e ober bie SRad^t ber (^eiüol;nt)eit 
ift, roaö fie fo ruljig fein lägt. 

^BeDor fid^ ^itf(§a anö Älaoier fe^t, gelit fie ein* 
mal in iljir ^in^tner l^inauf unb erfd^ridt niii^t menig, aU 
fidd uom ®tu^t in ber 9lftl^e ber S^ür eine ©e^alt erlebt — 
^rete 33uid}. 

,,©ntid)ulbii3en, c^nä' gräulein, id) fommc mit ber 2lnt; 
TOort von §errn oon ^^iertl)ien. 3d) mujgte nic^t anberö miö) 
ins ©d^log 3u fd^mudgeln, aU bag in bie ^nbad^t fam; 
gnft' ^ftufein Slnna l^at mir grab oor ein paar S^agen ge« 
fagt, menn'« mi# einmal brängt, @otteft SBort ^ören, 
foUte id^ nur in bie iHnbadjt foiumen." 

/Ditid)a ift bunfelrot gemorben nor (Smpönnui über biefe 
leid)tfinnige, gottoergeflene ^ebe unb bad fibermütige Kleibern 
bei» ^äbc^end. 

„mo ift ber »rief?" fragt fie fura unb tritt auf bie 
anbre ©cite bcä 3i"^i"prö. 

„©in '^H'ief? 3^, mie fotl benn ^evx von ''^'ertbicn bei 
nac^tjdjlafenber 3^it einen ^Uief fd)reibeu unb nod) baju auf 
bem 2:an)boben, mo atte Xifd^e uod von beuten fi^en unb 
mit ^er begoffen finb? @r ^at nur fo einen 3ette( aud bem 
3»otisbudö geriffen unb mit öleiftift barauf gefrit^elt — ba ift*ft !" 
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©in tDinsigeö ^>apier liegt mm in ^ttfd^a« i^onb, i\u 
fainmoiun^faltct unc eine ^l^ubcilapfcl am bei* Slpot^efe, im= 
üerjiegelt unb jebenfallö mn Örctc c^elcjen. 

„3ci^ banfe bir," jagt fie, unb am iijm SBörfc ein 
G(e(bftü<f nel^menb^ will fie eft @^rete in bie ^onb brücfen. 

„^anf fc^ön!" Weiert biefc unb wod^t eine gaufc 
net)iue nid)t§, t)ab'ö auö ©efäftigfeit getl^an — fott auf 
Sliitiüort luarten?" 

^itid)a )d)iittclt bcii Ätopf unb hxdjt xi)x ben ^(ücfcn ju, 
inbem fie fic^ irgenb etroaö ^u fd^affen ma(i^ an einem 8trau§ 
getri)(fnetet @mfer^ ben fie im Bmmec^tpfiüät fyit unb 
ber nun in einer braunen SRaiolifaoafe bad ^onbbort giert. 

„3lbieu, gnä' grdulein!" 
• „3lbieu!" 

(Sobalb fic^ bie Xijüx hinter bem ^]Diäbd)en gefdjl offen 
l^at, reigt ^itjci^a ba^ Rapier auf. ^aum (edbar fte^ ba: 

,tSi^ banfe ^ir. Wtoxqtn, gegen SCbenb^ an ber he» 
lougten Stelle. i^iug ^i(^ fe^en. 

u. 

Sie fü(}It ein ftarfeö Unbelnuu'n, aber fie muß i^in- 
gelten, fie muö, fie joitt uub barj nid)t an [id) benfen. 

©egen ^benb regnet ed fürd^terlid^. ^itfd^a fi^t am 
genfter unb fpäl^t l^naud^ bie äBege bed $ar!d gCeid^en Keinen 
gtflffcn. 3m fiaufe ift ed totenftttt mie immer, bie U^ir beft 
^unneo ^at fc^on i()re fünf fd^riüen Kiäui^e tu ^ic 2)unfels 
Ijcit binau^i-iefanbt. ^itfd;a kqt ben ^tegenmantel iinb baö 
giljljütd^en uücber ab — es ift ja boc^ teinc ^JJiöglicjileit, bag 
er bort loartet auf fie, bei bem Setter! ^ann nimmt fie 
|5gernb bie .^üCte mieber um. Sie barf. nid^t \ef)Un; ed 
fann iijx ja aud^ nidbt fd)aben, lücmi fie ein wenig naf? wirb, 
fio hat fefte Sebcvfncfcldicn. lliiD lucnn fie jemall^ trifft 
auf bem Wani^ burcl)ci .V)auc/^ (£r muß fie fiir uciiiidt i^alten, 
mu$ fie ^iubern, in baö itbcikt ^iimuä^uge^en. 
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Slbcr fie c^elan^t uiigefel^en bie 2:reppe i^inuutcr unb 
|ufd^t an ber ^Dielemil^ pocüber, bie, o^tte ^ $it oettounbern, 
il^en $enbel loeitet fd^niingt. load ^at fte fd^on aKed 

^fcl^en, biefe U^r! ©efpenftifc^ einfam ift biefcö $aufi. — 
®it)df)a l^ebt ben Xrücfer, öffnet mir t^aii^ wenig, bcn fdiiuoreii 
2^()ürpciet unb fc^lüpft ()inauä. ^er dicc\cn jprül)t il)r inö 
©efidjt, fie ad)tet feiner nic^t, fie eilt burd) bie ä^eije; if)rc 
pge plätfd^em im m^tt, fie fürd^tet nid^t bie 9töife. älm 
<i(ättner]^aufe, am 3^^"/ Keinen ©arten umfriebigt, 

in bem S9>lutter Sufd^ i^re ©eijsblatttaube fte^t, Dettritt i^¥ 
eine ©eftalt ben SBeg. 

„^:^^ft! gnä' gräulein!" 

@s ift @rete l^ujc^, bie ein 2^u(i^ übergemorfen unb 
^nter il^ ^er eilt. 

,ß\\ä* ^x&ixldn, fommen 6ie bod^ — $enr non ^ert^ien 

ift brinncn." 

fragt ^itfd;a, fid;tlid) betroffen. 

„^n unfrer guten 8tube. <5ie tonnen fid; boc^ bei bem 
äBetter nic^t i)kx brausen fpred^en, 6ie toürben ia pitfd^enag, 
gnä' gräulein." 

<!>itfd^a ftebt unfd^tfifrig ba. 

,,.Honimen Sie boc§ nur, gnä' ^räutein, eö fief)t Sie ja 
nicinanb! Sßater ift im C^3ctüäd)öl)auö unb 'JDhittcr liegt im 
^ette, fie Ij^at fid; geftern ahmh erfältct/' Unb (äirete fd;icbt 
il^n ^rm unter ben ^itfd^aö. ^^ier b^i^^ber, gnä' %tanf 
kva, ba ifi grab bie ißfüte vor ber ^^ür — etmad mel^r 
redete — fo — fo 

Unb ^itfd;a ge()t burd) baö i>orivirtd]cn unb tritt in 
ba^ §auö. 3ltö fid) bie 2l)ürc liinter il)r fd;licfit, boren 
©dielte Örcte forglidj) feftljült, mad;t fie jäl) eine ^eiocgung 
|ur Umfelj^r. 2)te ganje Sßud;t biefeö Sd;ritte§, ber finftere 
©d^atten lommenben Unglfid^d überfällt fie fo mad^tDoII unb 
beutCid^, aU ent^üKe i^r ber ^Ufe eine bunHe ©egenb, aU 
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fei fie I)eIIfcI)eri)d; cietoorben. älber im nämiidiien ^ugetiblid 
fü||U fte fui^ feilgehalten unb umld^tungen. 

,,SDitfc^a, mein 2tUn, meine dlettetin, mein (^iSidl" 
.©ie ftö^t i^a jurlid »nb ficl)t pdf; um; (Brctc ift «er« 
fi^munben. 3Jiit 5H)ei Sprihif^en ift ^it)d)a an bcr ^auöt^ür, 
um baDonguloufen — ba ]icl)t er neben i^r. 

„®el^ nur/' fogt er traurig, ,,id^ ^alte bici^ nid^t — 
mugte }a, mie ed fommen mirb/' 

«Sie (egt einen 9(ugenMid bie i^^^nb an bie @ttm, bann 
roenbet fie fid^ um uub reid^t i^m bie $aub. ^^^Bcrjei^/' bittet 
fie leife. 

3n ber i}ukn <8tiibc ber 3)iutter ^ufc^ brennt eine 
ßampe. 2)it)d^a fi|t auf bem Sofa, i^anö gcl^t im Si^i^^^^^^ 
auf unb ab, feine« fprid^t ein 9Bott. @ie magt ni^t, bie 
Slugen aufjufd^lagen, fie l^ot meiter feine (Kebanfen, ald 
bog pc etwas tl^ut, waö fie nid;t barf unb baä pc bod^ 
tljun muß. 

Gr fommt enblid^ herüber unb fniet por i^r niebcr. 
„^\t)d)a, \ä) banfe.bir, id^ mie fd^mer bir biefe ^eim* 
lid^feit mirb, aber tierlag mid^ nid^t! S>u aljfnefi nid^t, moft 
td^ in biefen ^agen gelitten ^abe.^' 
• „mvlim" frot^t pe. 

„^sd) Ijabe iiid)to uorncbinen tönnon, nicf)t arbeiten, 
nid^t rul)en, immer in bem einen (^iebnnten, fic liebt bic^ 
nid^t — pe liebt bid^ nid)t! ^ilc^, iö) ^ätte £etf)e trinfert 
mögen, um bid^ oergeffen, ober, ba ber eble Stoff leibet 
nid^t mel^ verjapft mirb auf biefer jämmerUd^n SÖBett — 
SBein, Sein!" 

©ic faltet ^)lÖtUidi bie .sSänbe. „D, tbne bao nid)t/' 
bittet fie finMidj, ^^t^ue nur baö uid^t, cö ift ja fürdjteilid;, 
unb — id^ bin fo Dersmeifelt gemefen, ald ic^ erfuhr, ba0 
bu in 33üftom fo — " 

@r lö<^c(t; als er aber in il^r G)epd;t blitft, oerfle^t er 



L.idui^cü Uy Google 



fic iinb nnrb crnft iiiib büftcr. „Söciui ber gute (Siiijcl fein 
Sliitli^ fortipenbct — " iiuiniielt er. 

„3000 foli nun loerben'^" fragt fie nad; einec langen 
$aufe, tDö^renb loeU^er er t^re Reiben ^änbe abtoed^fetnb 
an bie Eifipen hxüdt. 

„3d) TOei§ eft nid^t/' antwortet er, „affeö finniit t)on 
bir ab. — iföenn bu mir iiut blcibft, wenn icl) t^id) )cl)cn 
barf 5uuici(en, beine ßanb fäficn barf, bann wiU ic^ l'o brao^ 
fo fleifeig, fo gnfriebeu fein, 2Ditfd)a!" 

„Um @)otted n>iaen — wo fott id^ bid^ feigen? ^d^ tann 
bod^ njid^t wie eine S3auembirne bid^ abenbft auf ber 6tra§e 
treffen!" 

„3Jein, bQ(j fannft bii nid)t, unb mirb aiicb ^IiMnter." 

„Onfel erlaubt nid;t^ bafe bu foinmft — ad), unb jctU 
um 2Bei()nad)t l)crum erft gar nid^t. Unfer ^au^> ift mc ein 
i^rab; mid^ fd^aubert'd, wenn id^ baran benfe, bag c& wieber 
Sßet^nad^ wirb/' 

foge bir, 2)it]d;a, id^ muß bid; feigen!'* ruft er 

l^cftig. 

6ie $udt bie (Schultern unmerf.Ud£) unb blidt i^n rat^: 
lod an. 

,,$ier wttrbe ed bodj» gelten, ^itfd^a?'' 
,,$ier? !ttein — nein! 5Diefe @rete S9ufd^ betrad^tet 
mid^ mit fo wnnberlid^cn SCtigen. — ^d) tann fie nid)t (eiben, 

id; glaube, fie rnuf? id)lod)t fein. — ^^Mtte, nid)t bier!" 

„5tber fie ift nun einmal einßemeil)t!'' ruft er auö. 

,,Unb wer U)at baö?" fragt fie t)eftig. 

„^u, mein dtärrd^en, mein Uebed! Ober glanbft bu, 
btefe ©rete ifl auf ben 5topf gefallen? Sßenn ein fd^dned 
SRäbd^en tl^ einen ^rief an einen jungen $crm übergibt, 
ba fotl fic wo\)i benfen, eö banbelt fid) um — ja, um ipaö 
benn gleid) — um ein 8tidmufter ober berijleid;enV" 

^iti'c^a fenft ben ^opf unb beigt fid^ auf bie )dippen. 
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„0, bu licbft mid) nid)t, ^SDitfdja, 3U)ini]c Md) iiid;t!" 
fenf^t er unb [teilt fidi nn ben ^()onofen, in bom ein bind}en 
2ovi i^limmt. „%ci\]i bu, jold)c (^cid;id)tc i|t fc^led)terbin(jö 
nid^t mdglid^ bur^^ufü^ten ol^ne eine Helferin. @te ift ein 
ftbeteft $aud^ biefe (S^rete. — Unb VM fie ftd^ benft? ®ar 
nid^t Dkl, eben nur, baß wir jroci SMenfdjen finb, bie pdj 
lieb tiabcn, bio nid}t 5ujammentommen foUen unb nid)t oons 
einonbev lajjcn fönnen; unb loenn fie nod) n)Qö benft, fo ift'ö: 
,3lnuc Seelen, id; mill eud^ Reifen, bamit \\)x nic^t untergeht 
in ^e^nfuii^t unb ^ersweiflung'; unb bad träten mix ja, 
^ttfd^a — baft l^etgt id^, von bir weiß id^'d ja nidftt, glaube 
es faft nid)t — aber \^ — XtM\d, mir i|l bad ßeben feinen 
^fiffevtini^ niort ofine Did)!" 

,/iMtte, facje baö nidjt." 

löße eö aber bod;!" ftöfet er l^eroor unb wirft bic 
Sieitpeitfd^e auf ben Xi\d9, „i^ fage eA bod^, benn ed ift bie 
SBabrl^eit; unb mtäft bu mid^ — na — bu weißt ja — " 

^Ditfd^a benft on Onfel 3i^i^)int, an ben tninfenen Dnfel 
Qoadjim. „Öier, l)ier nlfo — id) luerbe toiiimen — aber — " 

„Älein Slber!" Unb er fniet lüieberum nieber unb ges 
bärbet fid^ wie närrijd^ r>ov &iüd unb iDaiifbarCeit, wä^renb 
bem äRäbd^en ein paar große Ztop^tn aud ben äUtgen laufen 
unb iljve ^dnbe auf feinem ^opfe ru^en^ eine Situation, fo 
matronenl^aft wie mdßlid;, als ob eine SRutter i^ren fd^eiben^ 
beu 6ol)n fegnet. 

,,2)Qrf td)'ö meiner ^JJJutter )d;rciben?" fragt er. Unb 
wie fein bilbl)übfc^ed (^efid^t )u i^r auffd^aut mit ben feden 
bti^enben ätugen^ nid^t fie. 

„^f)uc e« unb grüße fie »on mir, ^anft!'* 

^ann erbebt fie fid; unb fudjt nad^ it)rcm 33^antel. ^cn 
iiblid)cn lHbid)iebotiifion ju entflieljen, (\c\m(\i \{)x n\d)t. Sic 
oerldüt uor it^m baö ^aud; er ijat'ö übernommen, (^rete ju 
oerftänbigen. 
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GJretc (adjt, atö er 
\\)x aiiöctnaiiberfc^t, ba§ 
feine SBraiit unb er fid^ 
^ier treffen moflen. „0 
je/' fugt fie, ,,baö gnä^ 
bige gräntcin — na ja i 
— 'ö ift überaß ba^fclbe, 
ein 9}ienfc^ ift mie ber 
anbrc, immer bie gleite 
(S5efd)id;tc, na — mir 
fann'ö redjt fein/' 

„31>erben Sie nic^t 
nnbefd)eiben, mein Kinb/' 
fagt er gönncrfiaft unb 
nadjiäffig, „cö ift nid^t 
immer baäfclbe, menn 
fid^'ö and) ^(cid) anfiet)t." 
(Sr i)at feine Tlüi^c anf= 
(i(cftülpt, nidt \i)v nod)mal 
311 iinb oerlä^t bie Stnbc. 3f)r fpi>ttifd)eö .^lidiern fd)alft 
l)inter i\)m ()er, nnb alö er fid; umiuenbet, fie()t er, wie fie 
it)m eine 9Mfe mad)t. 

,,^oIIe ^'erfon!" fpridjt er üor fid; ifm, o()ne fid; weiter 
barum gu t'ümmern. 
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^5^111 *QevreiiIjaiifc ge^it aUeö feinen alten Ginng. ^ic 
(^^1 Xage loerbeu tmi, bie ^benbe enblog, brausen 
hUim beim itaBfatteii äBetter. 

,,®rüne SBcil^niwIt!" murmett Onfel 3od;cn, fönnte 
immer grnnc ^^l>ei^nad)t fein, bann war* niemalö ^hs tjcjvoceii 
uub — bann — ja bann — " 

Xante iiUmeutiue beobad;tet Titid}a loincl fic fann, unb 
£anne mu| fpionieren. ,,6ie fd^eiut fid^ bie Ungtüddaffaire 
enbgültig auft beut jh>pf gef dalagen )u l^oben/ tfl baft dit» 
fttitat biefer ^eobod^tunc^ett. 

^it)d)a ift ftillcr nnö tiäumorifdicv aU je, nnr maiid)mal 
f)at fic IH'omentc, mo fie luic von innerer llnrnlie toi'mlid) 
nmljer gejaoit luerbcn fd)eint. Xante ÄUementinc ^at um 
fägli(|ed 3)2it(eib mit bem ^inbe, bad in biefer SUmofpl^&re 
von @ram unb äBarmeloftgfeit (eben mug. 6ie befddliegt, 
ibr auf eigene gaufl nnb ganj ()eim(i(b eine fteinc SBeib« 
nad)töfeicr 5n bereiten, benn, luenn aud) ein äöci[)nad;töbanm 
nid;t in^^ *Qaiig fommcn foH^ ^ier oben bei i^r barf er geioi^ 
erftra^lcu. 

,,$anne^ bu lägt mir ein bitbfc^ed ^äumcben aud ber 
Sd^ommg Idolen unb beforgfl £td^ter/' beftel^lt fte^ ^benn in 
biefem 3a()r ift'ö boppett trftbfelig für imfcr Stinh. fianne, 

idj meine bod), cö luäre uiel luenii^er )d;mer für Titid)a, bicfe 
traurige ^ciljuac^t ^u ertragen^ lucim il)r icmaub bie ^aljr- 
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fagte. 3<i^ verflel^e bie bumme ^tfiberie iti^, filmte/ 
ffißt fie I)in5u, ,,icF) bin übcräcuflt, wenn ^Ditfd^a Tuüfitc, ba§ 
ftc ein (5icfci;ii)i)'tcidjcu Ijabeii foU, eö würbe fie mit övöjjtcr 
gveube erfüllen/' 

„3a, natürlid^, gnä' gröln/ ^jflid^tct ^annc bei, „aber 
loenn'A ber ^r gktpa mi' mal partout nid^t vM, bag fte'd 
roiffcn foC?* 

5Id^, mc xcö)t (jatte 2'antc 5!(emcntine! 2Ba§ Ratten fie 
Dcrf)inbcrn fbnncn, roenn bici'em einfamen jungen C^iefc^öpf 
gefagt woiben raare: „iB^ wirb etwaö bafein um 9ßeif)nad^t, 
ba§ bu lieben barfft von sanjer Seele, mit ber ö^n^en Gtofeen 
£iebeftfiil^^ett bdned ^^M. 9{id^t auA irgenb einem nid^ 
ttgen @nitibe mirft bu fern gel^alten vom S^aterl^oufe/' — 
2Bie oft ^at STanto iUementine bereut, nid^t 3)itfd^aö §anb 
genommen ,sh tjabcn, um if)r in fagen : „greu' bid;, ^itfd)a, 
in biefem ^a^re wirb bir ein trüber geboren ober eine 
©d^wefter." 

Si:;ante jUemetitine l^offt fo viel, fo au|erorbentUd^ viel 
mm btefem Iteinen 5tünftigen. ^enö l^offt fie, bag eft ein 

Qungc fei. Qocbenö wegen unb 33ee^enö wegen, ein (Srbe, 
ein (ETfat5. Oo^^^i^'i "li^ feinem finberguten ^erjen würbe 
ja für einen fleinen ^aron 5lronen bod^ ein wärmeres 
3nterejfe ^aben, menn er aud^ ben Liebling feines ^er^ns 
nie t)ergef(en fönnte. Unb bann ^offt fte fiir ^itfd^ unb 
für bad ganje alte $aud; fie erfe^nt bad kleine, mie bie 
näd;tlid^e ©rbe bie ©onne erfeljnt, bcnn eö foö Sidjt unb 
Sßävmc bringen uub iieuoo !^eben. ^^ol•läufig freilid) l)at bie 
92act)ric^t oon ber ^Wartung einee (Eiben bei ^o^tn unb 
feiner grau fc^einbar eine nod) tiefere Xrauer wrurfad^t; 
fte l^atten mit feltfam blaffen ©efid^tem bagefeffen, alft ob 
ite^s nid^t überleben mfirben, ben ^ron oon ^ee^en anberft 
befe^t ju fel)en alö Don \i)xm Soljiio. (Sö umic in biefeu 
^ouembertageu beu beibeu Xrauerubeu bus liebfte gewejen. 
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ein ^((lanmb tl)ätc fid) auf unb ücrid)läiiöc gan^ 33cefeeii unb 
fie büäu unb iljrc eiuig weljen bergen. 

9liemanb mcrft ctiuaö öon S)itfd^aö £iebe. Grftlid^ ptteii 
fie e& famt unb fonberd für ganj tinmögtiii^ ge|^a(ten, ba| 
einie ^od^ter bed ^xi]^ von thronen l^eimli(i^e Bufoimmeits 
fünfte l^abc tnit bem Spanne, ber i^r üerfagt fein follte itad^ 
töeifcften Aaiuilicnbcfd)(üffcn, unb ,^mciten§ — nod)matä ber= 
fclbe Örunb: bic (Sad^e ift abt^cmadjt. ©olange baö ®e- 
\d)U^t bcrer von .fronen bcftc()t, bat nie ein gräulein biefeä 
^aufed anbetft gefreit alö mit Dodfter Billigung fömtlid^er 
Satni(teninttg(ieber; immer iffd eine paffenbe Partie gewefen^ 
immer marcn eö cicrci^cltc ^Iscrbältnifje , in bie fie eintrat 
nad) iiblidicr ftrcuß beiiioifcncr ^l^crlobunc^öscit unter ben klugen 
ber ^JJhitter, aU eine ö^wi^SJ^ne roürbige ^raut gum 2l(tar 
fci^reitenb, um auf irgenb einem ©belfig eine tüci^tige^ ||od^« 
anfel^nlid^e^ tabeltofe ^audfrau su merben. 

9Ran ad^tet alfo nid^t mel^r aU gen)5f)n(i(5 auf ^itfd^a— ^ 
bic 8ad)c ift alniotdan! Sie mcrfen eö and) nid}t, ba^ bas 
fdiPiie 'JJuibdjcii ftilfor unb ftiüer roirb. Sic jicbt fid) üor 
ieöcm Sd;cr5 ;iod)cn^o, ber beim britten ©lafe C^kog nad^ 
mie 9or erfolgt, blutrot unb oerle^t ^urüd , unb meber bem 
Onfel nod^ ber ^ante fällt bad auf, benn 3od^ von ftronenft 
Suftiijfeit ift ja nur ein 9[uff(adletn, bo« mit bem werten 
©fafe bereite cr(ifd;t, um bem alten ©Icnb lücid^en. ^ante 
.Hlcmcntinc ficbt ein mcn\(\ fdiärfor, aber aucb nicbt ßcnuc^; 
nur baö fielet fie, bafe bic Stimmung bcQ ^J}täbd)cnö mcdjieU, 
ba^ fie von ber tieffien ^tiebergefd^tagen^eit jur fd^redlid^ten 
nertöfen ©ereijtl^eit fid^ fleigem !ann; bag fie entmeber gar 
ntd^t fpridfet ober fange Äeben l^ält von ^ffid^t, Don Siebe, 
von SclbftlontUcit Iinc^e, bic bic franfe ©amc nid^t Der* 
ftcbt, unb bic fic mit bem ^iuiueiö auf irgenb etwas Ms 
täglidKö l)crab<yiftimmcn fud;t. 

Slrme ^itfd^a! 6ie fann'd nid^t melfir ertragen, ijoie'd 
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icj3t iit, hex Äuge uub ^eimUd;!cit )o fcfivcdlid^ fiub, baß 
i^r lote ein ©an^ sunt Schafott erjc^eiiU, toenn fie ^ur 
©örtiierwol^mind l^ittüberfd^Ieid^t, um bort ^and oou ^ert^ieit 
5u feljcn, £>aiiö, ber pe immer mit bemfelben SSormurf em« 
pfäiißt, ba§ fic iljii niitt liebe, ber fid) in ben bitterften 
3(uöbriicfeii betlatjt über bie jammerüoüe .sbeim(id)tl)uerei, unb 
ber ftctö bamit enbct^ fie au^utlel^eii^ ba^ )ie itjm treu bleibe^ 
i^it rette^ unb iebe&mat fein ^^renioort barattf er n)erbe 
ftd^, menn fie i^n oertiege^ in ben Stntbel ftür$en, mo er 
am tiefften, imb ba§ ed i^m bei ®ott ! gfeid^ fet^ toenn man 
eineö 9)?oroienQ am ber @o)jc aujlcie! 
3JJitunter jpridit er and) von feiner 3}hitter unb nne 
lieb eö fein lüirb, luenn fic Dann beiöe auf ih>anberö(eben 
mol^nen unb ^it)(^a ber alten S)ame bie 6(l^lü{fel abnimmt 
unb fpruj^t: ge^t ru^e bi$ auö, id^ forge für bi^! — „W^t 
maljv, bao foff ein ßeben merben in rid^tiger treuer ^flid^ts 
erfüllung, ^itf d^a? ^onn, fiel)ft bu, iilrbeit unb 2 reue ju 
jeinem söeruf, baö ift büQ ^al;re." 

l^at jefet Ijeranö^efunben , baf3 2)itfci^a baö iL'eben 
emfi nimmt, bag fie tranf ift ouft Sel^nfud^t nacf» Aufopferung 
unb IBiebe, ernfter mal^rer 2kht. ^dnbetei, Liebelei unb ^ 
letterie finb i^r oöUitj fremb. 

@ie leibet .^ollenqualen bei biefen 3iMi^"i'iientünften. 
©ie fit5t auf beiu 3ofa, Die ^änbe jufaunueiißeprefU, bei 
jebem C^ieräufd; erfdjrcdcnb; baö fd)i)ne fiublidje, bod; crnfte 
(^efid^t überflutet balb eine tiefe 9idte, baib eine fa^le kläffe; 
He ift liunbertmal baran, su rufen : „^^ ertrag'^ nid^t länger 
— gib mir mein SBort jurücf !" 2)ann fle()t jie roieber Dntel 
3od)cn uor fid), fd)ii)anfenb, laffenb, unb Dann fd)U)ei(U fie. 
^rete 'IMifd; fomuit geiüijl;nlidj mit il)rer iHrbeit unb fe^t 
fid) 311 bcm jungen ^^^aar an ben S^ifc^; ber Marlbruber ift 
auf äBad^e geftellt, faüö !0tutter rufen ober ^ater fie fud^en 
fottte. ^itfd^a münfd^t (ä^reted ©egemuart, oluilcid; fie il)r 
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unfaßbar iinfi)mpat()ifd) ift, unb ^am von ^i>crt()ieu Ijat erft 
red;t nid;tö ciii5uiüenbeii, benu ber „tiic^enbljaftc fleine ©iö« 
fopfett'^ ber beim kommen unb ^e^eit i^m {oum einen 
Stni geflottet, ber feine überaus flrengen S(n|u)^ten fo be^ 
flintnit unb furj> »erfid^t, ftbertiaupt fo unbr&uttid^ wie 
tnö(.]Ud) fid) ßcbdibct, mac^t bie Situation gU einer jiemlic^ 
lebevncn, luic er meint. 

Öretc bringt etmaö fiamor I)incin. Sie cv^äi)lt von 
t^rem berliner iiUhm, fooiel fte ed für gut finbet^ unb bid^ 
roeilen )>feift fte bie SRetobie irgenb eined (Soupletö, ju bem 
ipanö bie SBorte fennt imb fid) bann totfad^en n)iü, toobei 
®itfd;a il)n erftaunt anficlit unb (^rcte unentiuet^t meiter pfeift 
mit einer S^erue, als luenn fie ein 'Iknliner öaffenjungc 
märe. ®^e bie 2lbfd^ieböftnnbe fd^liißt, entfernt fid^ ©rcte 
bidfret unb £anft von $ert^ien f^at nod^ ©elegenl^eit, ^itfd^a 
§u vtt\i^txn, wie fel^ er fie Uebt unb hai er ol^ne fte iHt? 
loren ift. 

9)Iuttcr ^I^iifd) ließt nod) immer franf. Sie al^nt nid^t 
n)0§ ba in itjrer cjuten ©tube oor fic^ (jetit; 33ater ^ujc^ 
merft'ö oud^ nid^t, er böft fo üor fid) ijin unb betritt übers 
l^upt ben Staum nie. ^ie .^offart feiner ^cai, eine gute 
@tube )U befi|en^ l^at il^n immer empbrt. (&t ^ötte boft 
3immer lieber gur <3d)[afftube ße^obt, bie nun oben ließt. 
„Tia aber, be 'liUmer bon't nid) anmntv un ein ©(aöfdjranf 
mit 'n paar mgolbete Waffen gei^t iiimm övtx be Gemüts 
lid^feit." 

9hin tommt bie QttX, m bie alte (^ttrtnerftfrau mieber 
auffielen. foH, unb ©rete ift felbft unftd^er, ob bie Slutter 
nid^t§ merfen mirb, unb ob fte, menn fie etmaö merft, oud^ 
ftilifd)ii)cißt. „3ie märe im ftanbo unb ßiußc iicrabeömcß^ 
5um §erni ^^aron/' erfldrtc (iJrete eines Xa^ci, ,ßlütta 
ift fo fnurrig in fo etmaö!" — @retc mcig aus eigener 
(^rfa^rung, toie .^fnurrig'' äKutter SSufd^enft Stnftd^ten ;;itt 
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braue c(n'lid)C Jraii lieber fter- 
bcii lüürbe, bcni (^näbit^'n 
gränlein ^it)d)a (^ielei^^nbeit 
geben, tl^reti 3d)a^ t)inter bem 

Soliden beö §errn Dnfelö in i(;rem, 9Jiiittcr ^ufc^eiiö, §anö 
empfangen; ^V^^äulein ^iticba, bie i[)r !^tebling unb i()r 
Stolj ift, nnb bie bie alte grau ben Sonnenid)ein von 
33ee^en nennt. 

^ie brei innren 9)Jenf(^enfinber finb tüieber in ber 
„guten ©tube" üerfamuielt, a(ä @rete im glüfterton biefe 
3lnbeutungen madjt. ift ber fed)3c()nte ^cjember {)cxa\u 
gefommen nnb ^itfd)a ift in ber ,3^^^ inacjer nnb etenb 
gemorben, benn fie meint bie 9?äd)te l)inbnrc^ nnb fd;iuanft 
gmifdjcn ©eIbftoerad)tnng nnb Cpfcrfrcubigfcit. 

„Unb nberljttnpt," fäl^rt Wrete fort, „cö mnji nun bocb 
mal anberö merben, gnii' gräntein Süpf)ie. l)eirot' 
gleid) nad) 5ieujal)r nnb bann gel)' id) nad) 33erlin, nnb 
^hittcr, id) l)ab'ö fd)on gcfagt, gnä' S^'^^iif^'^ii/ ^IKntter 
crlanbt'ö nid;t, baft fid) gnä' gräntein Ijier "lienbejuonö 
geben, fie ift fo fnurrig." 

^itfd)a, bie auf bem 8ofa fitU, bebt bie 5(ugen nid)t 
rom ^r>oben nnb ift fel)r blaft. sbam von %^cvi\)kn ftebt am 
Ofen nnb ÖJrete fe|jt fid; nad; einem „3lt'^ erlaubt?" an 
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beit ^tf(i^ vor bie ^ctroleiitnlompe iiiib flidPt cmfig aii einem 

^){üdciifificu lücitcr; fic tann babei fprccben, beim [ic füllt 
nur auö, ber '^H^iöctopf mit luaUoiiDer 'Juiljiic ift (Hn-citö 
fertig in c^raii imb wcifjeii '|>erlcii. X\c)i^i> gefd^macfuottc 
®tü(f foll bad @ofa in ^reteft fünftigem ^eim fd^niücten 
»nb oortöufto ald SS^et^nad^tögefd^en! für il^ren Stlfreb bienen. 

,,^itfdf)a, mit fott ba§ werben?" ftni^t .«oanö t)on ^ertljieu 
jeiii alteö JL'icb, „icl) crtrat^'ö nicl)t, lucim icl) Dich nicf)t iel)e." 

„Qd^ luü^t', iimö id; tljät'/' erflüit Cürete, „id; f;eiratetc 
l^cimlid^ — nad;f)er, ba ift nic^tö mel)r brau änbern^ ba 
müffen bie ^errfd^aften aufrieben fein/' 

©rete f^at blü^enbe S^itbeningen von l^eimUd^en Xim- 
uiu^Mi in iJircn ^otportageromaneix cjefefen, befi^t ober 
feine 3U]mnig, ob )o etiimö uiirflid; möc^lic^ ift. ^itfd)a ift 
fo unerfaljreii, fie lueijä übevljaupt gar md)t^ von dicd)t unb 
@efe^ aU baö^ n)as man fo gewd^nlid^ erfährt; fie [)at 
ioclf)i fd^on von l^eimlid^en Stauungen gefrört, aber fie 
fd^üttett ben ^opf. 

^am mn ^JJertljien bei^t fid) auf bie iL^ippen. ©rete 
()at ba etiuaö aiiöc^eipnxten, ba§ er fd)on läiu^ft uorfdjlaiiien 
lüolite unb fic^ bennod^ f diente, eö 5U t^un dox 2)itfd;aö reinen 
jlinberaugen. Xa^ eine l^eimUd^e Trauung uödig unmöglid^ 
ifi l^ier IBanbe, baft n)eig er ia^ aber — wenn er ^ttfd^a 
bereben fönnte, mit il^m ^u flie[)en, bann mürben X^apa «nb 
Cnfet Mroneu Dod) fcbliefjlid) fe{)r balb bie I^rauuni^ foli^en 
lüffen, unb .C^anc? von 'j>ertl)ien rini^t une ein (S'rtrinfenber 
mit feinen (^läubigern^ unb auBerbem^ er ift waijv unb maljr- 
l^aftig oernarrt in bad fd^öne ©efd^dpf^ unb mit i^r unb 
il^rem (Abteil fann er auf SBanbersIeben, ba broben am 
.?>ar^, rcfibieren wie ein Heiner gürft. @d ifl obenbrein fo 
Ijunbemiifui^ lan(^ireilii^ in ber 3l>elt, unb luenn mal luirt'lid) 
etioaö ')iomaniiid)eo paffievt, fo ift'o eine '4i>obltbat für eben 
bieje ^elt ^{ögli^ienueije luirb bie ü)C)cl)id;ta einen grof^ 
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artigen £ärm abfegen unb aUe üblid^en ^egifter iDerben aufs 
gebogen loerben — ^aterflud^ — Enterbung, SBerad^tung 
^itfd^ad unb i^red @rforenen, aber nein^ fte werben {liS 

fein, ganj ftitt. 

®rete ftid)clt unbeirrt niciter. ^itfclia fiebt fidf) im 
©cifl auf äßanberöleben — ja, luenn'ö fo fein fönnte! 2)aö 
^rren^aud !ennt fie genau aud ^anfenö ^^k'fd)rei6ung ; es 
liegt int fd^attigen Quarten unb von feiner S^erraife aud fielet 
man bie blauen ^arjberge. Unb auf biefer ^erraffe ft^t 
3)?ama ^HTtl^ien mit bem 8tricf,3enii, ^}ama ^^>crtf)ien, ber 
^anä fo äbnlid; fein foK; banebcn im ;^cl)nftul)l '|>apa 
$ertl)ien, unb bcibe iä^dn, benu bie Jtiaft beö Jdcbeno ift 
oon i^ren 6d^u(tern genommen, unb ^itfd^a fd^enft i^nen 
jtaffee ein unb meinte &in%, 3Rann, mug gteid^ jurüd^ 
fommen vom gelbe, unb ^apa ^ertf)ien ftreidjclt ^itfd^aft 
S^ant) unb foi^t: „Taf^ ber wilbe 53urfd)e fo ein priicbtii^'r, 
brancv, tüdjtiijer ''Mann gemorbcn ift, ba§ banteii wir bir, 

^öc^tei^eu!" 0, mic fdion, luic fd)ön fi)nnt' eö fo fein! 

ift ä^^^/' ^^^te enbli(i^, ^im ^errenl^aufe 
fd^lägf f edftd vom ^ntm/' 

^\t)^a fäf)rt empor ■— ®rete ift aufgefprungeu unb 
l;inauöiuu]aninMi. 

„mieu, .'oano!" fUiftcrt Titfd)a. 

„'^Ibieul — Uub oom Sieberfe^en fpric^ft bu fein )bäOxt, 

meig feinen 9iat, ßand/' 

3n biefem 9liuuiibli(f fliecit bie ^^ür auf, ®rete fpringt 
mit ein paar fatu^iiaitii]cii 3atiOu inö "i^^ ücrlöfd)t 

bie J^ampe. „I'aö c^näbicje gräulein ^Jtnna!" flüftert fie — 
bann ift fie mieber fort unb T^itfd;a l)i)rt, raie (iJrete bie 
%f^üx mfd^liegt unb ben ^d^lüffel ahiid)t, unb nun baft 
l^arte Organ ber geftrengen, um bad ^ol^l unb SBel^e ber 
©utdanoeljörtgen fo beforgten 2:ante 9lnna. 
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„©Uten 3tt)eub, mein lieber 3Sater Bufd^, tuie gcl^t'ä 
mit 3^rer grau? äi5aä Tuad;t bie ÖJrete? pflegt fic i^r oü 
3Kutter gut, lieber 33ufc§?" 

DU 5ßater 58ufd^ ftammelt lüoö üon ß^r' unb greub', 
,,ob gnä' gröln nidj untcrt^änigft 'n bit'n einfommcn tüuUn''. 
Unb babci brücft er auf bie Rlinfe ber guten ©tubc. 




^Ditfd^a ift anö genfter geflüd)tet unb bort auf einen 
(Stu^l gefunfen; il)re §änbe auö 3lngft unb (Sntfe^cn gegen 
baö ©efid^t preffenb, gittert fie üor ber näd)ften 3JHnutc. 
ißanö oon ^^>ertl)ien ift mitten im gin^^i^^^^ ftel^en geblieben 
unb ftöfit einen leifen glud; am. 3lber fie fennen beibc 
nidjt bie i8erfc^lagenl)eit il)rcr '^\efd)ü^erin. 

,,0, 33ater/' fagt ©retc, „maö mad)ft bu ba? 3ft benn 
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niii^t offen? iiai mid^ l^in — net, tool^l^aftid — juges 
fd^toffen, unb ber ed^tfiffel nid^t in! ^ mt, gnä' ^äutein, 
jcfet bcfinn' id^ mid^, id^ f)ab' tl)n fd[)on gcflcrn verlegt. — 
D, Tücnn gnä' gräiitein iTic)d)tcn auf einen Slugenblicf im 

3Bo^)Ji;5immer treten, ic^ )ud)' gleid^ " 

„aRäbd^en, bic ibre ©ebanfen beifammen l^aben, rcriegen 
nie ^Ittffei/' fagt Xcaitt Sinna fireng. „2ai bad ©efud^e 
ie^t unb fomm in bie Sßolinftube, id^ wiH etwas mit bhr 
reben wegen beincr 5Diiittcr, unb Sie, 5?ater 5Bu]d), fommen 
aud^ mit, iö) l^abe ba ein neues ^JOUttel, bas foU ^JJ^utter 
probieren." 

le^te Hingt fd^on unbeutlid^; fie {tnb in bie W^of^m 
fhtbe getreten, unb bie X^üx l^ot {td^ liinter Sßater 8ufd^8 
fd^türfenben dritten gefd^Ioffen. 

2)itfd^aö überreizte D^eroen tjeranlaffcn je^t ein franipfs 
(;aftcö Steinen, „^ä) crtra(V<5 nidit! C\d) ertrag'^ nidjt!" 
ftöfet fie beruor, Jä) will ^inauö, ic^ n)iU fort, iä) erftide 
l^i äßod^ bie Xf)üx aufl'' 

„6ei tremünftig, ^itfd^a,^ fagt et nil^ig unb l^ä(t i^te 
i^be fefl <m ^rfldfer, an bem fie heftig -^ii tftttetn vtx)\\^t, 
„i^ ertrage aud) iiidjt länger, aber momentan tann id; 
nid^tö tl)nn. Um Wotteö miHen, laft bie 2^ür!" 

Sie lögt loö unb fd^ieid^t pm geufter ^nriidf; er nimmt 
feinen $(a| am Ofen miebet ein. ,,^itfd^a/' fragt er, 
^y^itfd^a, mir moOfen ein (Snbe mad^en; ed ifl beiner unb 
meiner unroürbig — wir woEen l^eiraten ol^ne bcn Segen 
beiner 'iserumnbten!" 

Sie ^ört jegt auf ju weinen, „ü, bad ift fo fc^wer," 
ftottert fie. 

^a, gemtg! 9(ber fd^merer nod^ ift'd, menn fie und un? 
glfidHid^ ma^en, tnbem fie un« trennen. — Ober gfanbft 
bu norf), ba)l fie e^j je zugeben lucrbcnV" fcf;altet er ein. 

„Dieiu!" fliiftert fie. 
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„y^im, bann müfjcii nur unö feldft Iielfcn. J\d) tDerbc 
mir übei'legeii, luie eg am beften cin5urid)ten ift/' fä^rt er 
fort, „cö lüirb ein paar ^a^e Vorbereitungen koud^en, afcer 
bann l^abe äUhtt, ^xt^^, bu fte^ft felbft ein, ba6 eft nid^t 
fo weiter qeht ^tn^ebet mit trennen uns je^t nnb bn 
bentft nicljt mc()r über mid) nac^ — ober mir ucrcinincii 
um für immer, <2ov()ie! — ^d) ^^^^^ ^^i^i^ bränt^en, mein 
Uebcö ^cx's — überle(^ bir'ö — id) für mein Xeil bin feft. 
®ib mir briefiid^ älntmort! — 3n fold^e Situationen, roie 
l^eute, barfft bu nid^t wieber fontnten.'' 

@r \)at fidf) jetit herüber c^ctaftet unb Wfiefit fte einen 
9)?omcnt in bic IHniic iiitb füftt fic. Tann öffnet er 
räuid)(oö btKi A^nfter, baft bcii Vabcii auf unb fd)ii)ini)t fid^ 
gcmaiibt ^iuauö. „'D\t\d)a, mein 5lUed, überlege!" f(üftert 
er nod^ einmal, mäf^renb er ben Saben oon äugen be^utfam 
mieber anlegt. 

S)ann ift'ö ftiff um fie, fiird^tbar ftitt, bunfet unb einfom. 
Sie fönnte fd)reien mie ein fuicbtfamcö .Hinb. 3(ber er bat 
ben Xon cjetroffen, ber il)r imponiert — Ijeute abcnb liebt 
i^n ^itfdia, ober — glaubt ii)n 5u lieben unb ift entfd^loffen, 
fid^ feinen (Sntfd^liegungen $u fügen, fein )u werben. 

9lad^ einer l^alben @tunbe oertögt ^äutein Slnna bad 
3immer nebenan. 9luf bem J^lur Ijäit fie ®rete nod^ eine 
:)iebe; Titfd)a norftebt jebeö SlNort: „M) freue midi, bajj 
bu bid) beftrebft, in beinem 2leu§era §u beiner alten (Sin= 
fad)^eit jurüd^ufel^ren. beiu ^^'^^^ "id^t 

fe^en — mdd^te ed aud^ bort beffer geworben fein! äteugered 
wie Qnneres flel^en immer im B^f^mmen^ng, unb ®ott 
fiebt baö .»öerj. 6ei beinem ^^3?ann eine einfache fparfamc 
Jyrau, t^aci ift bec^lncfenber für ibn, alö wenn er einen auf- 
c^ebonnertea 3i^^'<^ff^»i belommt, unb ftatt :){üctenfif)ea mit 
^4^erlen, no^e xf)m ein anbermal ein orbentlid^ed ^emb. Unb 
gib Butter pünftlid^ bie tropfen unb reb il^ ein bi§d^en 
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(\ntM) fie füll Webulb l)aben — C^k^biilb ift eine imfrer 
c^riftUdjiten Xui^enben — &iitc Tiad)V" 

„Wute 9iad^t, gnä' gräulcin!" ruft C^Jretc iinb i^re 
©d^ritte fliegen |urü<f |u ^itfd^aö ^^ür; leife, leife ftedt fte 
ben ©d^Iüffel in« (Sd^log unb dffnet. 

,,3e|t fönncn 3ic l^inauä/' flüftcrt fic fid^crnb, „Tante 
2lnna ift fort unb ^ater fi^jt ganj böfig im iiet;u|tutjl, fo 
^at fie gerebet." 

<5ie ftreid^t ein 3ü"^ö()<i^en an unb ^ttfd^a fxe^^t in 
bem 3u<fenben ^d^ein i^re mutwilligen lad^enben' Slugen. 
@ft ift eine Situation nad^ tretend ioer^'i^ it>ie in einem 
tollen Suflf|)tel. 3tber ^itfdja ijcl)t fo blafj unb ernft an i^c 
vorüber, bap fic iljr 6pi^bubcnucrgniu>Mi etunio iiuifjii^t. 

„©Ute dla6)t, gnä' Aräulein/' fugt fie ernit^aft, ,,uur 
leife^ bag ^ater niil^t fommt/' 

^itf^a eilt l^eim. 
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:oi()iiacf)t ift für 
2ante 2lima 
bie l^dt, roo 
fie fid) t^an,^ in i^rcm 
(Element fül)lt. 6ic 
ücrtritt l)icr oöUig 
bell ^hiiber imb bie 
3cl)H)äiunüii, bie fid^ 
über()aiipt liiert fef)en 
laffeii am ."Qeiüöen 
3Ibenb luib an ben 
barauf folojenben 
^ai;\en. 

^a, XüHtc 5(nna 
ift' bie 3eole beä 
*C>aufeounl^ie)e3e^t. 
^Mnc örofte ftarfe 
(>Jeftaltim )d)n)ar§en 
Mleibe, über baö fie eine mäd)tige lueijle 8c()ür5e ßcbunbeu 
l)at, anf bem nod) iiiimer blonben öaar ein fc^iDar^eö Spieen- 
Ijäubdjen, Xante '^^ertl)aö 3d)tüffelforb am 3lrm, fo fd^reitet 
fie lüürbeüofi treppauf, treppab, orbnet bie Waben auf bem 
Xifd)e unb bereitet fid; üor, am 3lbenb üor bem 5\eft eines ber 
äi^eil)nad)töeüangelien ben beuten üür3ule)en, bie fid; in i\)xen 
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9eterta0ft!(eiberit oerfammett l^aben ttnb ber 9ian9otbnun0 

aufgeftettt fiiib. gricbrid^ obenott, bann ber no^ äftere 
ftattlidjc .stiit|'cf)er nebft '^xau, i^aime, bic .VUid)in, iinb abiuiirtö 
biö 511111 3liifiüajd)inäbd^en ; ferner: '^ater unb 'J)iiitter 33ufd), 
feine (^ict)ilfen unb eine 3)^enge ^orffinber, bic nur mit 
äRfll^' unb ^ot il^re ^ligfeit vtxbex%tn Ünnen unb U^r „^ßom 
^tntmet l[iod^ ba Umm* l^er — ^' iubetnb \)tU finden, wenn 
es ^antc Slnna anftimmt. 2Baö lüiffcn fie oon bem fiamn 
Sd^mer^, ber fid; in biefcm .^aufe Dcrbinjt! 

^ante 3lnna aber üergifet nie ^um ©d^lujs 5U fagen: 
„Unb ö^benft aud^ berer, benen ber gütige Xa^ ein f(5njerer 
\% bie feine greube p em|>flnben oermdgen, loeil &ott in 
feinem unerforfd^(id^en 9latfd^(u6 tl^nen an biefent ^euben« 
fefte nal)in, ftatt gab. 33etet für eure .s^errfd^aft, ba^ &ott 
fie tröften unb iljuen ben 5^riebcn fpenbcu möge, ber l)ol)er ift 
old aUe Vernunft, alö alle irbifd^e ©lüdfeligfeit. Unb nun 
geltet l^in unb feiert baö geft mit euren £ieben, bie ©ott 
eud^ lange erlitten mdge, feiert eft nad^ (^ftenmeife im 
$aufe ©otted^ ber mit euii^ fei ie^t unb immerbar. ^mml" 

@o Ijat fie aud^ Ijcute lieber gefprod;cu neben bem 
©abentifd^e, unb über ifire t)oIIen SBangen rinnen ein paar 
^^ränen Ijerab. ^itfd^a fte^t neben il^r; furdjitbar bla§, bie 
^änbe gefaltet, fd^int fie nid^td von allem Derfianben au 
laben, benn aU ie^t bie Ainber ben ©d^luggefang onl^ben, 
erfd^ridft fie unb i^re Slugen leieren mie aud weiter g^me 
jurüdf. 

ßanne, bie neben fie i^ctrctcn ift, ffüftert i\)x 5U : „3}?öd)tcn 
nttd^ ^ifd) 3u gnä' gröln Ällcmentinc tommen, gröln ^itfd)a!" 

@ie nid^t unb ftarrt auf bad &twmmd, bad fid^ jegt 
um ben ©abentifd^ brängt, unb fie gibt il^re $anb in eine 
|arte Siedete nad) ber anbem, fie füf)(t -^tttembe unb fette 
^änbe unb fleiitc Ijcif^^ .Hinbcrpatidicit uiib bort immer 
lieber; ^D,. bauf oi ^eelmal, uub luiinfc^' gefuube gierbagl'' 



Digitized by Google 



^ 104 



(gnblid^ ift bcr letzte gegangen, ba« Äüd^enmäbci^cn fegt 
bie .Ürümcl ^^ufammcn unb ridf)tet bcn Xifcf) 5um (Sffcn l)er, 
benn ben äi>eil)nad;tofarpfen reru'tircn bie iieute ^eutc and) 
fc^on — morgen barf nidjtö geftUd^eö fein im gaw3en ^^aufe. 

^itfd^a ge^t mit Xantt %ma no^ ind ^orf )u Der« 
fd^iebenen Arattfen itnb Wmm, Snebri<| unb ber jlutfd^er 
mit ein paar ÄörBcn J)tnterl^er, and^ bei ^aftot« wirb baft 
üb(id;e $IlHnlinad)töpräicnt abgelabcn unb ein fnr§er Sd^roafe 
gemadjt, bann menben fic fid) mieber bem ^^ar!c jn. 

^m Wärtnerl)aufe ift bie gute 6tube erleud^tet; 2)itfci^a 
lo^i, ba0 bort ber Bräutigam eingefel^rt ift^ ber ^Jpanifd^e 
Sfteitfd^ulftaflfmeifler'', mie SRutter ^ßu(^ t{)n nennt, ^ante 
3tnna ö«^t ungeniert burd) ben ^^^orgarten unb fpä^t burd^ö 
gcnftcr. ,/ö ift bie DJbglidjfcit/' fagt fic ;^urücffommcnb 
^I)itfd;a, bie auf bem ä5?cgc fteljen geblieben in, ,,orbentlic^ 
ben S^ifd^ Ijabcn fie gebedt mit ©eroietten unb (^läfem, unb 
ber duftige fi|t auf bem Sofa neben ber aufgqoufeten ^tevn, 
unb bie ^(ten auf Stülpten! — SRand^mol benf i^, ed mug 
eine neue Sünbflut fommen." 

1^itfd)a nimmt fdjon unten in ber $alle beö Sd^toffeö 
4)ut unb Diante( ab, fd^teubert beibeö t;aftig auf einen «Stu^l, 
mirft einen ^iid ber U^r unb oerfd^minbet in bem büm- 
merigen ^orribor^ auf ben bie Qmmet von DnM unb 2:ante 
münben, «te beren le^te« Onfel ^o«^^"* 3trbeitdfhibe. 

„^itf d;a, mo miUft bu bin?" ruft Tante 'Jtnna uon 
ber Treppe bcr, aber baö 'Diäbd)cn antwortet nid)t, nad^ 
einem furzen energi|ct;eu i^odi^m brüdt fie bie Kiinle unb 
tritt ein. 

Onfet 3o<i^en fl|t mie fonfi t)or bem ©d^reibtifd^^ aber 

bie i^fcife, bie er jraifd^en ben Sippen pit, ift fatt, bic 
Leitung gar nid)t auocinanber gefaltet morben. (5r l^at bie 
^auDc auf bcr Tifd)ptattc gefaltet unb bie 3Uigen auf bad 
^iib feines ©ol^neg gel^eftet^ bas ii^n oorfteUt im ©ammet^ 
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fitte((f)en, auf einem ^oni) reitenb, ein J)übfd&er (ädjetnber 
Qunge. baö 3}iäbci^en ju i[)m tritt, wenbet er ben 
Ropi, unb fie erfcf;ricEt cor bem troftlofen 3lnöbrnd feiner 
Singen. 

„SBillft bn etwao?" fragt er serftreut, ol)ne fid^ 5u 
lüunbern, bafe fie iljn um biefe 3^^^ auffud^t. 
,/J2ur eine grage, lieber Cn!e( Qocic^iiu/' 
,/Mte!" antmortet er. 

Gine glül)enbe 9iöte fliegt über il^r fd^mal gemorbeneö 
®ifi$t/ unmiüfnriid; falten fic^ if)vc jitternben .^änbe unb 
mit faft Ijeiferer Stimme fragt fie: ,/2iNÜrbet \i)v — bu unb 
^apa — niemalö eure 2lnfi^t änbcrn über meine 9?eigung 
gu ^anö pon ^crt^ien?" 

„9^ein!" flingt eö rubig ^urncf. 
„g^liemal^^? — 
2lud^ wenn — " 

,/Jkin, mein 
fUnb! ©Qtl)utmir 
leib, ba§ bu m6) 
einmal baraufjus 
rücEf ommft — id) 
^abe geglaubt, bu 
feieft fertig mit 
biefer Sacf)e." 

6ie antroors 
tet md;t, fie l)at 
bie 2lrme finfen 
laffen unb fiel)t 
ftarr auf einen 
^45unft. 

„©r l)at rool^t 
roiebcr angefragt, 
l^.at iDoljl gar 3u 
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fd^rcibeii fid) imtcrftanben?" erfunbii^t er \\d) imb folgt mit 
feinen ^liefen bcn iljiitjen. Sie ruljcn auf einem alten üer= 
gilbten Hupferftid;, Dtomeo unb 3nlia auf bem 33alfon. 
@eit Diei^ig 3al^ven ^ängt bad 8Ub ha, fd^oit p Sebjeiteit 
fetned ^ßatM, ^oad^im toeig ed faum nod^ — ie^t erwedf d 
i^m plö^lid^ ein iinbc()aglid^e« ©efü^l. 

„^0 antmortc bodj!" ruft er uiu^ebulbifv 
3l)r SBtidf menbet fid^ langfam jurücf naö) i^m. ,,äBie 
fagtcfl bu?" ftottert fte. 

Jdh ec an bi<| gefd^rieben l^t^ ftoge id^/' 

,/32a, tüte fommft bu benn auf ben alten SioUV fd)reit 
er in feiner berbcn 3lrt. „9iicinalö, l)örft bu, nicmalö ift 
baran ju beuten — bie (^rünbe fcmift bu/' 

@ie fie^t i^ti gro^ (xa, iticft ein paarmal unb ge^t ftiE 
ber X^fire su. 

„a>itfd)a!" ruft er. 

6ie iDcnbet fid) uir.. 

,/^Uao5' bid) unb um bod) nidjt mit Der bummeii (^)cfd)id)te! 
^ein ^iüd fieljt anberö am, alte !3)eern, unb wenn ic^ 
barfd^ bin, nimm'ö niij^t übel — jte^ft bu — jett — na, 
n)et6fd ia. ®ute 9lad^t mein ilinb!'' 

^ie Stimme ift i^m erlofd^en; er toinft i^r l^aftig, ju 
9cl)cn, unb fie tl)ut e§. 

liin le^ter '^erfud) jur 'iVn"ul)itvini^ für il)r bamjeö un= 
entfdjlüffencö ^erj! wäre it)r lieber c^emefen, ber Dnfel 
3o<i^en l^ätte getobt iinb {te fd^led^t be^onbeU; feine oon empor« 
peSenben 2^^r&nen gebro(^ene ©timme quält {te furci^tbar. 

^ante 3lmia unb S^itfd^o fpeifen allein in bem grofeen 
(!*f^,^immer, beffen jur l;ülben §ül)e getäfelte ili>änbc baä SBaps 
pen berer oon Älronen in ^oljfc^ni^erei jeigen, umgeben uon 
frommen (^ngeldföpfci^en. ben @dten bed ^ema^es liegen 
tiefe 6(i^atten, !aum l^ie unb ba bti^t eine ^fftngplatte 
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ober eil! (^Ua^gefäß auf, mit beneii bcv i5imö beje^t ift, ber 
fid^ oberl)alb ber ^ofstäfelung Iiin^ie^t. ^J)ie ^Id^e beö ^auö* 
l^errn unb ^ante ^ert^ad finb leer^ ^ebri<i^ femert hm 

^itfd^a geniegt fafl nid^td. @te bliilt int S^inin^ um^ 

l^er unb benft, bafi fie ^um (eltenmal in bem traulid^en 
dtanm beim J^ampenfc^immer fifet, motilgeborgen unb lüarm, 
wö^renb braugen ber ^interftunn an ben !Bäben rüttelt^ 
unb n)te ed {ein wirb, memi fie l^ier alle um ben Sifd^ Der« 
fornmett ftnb — o^e fie. Ob fte i^ ftud^en ober oei^^en 
werben? Unb ob fie iemofe wieber über bie ©d^weKe biefea 
^Qufeö treten barf? ift i^ir ia hod), fo gut eä fonntc, 
eine ^eimat gcioefen. 

2Jante 3lnna fpeift mit beftem 2tppetit. „^u gel^ft bo(|i 
morgen in bie i^riftmeffe, ^fd^a?'' beginnt fie. 

^itfii^a nidt. 

meiBt morgen bleibe i(^ bei meinen ©efd^wiftern, 
jemanb oon ber ßerrfd^aft foüte aber auf alle gälte in 
unferm Kird;enftul^l fein.'' 

Unb ak baö junge 3)Mbd^en nid^t antm ortet, fprid^t fie 
weiter: „(S^ märe beffer, ^oad^im gäbe fein il^lurren gegen 
®otted SßiQen auf unb mod^te Sieben mit il^m — aber 
nod^ ift er weit entfernt bawn!'' ^ante 2lnna feufjt. ,,92un 
gel^ft bu lüüljl 511 Mlcmcutine?" fä|)rt fie fort. 

^I)itid;a nidtt abermals. 

„CiJrüge fie; id^ l)abe nod^ ju fd^reiben — gute ^laiü^t, 
^fd^a! Oben wirft bu übrigen« etwad finben Bon mir, 
m&il^U eft bir ^ube mad^en!^' 

,,^6) banfe bir, 2:ante," fagt ^itfd^a, bie «Seroiettc ju^ 
fammeufaltenb. S^m le^teumal! bcnft fie babei. 

S)roben im ^urmgefd^ofe ftel)t ^anne im fleinen ^^or? 
jimmer auf ber $auer, unb als fie S)itfc^aÄ ©d^ritte l^ört, 
ruft fie, bie 3:^re dffnenb: „i^m 9lugenblid( warten Se 
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Ijior, c\\nV Jrölu ^itjd^a! äßatin %x'öh\ yUementitic (ütcn, 
bann fommcii 3e in !" ^amit fd)iofU Mc flcine grau tuird) 
bie fnappgeöffnete X()ür in bas ith^o^itiimmer^ auö bem einen 
Snoment lang ein l^eller @lan$ hxx^t 

^itfd^a fielet gebulbig ba unb wartet Sbtd^ ^ier nimmt 
fie 2lbtd^icb, von äffen ©d^ränfen unb taufd^igen SaKnfeln, 
in benen fie mit i^ren ^mippcu n^^fpic^t; ^on bem :öot3cn= 
fenfter mit feinem '^Hicf in t)ic lueite, mcite )BHt. ©ie tritt 
nä^iei; unb \pä^)t i)\mm — §um le^tenmal! (^ans in ber 
Seme bewegen fid^ ^id^ter, ba& ift ber ^al^njug, ber na(| 
J^amburg eilt morgen! 

S)er ^on eine* ©lödfd^end fd^rerft fte empor, Sanne 
rcifU bie Tl)ür auf. Wau^ fein unb filbcrn fliucjt Xantens 
Spiclt)ofc ^itfdja cut^e^eu: ,;StiUe 9Jad^t, \)c\[\(\c 'JJad)t!" 
Unb wie fie in beu 9ia^men ber 2l)ür tritt, flonuneu bort 
neben bem Stranfenkger bie breigig £id^ter einer tieinen 
grftnen ^anne fo meü^nad^tiid^ unb ^aubergteid^ $u i^r l^er:: 
über, unb ber unerwartete %nUiä — ^itfd^a \)at nie ein 
■Ü>cilmrtd)töbdumd)cn c\c{)aht — crfd)üttcvt fte fo, baf? fie auf 
ben nadjftcn Stul)l fintt, bie ^änbe uor öaö (iJefic^t fd;(äi3t 
unb lueint, 5um Ser5bred^en. <^ie weig, wie fel^r £ante 
^(ementine fi^ ^at überwinben müf[en, um bies )u t^n^ 
unb weö^alb {te es getl^an. — Eber baft ift ja nun affed 
511 fpät! 

,,Älomm, ^itfc^a!" fatjt bie Mranfc meid). 

Sie fdjiüantt Ijinüber unb legt ben Hopf auf bie Riffen 
neben !Itante .sUementinenö S^mpt 

,,äBeine nid^t, Rinb/' fprid^t biefe fröbüd^/ ,M glaubft 
gar nid^t, wie wenig @runb bu gerabe $um äßeinen Ijaft! 
3d;üu bir an, maö unter bem 'iMiumd)en lietUamb freue bid;!" 

Titfdia fährt empor. „^]d) habe aUerbiuiiö gar feinen 
(äiruuD 5u lücinen/ fagt fie mit 5ndenber flippt. ,,34 i)übe 
ia alied, wad mein fier) begei^iren barf^ id^ ftf^e im xoo^U 
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buid)iüä nuten 3i"i^it^r, l)abe üürl)iii lyit 511 3lbcnb i]C|pcift, 
unb f)icr broiiiit ein '}^a\m für mic^ iinb unter i^m liegen 

©efd^eiile; id) mcrbe int u)oid)cn ^ette jd)(afen unb 

genau fo gut ^at ed S^au Dberförfter i^r ü^iebUngdbaii^d 
an^, nur bag fkatt ber S^ai^ipanhingel Sfitfid^en an ben 
3niei(ien J)ängen." ©ic (ad)t je^t fc^riff unb tupft fid5 ^Qfti(^ 
mit bem Xa(d;cntud; gc^en bie ilugen, jprinöt auf uni) tritt 
an ben 2:ifd). 

,^anne l^at einen roten Äopf üor Steriler, "^ie Ijeutii^en 
äJilenfd^en finb was Dertücft, benft fte^ unb nad^ einem ^lid 
auf bte hiafi gerootbene ^ranfe fagt fte f(|e(tenb: ,,Unb 
SSäufcr mm Sefen friegt roaf)rfd)eintid^ ba« ^sieftftftrf aud), 

unD Sd)mudiad)cii unb (^)e(b unb wa<s> ba nKono nodj liegt. 
9lic^' tüal)r — biiQ allcnö friot^t ber Xadcl obonfo?" 

Slber bie Airanfe luinft i^r. — Sie bat baöfelbe un« 
befriebigte Seinen gel^abt^ badfelbe l^^eige junge ipers; fte 
!ennt bie Duat ber Unt^fttigfeit bed SS^artend auf eine Su^^nft. 

^itfd^a od)tet fd^on ISngfl ntd^t ntel^r otif bte bübfd^en 
Wefcbenfc; fie fiebt 5u 'i^ibcn unb pref^t bie l'ippcn ,^ufammon, 
um ein nerüöfeo Sd)lud),^en jiurücfjubriiniUMi. Tiad) einem 
5hJeild)en fielingt eö \i)x\ fie fommt herüber unb fniet mieber 
Dor bem @tu^( ber alten ^ame. ^34 banfe bir für atted^ 
Xantt/* fagt fte (eife^ ,,unb bitte, trage mir nid^t nad^, 
roenii iä) bid^ fränfte. ^6) weijj, id; bin fo uuartij)^ fo bitter 
je^t — uert^b mir!" 

Unb Xante Hlementine ftreid)elt il)r bie ihjange unb 
bad braune .^»aar. 2)ann fd^weif^cn beibe unb fc^en, wie 
bie Sid^ter leife fnifternb l^erabbrennen. Unb Sanne l[>o(t 
einen ftorb unb padt bie ©efd^enfe ein. @d ifl aud^ etwad 
üom Onfel unb Xante Sertba babei, ein alteö ©d)mudftü(f 
ber (^5rofimutter Mronen; bie bat bao ^iamantanbaiuifel an 
einer 6d)nur um ben ^aU ijetraijen, aU bie c>tabt i^ü^on) 
auf bem diati^aufe {u (^^ren ber fd^önen iungen jldnigin 



Digitized by Google 



^ 110 ^ 



2m]c ein Jycft c\ah, 511 bcm aud) ber Md ber lliiuH^^enb 
mit (Sintabimnen boclirt roorbeii war; jc^t ift's alö 'i^rofc^e 
gefaxt, ^^iapa \)at Okih gefd^icft; bie Öorfe reicht ^onne 
^itfd^a l^in^ unb {te ftectt fte gleichgültig ein. 

eft ael^n fd^Iftgl, ergebt fte fi^. ^«bieu, Xantt 
IKementitie — benf freunblid^ an mk^!" 

,,®u bift ein fonberbareö Äliiib, ^itfdjo/' antwortet 
fte. „Unb l)ör, 3}lnn^en, raeine nid)t fo üie[ morgen, roo 
bu allein bleiben mugt; fielf) ju^ bag bu ben £ag leibUd^ 
Demünftig ^inbtingft.'" 

^aft Slilftbd^en ttifft. 6ie wetg, hai fle morgen memanb 
feficn wirb wn ber 5<^mine, bie, jebcö für fid^, i^r 2^otens 
feft feiert. 5ld^, es ift alfeö raic gcid)aftcn für baö, raaö fie 
porljat. 3ic rcenbet fid; nod) einmal um an ber Sc^roelle 
unb fie^t bie 5lran(e an mit einem langen ^ixd, bann ift 
au^ baft überfianben. 

ßanne trftgt tl^r bie ®efd^en!e linunter^ unb in ^tfd^aft 
@tiibe fciU )ie ben Äorb ouf ben ^tfd^ unb fagt: „Söull bc 
(ceoc Öott, grijln Xit)d)a, ©ie l)ätten 'ncn gooben red)t= 
fc^affnen 9)iann unb 'nen §uöl)alt, fo grot, bat Se gar nid) 
op 'nen 6tul)l to fitten fämen. äBet'n 6e mot? ©e finb 
fo aoerfpönig ut (ange Mit un ut ni<fA annem^ un in ber 
%tt {tnb be odmel^men ^ölnis flimmer bran afe unferetnft, 
raat barto fein ^ib l)at, weil man fin paar ©rofd^en üer= 
beincn mutt, um to lernen. 9?a, nirfö döx ungoob, gnä' 
gröln, 6e fönnen ja nu mal be äiJelt nid) annerö mafen." 

8te ^at eine ßampe angejünbet^ nod^ eine ^eile mit 
in bie leiten gefiemmten Sirmen bageftanben unb auf W^iU 
mort gemartet. ^itfd^a aber fhimm bleibt^ feufjt fte, 
fd;üttelt ben Äopf unb gel^t mit ber S3eteuerung, ba§ bieö 
jur Scilinad)tQ5cit bas )d)redlid^)*tc ^üuö jci auf bem ganjen 
roeitcn (^rbenrunb. 

Sinter i^r fc^liegt ^fc^a bie ^^ür ab; benn mad fie 
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tl)ut, barf niemanb fe^en. Sie fd)reibt, [\e 3errei§t Söricfe, 
fie jic^t Sd^ublaben auf unb öffnet ©d^ränfe. — Um i^ren 
ffeinen Sd^reibtifd^ l)erum beginnt eö unorbentlid^ auä= 
5ufe{)en; im Ofen brennt ^^>apier unb verbreitet einen fo 
fd^arfen brensligen Gkrud^; beö 3}iäbd^enö Wcfid^t glü^t pur= 
purrot. 2llö fie enblidj fertig ift, fd^Iägt eö brci lU)r morgens 
unb crfd^öpft mirft fie fid^ aufö ^ett, mo fie in tiefem 
bleiernem Sd^laf liegt, biö ber ^ag bämmert, ber Unglüdö^ 
tag für fie, ber Einfang oon bcm tiefften Ücib il)rcö l^ebens. 
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^S^Der j^eilige Ebenb brid^t an; im ^aufe ifi fein 2mt, 
O^^w prbor, fem f)afti(^eö fröl^lid^e« Xttihm, 

^^^3 feine jubefnbe iUnbeijtimme, fein ,sUid)enbHft. Rtin 
SBagcn bviiu]t (^Hifte, fein ^^Noftbotc (leljeimniönoUe 'Inifete. Tic 
^iciiftOotcii fd^teidjcii fonulic^ auf ben 3^l)en inuljer, bie 
iQerrfd^aft befinbet fid^ im SOSol^ngimmer unb ift für ^eute 
unftd^tbat. 3n einem ber oorberen di^mt, bem fogenannten 
©mpfanflöfaal, böt ^onte 9lnna $(a^ genommen anf einem 
3ciie(, bell fie 511111 Madjelofen Qeroüt; fie träc^t ein fdjiuarjcö 
Slkih unb hat ein fd)H)av5 (^ebunbeneo 'l^ucl) mit ©olbicl)nitt 
auf ben Hiiieen liegen. 6ie ift ber feften Ueberjeugung, 
bag an biefem ^age einmal etmad @d(iredUcbed paffieren 
mirb^ bilbet ft(| ein^ il^r trüber Soad^im werbe ben $er$ 
flanb Derlieren ober einen Scblaganfaff befommen^ mib bärt 
Cö fiii" iljre ^^.>f(id)t, fid) iiidit am feiner 9löbc i^u eiUjerncn. 

Sie Xante .sUeiuentine biefen Xai] Dcrbrint^t, -meiö 
ntemanb auger iganue^ beuu aucb ba$ 2:urmge)d)o| ift oer^: 
riegelt. 

SBäre bad^ mas ^itfd^a Dorl^at^ ein guted SBer!^ fo 
ptte man meinen !6nnen, bie @nge( tm Gimmel ebneten 

ibr bic '$i>c(\t. — !:)tid)te. ftinte fie, nid)to binberte fie, nie= 
manb ']va(\k nad) ibr, fie fann mit DöUigec ^equemlidjfeit 
in il;r llni^üd rennen. 

Um fecbd Ul^r abenbd lommt fie bie treppe l^enmter 
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in bic i&affe, ©te tfl im ^efjmütd^en linb Hantel unb 

l^at ben fleineu guj3la(f ai% Xä\ä)ä)m am 5lrm, rote fie it)ri 
ftetö mit in bie ^ird)e nimmt. S^otcnftiü ift'ö um fie, nur 
bad S^cmfd^cn i^rcö Äleibeä l^ört fie unb baö 2:^i(fen ber 
alten U^. — ^SBo — l^in? 2Bo — ^in?" fangt ed 
bem jungen ®ef^5pf in bie Ol^en^ afo fie oorüberf<$reitet. 
Sie glaubt ein ©cufjen su l^ören, bas fd^ouerlid^ burd^ 
ben l^albbunflen %{nx me^t — öielleid^t ber Scfju^t3eift beä 
^aufeö? 3)^it f dienen Slidfen fielet fie fic^ um, aber ni(l^t& — 
nid^tö, maö fie i)ä(t. 

einmal fd^atit fie lüdmoxtA, bann mit einem 
energifd^cn %iä öffnet Jie bie ^ür. ^er @turm rcigt fte 
il^r aus ber fianb, um fie fd^mettentb jujufd^fngen, ber 
§aß fdjüttert burd^ ba§ ganje ©ebäube, gemaltit] unb laut, 
^itfd^a erfd;ridt; mit fo einem S)onner)'d;lag mag baö Xl)or 
bei^ $arabie[e& zugefallen fein, ak Q^ott bie ^ienfd^en l^in« 
audmied auf immer, fo frad^enb, fo oemid^tenb unb unauf« 
fd^liegbar für fie. 

Onfel 3oad^im, ber rnl^eloö im 3i"i^ner umljermanbert, 
\)at eö geijört, ^ante 'i^ertl)a aud^, aber fie nei)men feine 
S^otij weiter baoon. ^ie grau mit ben rotgeweinten Slugen 
fagt nur: „^ox^, ber ©türm, 3o<^en!" 

<Sr nidft unb manbett meiter. ,,^amald/ fagt et enb< 
lid^, „bamate war aud^ fo ein Sturmabenb, S5ertl^a." 

„^a, unb bie fd)önc junge (Sid;e muibe umgefnidft, 
3od)en/' 

,,8eine (^ic^e, ^ertl^ad^en — id^ ^atte fie gepflanzt an 
bem S:age, wo er geboren mürbe — " 
@ie feufst, ol^ne i^n anjufel^en. 
„SBär'bclfer, wir l^ättcn ben^ag nid^t erlebt, ©ertl^a — " 
,,2ld;, ^^iOd)eu — unb cö mar bod; fo id)ün!" 

„Qq, mie id; in bein 3i"t^^i»''i' ^^"^"^ ii""^ V'^^'^^ ^"^'^'^ 
6timmd^en — l)atte eine fiunge mie ein ^^ofauneubläfer 
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unb fa^ fo tot unb qtiabbel^ auft id^ ^ab' nie ge« 

meint, ba§ einem SWenfd^en fo 511 SRute fein !ann, S3ert()a, 
fo tüunbcrbar — fo — na, 16) lueijä mä)t, loie? Unb mm — 
aüeö ()in, oUeä bin!" 

^ie 3rau auf bcm 6ofa leibet furd^tbar in fold^en 
8tunben, meHei^t mel^t atft bet Mam; aber fte oerfud^t 
bod^ nod^^ il^n su trdflen. ^^^oad^im, benfe immer, eft 
ift i^m vitUex^t Diel ßeib erfpart morben. SBer weil benn, 
niao er Ijätte alleö burd)fQmpfen muffen, raär' er leben ge? 
blieben! Gr mar fo sartfüljlenb, fo k\d)t ocrrc^lid) — bcnf 
nur mal an eine ung[üdElid)e ^eirat! 2er ^n 
' einer ^ou, bie nid^t i^m pa^t, einfad^ )u ©runbe ge« 
gangen — ober an irgenb etmad anberm Sd^meren, fo 
etmad, mo mir beibe bageftanben l^ättcn in 3ammer nnb 
^er^eleib, ol^ne l^clfen 5U fönnen, fo etmaö, mo mir bätten 
fagcu müffei;: ,2Bär' er bod^ lieber nie geboren!' iJ)en{ nur, 
3oad;im." 

maft, jlinb, bai» glaubft bu ja fe(ber nid^t, boA 
l^at bir bamatd ber $aflor einreben mollenl 3d^ ^ab'ft gel^drt 
nnb lob* mid^ batüber geärgert. 3)o§ ift ein jammerooller 

^Troft, für alte 2Bafd)U)eiber unb berölcidjen! 2)amalö ^aft 
bu autf; nic^tö baoon l)i)ren mollen. — ^6) fei)' bid^ nod^, 
wie bu in $ßcr3meiflunß ibm minfteft, er folle }U fpred^en 
aufhören. 2)u fageft ja ba unb ^ord^teft immer l^inouA, 
meinteft immer, bie £eute mürben ben armen Sungen bod^ 
nod^ bringen, Tucnigflenö feinen Äbrper. — ifl ja 
nid;t tot, .^err ^'aftor!' Ijaft bu gemimmert, ,e§ fann ja 
nid^t fein, nel;men (Sie mir nid^t alle Hoffnung!' .jQcrr 
©Ott, id^ fel)c alles nod^ Dor mir, biö inö fteinfte! S)u 
l^atteft ein (ornblumenbtaueft Itleib an unb eine rote itragen^: 
fd^Ieife, unb bie jgaare ijitigen bir mirr überd @(e{td^t, mei( 
bie beiben armen ^ünbe immer mieber l)incinful)ren, unb 
)o freibeiueig unb {0 verzerrt xoaxit bu, unb ba^u aU bie 
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Seilte in ber ©tube, bie SSerroatter, ber ^o!tor, bcr ^^of^or 
unb bie S^adjbarn. ^er alte Öraf ^^erfoio, fein ^ate, unb 
ber Äarforacr unb bie beiben (3cf;lüd^tcmö unb hex alte 

ßialroenoifc^ " 

„Unb bu ftanbcft ba am Cfen/ alö l;ätteft bu ben 8tarr= 
frampf, 3od;en." 




«3ö/ ^ meinte immer, eä fei ein 3:'raum. unb xä) fagtc 
ju griebric^: ,^erl, rüttle mid^ mal, ba§ id^ aufwad^e!'" 

„.3od^en, menn id^ bod^ lieber geftorben märe!" 

,,Dber id^! l)ättcft ben 3i"i9<?n be[)er nod; ersogen, 
mie id^ eä gefonnt." 

„5Id^, 3od;en, ber erjog fid; allein, er mar fo üerftänbig 
- fo gut 
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^a, ia, bad nrar er/' unb ber äßann hxi^t in (eifed 
iammerooHeft SBeinen aud. 

,,lloin:n, 3od)cn, fomtn, trinf beinen ©rog/' bittet fie. 

,,3iciu, Ijcute iiidjt! 92ein, idj taim lüdjtl" (5r fe^t 
ft(^ ttjte erfcfuipft neben fic in baö 6ofa unb (ci^t bcn .Uopf 
an i()re 8d;u[ter. ,,3^/ ^^^/ l^^n eigentlid^ nod^ 
l^ier?'' f#(ud^$t er. 

60 fiten fte beibe, in bem @(i^ei^ um ben Verlorenen 
niül^tenb. ^« ^^feifcn be« ©turmeft broiiilcn Fiat nad^* 
gelafjeii unb bie .Sjcilicic Tiadjt finft Ijerab auf bic in 3In= 
ba(!)t erfcf)auernbc Grbe; in alle Käufer unb Joütten brinj^t 
ber ©otleöfnebe, nur in biefeö nid^t, unb bitterUd^ meint 
ber SRann. Unb fxt, bie {iiUe^ frü^ ergraute grau^ l^ält 
il^n umfagt^ unb il^re ^l^ftnen rinnen leife Aber bie 
SQl^angen. 

^antc 5(nna brautlen auf i()rom 3CHM()nad)topoften ni(ft 
ein, fo ftiU, fo totenfüll ift eö um fie l)er; bann n)ad;t fie 
auf von einem fetten einzelnen @(od^enton. 6te l^at mo^l 
lange gefd^Iafen? ^ad 8u<i^ ift il^r vom @d^og geglitten^ 
bie ^er$e vot bem ©piegel fafl l^eruntergebrannt — @ind 
fd^on? ©ie fielet nad^ — ein lU^r, rid^tig! grbftelnb fd^micgt 
fie fid) tiefer in bcn 8tul)l, bauu fäljvt fie empor — cö ift 
bod^ fein Xraum geiDcfcn ! — ^ie (^iodt — bie (^lode ber 
iQoft^ür mrb abermaU l^eftig geigen. 

^onte ^nna ffnringt auf — ed ift ein S^^m, bad lange 
nid^t vernommen mürbe in biefem igaufe. @ie ergreift bad 
Sid)t unb ftür.^t in ben ghir. J^riebrid) poltert eben bie ^Treppe 
l^crauf, nod) in ben Micibern, benn bie Seute fifeeu nod; beim 
^unfd; beifammen, unb läuft ^ur Xi)i\x. 

(Sin ^elegropl^enbote fommt l^erein^ über ber Uniform 
einen biden roten ©l^aml^ ben er matrfdpeinlic^ eben von 
feiner grau ju 2Bei^wad)t befommen l)at, bie Seinffeibcr auf« 
gefrempelt, einen 6tod in ber igaub unb rot Dor Äälte. 
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„(S'in Tofcßramm für •gerrii "J^aron — focf)5c()ii Wrofcf)eii!" 
tagt er mit einem gemiffcn od^munjeln^ bad glauben läjst^ 
er a^ne etmad von bem Sn^alt 

2^ante Wma l^eigt il(^n warten^ eilt an bie SBol^nfluben« 
tl^ür unb pod^t, als gelte cö, ^ote }u enoetfen. „Sod^eu! 
^ertl;a!" ruft fie, „ein ^elcijramm!" 

darauf fommt ber fd^roere ^ritt bcö ^rubere Ijerüber. 
öffnet bie ^l)iir, nnb nun ftel^en fie ju britt unb jittcm 
bem Snl^alt bet ^ef#e entgegen. 

3o<i<^iin von jironen fiat ba$ Rapier aufgeriffen, ü(et 
fein ©efid;t fliegt ein wunberltd^efi Sadtn, „(Sin 6ol^n!". 
fugt or Icifc. 

Tante 33ertf)a faltet bie^äiibe; iljre £ippen Rängen an 
bem 2lntli^ i^reö 9)?anneö. 

„i§in So^nl Sti<m ^at einen Qo^)nl" fd^reit 2:ante 
Slmta auf, „3od^en — Sert^a — einen ©o^n! O, liebet 

(^ott, loeld^ ein Söei^nad^tegefc^enf!" 

3od;en von tonen faf3t fid; juerft „Uiib Ijeiite!" 
fagt er, „'^^erttjad^en — Ijeute!" 

„(^ ift — ift munberbar, 3oad^im!" 

Spante Slnna ift %ux Alingel geeilt, unb aU ^ebrid^ 
eintritt, ruft fie if)m entgegen: „Sem ^errn Oberft ift ein 
6ol)n geboren, griebricft!" 

^er 3l(te nidt )d)mim5c(nb, rcirft inbeö einen fd;cucn 
SBlid auf feine ^eirfdjaft, ber ^aron aber reid^t iljm mit 
^ittember i^anb ein ©elbftüd — „gür ben ^oten!'' 

^ante SUnna läuft ie^t oud ber @tube, fie l^at etwaft 
von ©itfd^a unb Älementine gerufen, ilire liol^e freubige 
©titnmc fd)allt burd) ba§ ganje §auo. Tic ^L'ampen foücn 
im G'iupfani]05inimor annOiünbet luorbcii, bofiolilt fie, bie l'eute 
foUen alle nad^ oben founuen, ber ^err '-i5avon l)abc il>nen 
etn)a3 )u fagen; unb nun ftürgt fie bie 2:reppe hinauf ^ um 
SHtfd^a in mim unb itlementine. 
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Tlam unb grau finb allein (geblieben; feine ^()räneii 
jlub Dcrftegt. „(Sin @rbe für 3^k'c^en!" fagt er (eife. Sie 
aber, fie fd^tud^^t je^t gait) tüd^aUdloö, bitterlid^; in biefem 
Sludenbtii! tüttelt bet ©d^nteri jte l^eftiger' afo ie. 

„S3ertl^a(j^cn/' murmelt er, „ater 89ert]^a$cn I'' 

3in ^aufe ift eö lebenbig, ift'ö är>ci^nad)t gciuorbcn mit 
eincmmal. §aune l)at gräulein 5llemcntiue, bie fd)lafIo^ 
ouf il^rem ©txil)(c licc^t, bie greubenfunbe jugernfen, unb bie 
IBtppen ber RxanUn flüftem ein ^anfgebet. griebriii^ l^at fämt« 
lid^e Santpen im Empfangszimmer angebrannt; bie ^ener« 
fd^oft rcrfamntcft fid^ ba mit erregten ©efid^tern, bcnn fie 
tüifl'en alle, luaö goicbchoii ift, iinb auä) fie bcmegt bie fro()e 
^unbe, bcfonberö bie %itcn. 2)er 33aron fpridjt mit jebem 
ein paar freunblid^e Sporte, bie gnäbige ^^rau nidt nur au3 
Denoeinten äCugen. 2^ante SCnna, 5£)itf d^a unb iganne f eitlen nod^. 

^lö^lic^ ftüi^t lefttere fd^redfensbleid^ hierein, „^err fda^ 
ron, gnä' grau 33aronin — unf gröln ^5)itfd;a — o ©ott, 
0 &ott — nee!" — (Sie faßt fid) an bie Reljle, alö erfiicfe 
fie von bem, was fie fagen will. — „.^tomiiien ©ie boc^ man 
blo| rafd^ nad^ oben!'' ftögt fie enbü^ ^eroor. 

5tante ^ertl^a, bie benfen mu% baö jtinb fei !ran( ge« 
morben, eilt au« bem 3iwtner, fo rafd; fie fann, ber 99oron 
folgt il)r. ^ie ^()üre von ®itfd;aö Stube fteljt weit auf, 
brinncn brennt ein Sid)t auf bem !^i|d)e. ^ante 9(nna fi^t 
baoor auf einem Stul)t, faffungöloö, jitterub, ein ^latt 5ßas 
pier in ber l^erab^ängenben Qanh. 

,,SBad ifl's!'' ruft Soad^im barfd^. (Sr mirb immer 
5ornig, menn er erfd^ridft. 

„Sd)lief3t bie !tl)ür!" uerlaniU ^Tante 5(nna. 

§anne mad^t bie Tbüre ^u. ,3Li'id)im entrcifit feiner 
Sd^wefter baS 23latt, ärgcrlid; über il;r (iJcbarcn, lieft es, 
fieljlt im Limmer uml^er, aU fud^e er iemanb, unb lieft mieber. 

,,©arm5eraig!eit!" fdjreit S£:ante »ert^a, bie i$n jiarr 
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an(^efe^)cn l^at, ,,(ie ift fort, ^oa^m, fie ift fort, ^od^en — 
fie ift " 

„Jvort!" fagt Spante %nna, „fort mit il;m — " 

„mit lücm? mit — ?" 

„j^and «Ott ^ert^ien?" ftammett %tan von Ittonen. 

„^scrjeiljt mir, baf^ id) felbftänbit] ()anbte, lieber Diifcl, 
liebe Xanten !" Heft er mit ()albiautcr bobciiber Stimme, „i^ 
werbe §anä oon ^4>ci^t()iß"ö grau gegen euren äBillen. 3« 
^elgolanb merben toir getraut. äBenn il^r mir Derjeil^en 
fönnt, fo tl^ut ed^ id^ begebe ja feine 6ttnbe^ erfaHe nur 
meine ^flic^t, inbem ein gegebenem SBort l^atte. 

@opl^ic von Mronen." 

„2Baim ift fic fort?" fragt 3oad;im, alö ob bie beiben 
grauen ed miifen müßten. 

„$anne l^at fte fidler sulegt gefeiten!'' 

^anne toitb l^eretngel^olt. @ie fann feine Shtdfunft 
geben, fie weil nnr, ^dutein Sop^t fyxt in bte Äird^e ge^en 
rcollcn feilte abenb. Um t)ier U(;r, alö ^auue il;r ben X^ct 
gebradit, mar fie nod; ba. 

„Sie wirb mit bem Stbenbjug dou Sü^om fort fein," 
fagt Sod^en oon jtronen nad^ einer fd^n)üien $atife. ,,Unb 
je^t t)abt i^t vov aEem su fd^meigen übet bie ©efd^id^te^ ed 
gilt bie Sufunft be« 9Wäbetö," fe^t er t)inju. 

Gr übcrtc^t einen 3}toment. „grdulotn ^itfc^a I)at Sebns 
fud^t gct)abt nad; i^rem ^apa unb ift Ijeimlid; nac^ Berlin 
gereift fd^ärft er ^anne ein, „unb gräulein Stnna unb 
id^^ mir reifen mit bem nöd^ften 3^9^ l^interl^er — Der« 
fianben? SBir reifen l^interl^er, meil wir unfern ©ifldhounfd^ 
jur ©eburt beö jungen felbft bringen moKen. @el) f)inimter 
unb er^äble baö — mcl)e bem, bcr etmaö anbrcö glaubt." 

^err oon 5lronen i)t plö^lic^ ber t^atlräftige jielbemu^te 
äflann früher ^age. „IXm brei U^t filnfunbmer^ig gel^t 



Digitized by Google 



^ 120 ^ 



ein Sug ^mUixq" fäl^ er fiMrt. „^ncbrid^ fott mir 

in bic 9{ci]ef(cibcr Ijotfcn; %\\na, ma^hi^ fcrtiiv »>» bei^leiteft 
iiüd), id) iiuif? üerfiid)en, baö clirüeröejjene C^ejcl^ü|)f uoc^ üom 
Staube beö 2lbörunbö äurüdjureijsen." 

„$ln eine ^efferungiktnftaU mügte man fte bringen/' be« 
merft ^ante SInna, bie Slöte bed ^ Sßangen. 

„SBäre fie mein, id) fd)ö{fe fie über ben"ßaufen/' fnirfd^t 
Qoad^itu, inbem er baö 3"tii^i^i^ Dcrtäjgt. ^antc 33ert]^a eilt 
\l)m md), fie nmi^t faum, etiuaö 33efänttiiu'nbeö 511 fagcn; 
fie ift felbft fo au^ec fid;, fo empört über beß 3)iäbc^enö 
gCud^t^ ba| {te nen>öd gittert. ^,$err &ütt, maö mug man 
atted erleben!'' 

3ii ftummer (Site werben bie SSarbereitungen gur Slbreife 
getroffen. „2Bo, um 03otteö miKen, luoLIt if)r fie beim in 
Hamburg fiid)en, 3oad)im?" frai^t Jyrau 53crtlia enblidj. 

//3n irgeub einem §otel am ^afen, 100 fünft?'' ants 
»ortet er^ „auf bie g^oliiei merbe ge^en. @ie benfen 
bo^ nid^t^ bag tpir il^nen fo baU) nac^fe^en^ mie molbn {te 
bcnn überJiaiipt um 2BciJina<i^t nad; ^elgotanb fommen? 3fl 
gar feine reiicliuäfjige ^^crbiiibnui^! 3d) merbe ben 3^ogel 
{c^on crn)ifd;en unb gnabe ^ött bem Sdjurten, menn er 
mir unter bie ^änbe gerät — bie Sunbepeitfd^e ne^me 
i* mitr 

^ante 9[nn.a fommt in il^rem ^et^ unb mit bem SCufi« 

brnd tief gefrdnftcr roetblid^cr SBürbe. „^afi je fo eine 
9knfe niad)cn muf?, hätte id) aud) n\d)t geglaubt/' fcuf^t 
fie. „(>)ott priift uns fd;jücr! i^anm fd;idt er einen Bomieus 
ftral)!^ fo folgt fd^on bie äBoüe l^inter^er^ unb mad für eine 
SBotfer 

,,i0olte beine SfJeben ein anbermal, ©d^mefter, unb !omm^ 
ber SBagcn ift ba/' nnterbridjt fie ^oad^im. „3lbieu, 33ertlja — 
©Ott nieif^, lüie mir nncberfommen!" 

3u toeuig ^Uuuteu prt bie uod^ iiumei luie betäubt 
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bafte^cube grau baä Änirfd;eu ber Diäber cuf bcm Kicö bcä 
$arfä, im fci^ärfften ^rabc entfernt fid^ ber SBagen. 

grau 33crt{)a unb Klcmcntine fetjen fiel; faft nie; erftere 
fann eö fo wenig raie ii)t 3)Jann überioinben, bag biefe bic 
unfd^ulbige Urfadfie ju beö 6o(;neö 2^obe njar. §eute, in 




if)rcr grcnjenlojen 3lngft unb ^cnuirrunr^, fteic^t fic bic Treppe 
empor unb tritt in bie (5c^lafftubc ber franfcn ^cf;mägcrin. 

5l[ementinc von fronen fi^t aufredet im 33cttc mit ficber? 
J)ei6cn Sßangen unb gerungenen .^änben. (Bk fieljt ber (Sin* 
tretenben entgegen, alö jei fie ein G3efpenft. 

,,(5ntid)ulbige, Jllementine/' fagt bie jitternbe grau, „id^ 
mei^ nid^t rvolfxn vov 3lngft; ift eö nid;t fürd;tcrlid)? $!Bic 
fonntc fie unö baö antljun?" 
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„Grniad()ft bu cnbli(ft mal quö bcincr ^Trauer?" flrofft e« 
gunicE. ,,.^ättcft birf) früljcr ba.^u l)a[tcn, friil)^'!-' fd)lafcnbou 
öligen aufmachen joUeii^ bann mx' ein großeg Unglüd weniger 
gefd^cl^en/' 

,,Umd igimmete tmflfen, md fann id^ bafür, jKementine?'' 
^au Don 5lronen ift gang fQffungö(o« Quf bcn ©tul)l 311 trügen 

bcö l'agcrö gcfiinfen iinb ftarrt xi)xc ^d)wiu^ciu\ an, alo fei 
bieje luabiifinnic^ cjciuorben. 

„31)1' allein fönnt bafür, bn nnb 3oad)im!" ruft bie 
Rxank fd^neibenb. ^,^em Xotm l^bt il^r gelebt unb ber 
Sebenbigen mgeffen! 6te l^at ftd^ Siebe gefel^nt unb 
feine gefnnben bei eud^, unb ba \)ai fte bad erjie befte, baö 
fie bafür ()iclt, in \\)x ^cr^ gc|rf)(of)cn. — 3d) l)abe gegittert 
für fie fcf)on lange ^cit, aber nnvö tonnt' idi tbun, bie Älranfe, 
©c(äl;mte? äiJcnn mein i^ruber .Mlanö fein Hinb forbert unb 
il^r fönnt eö i^m nid^t geben^ fo tragt i^r bie ^d^utb. ®ott 
l^at eud^ t)ie( genommen — ja! ^er il^ iro|t mit il^m — 
offe«, tt)ö« er eud^ gegeben l)at an Sieblid^em unb ©d^önem, 
um eure '^i>inibc (inbern, baö l)abt il)r mij^adjtet, Ijabt 
eö l)ödjfteii<j gebulbet. 'I^erjeit;, baft id; gerab' lientc fo mit 
bir fprerf;c — roer meiö, wann id; bid; mieberfe^e, unb — 
auf ber @eele brannte ed mir fd^on lange/" 

©d^wer atmenb finft fte |urüdf. ^au Don jlronen ^at 
unter i^ren onffagenben SBorten ben ^opf gefenft, mie fd^neis 
bige Bd)Wtxttx finb fie iljr in bie (Seele gebrungen: „^cm 
^itoten l^abt \^)x gelebt nnb ber ßebenbigen oergeffen!" äöie 
furd^tbar wol^r bas ift, unb wie wel^ ber ber (^fenntnift 
t^ut. ,,ftlementine/' flammett fie, ,^bu weigt nid^t, wie einer 
Butter 5u 2Kutc ift, bie i^r @in§igeß I)ingcben mußte!" 

„9tn mn gabft bu eöi^ %n ben STob!" ruft bie .Uranfc 
laut. „Tu uieifU, eö ift geborgen, gerettet üor allem 3d)mn^, 
Dor aller Wemcinl)eit bcö i'ebenö — baö Miub, an bcm bu 
l^ätteft ^utterfteffe vertreten fotten, l^aft bu an baft Seben 
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©erloreii, unb tueigt bu^ an was für ein Wieden? Seifet bu, 
loeld^cm ^ßcrljängniö fie cutgcgengcJ)!? älNcifet bii, roie tief 
fle finden fann? Ob ed nid^t fo tief i% bag fie fid^ nie toie:: 
ber etnporjitl)eben nennag? Unb wenn i^r fte wtebetbefommt^ 
üiellcid^t nod) (gerettet, nodf) rein an l'eib unb 8celc, (^laubft 
bu )nd)t, baji felbft bicfcr beabfic()ti(itc 5vcl)ltntt ein ciüiger 
©c^anbfied für fie bleiben wirb? Üilaiibft bu, bafe xi)xc ©eele 
fid^ ie loiebet von bem ^rucfe freimad^t^ ben i^t biefe unfelige 
iSrinnenmg auferlegen ntug?'' 

,,^tementine, um ©otted willen! 9(d^, w&re es bod^ erft 
^Jiorgcn!" ianuiicit bie öefüUcrtc grau. „Klcmcutiue, fprid; 
uic^t lüciter, idf) faiuiö nid^t l;bren l)oute — erbarme bid;!" 

l^at and) feinen Qxocd ntel;r/' fagt bie ^{ranfe c^leid^s 
gültig^ pregt i^r Safd^entud^ Dor ben äßunb unb bleibt ftumm. 

SBe{4 ^tt ^<tg! (Sin ^ag^ an bem ein neuer ^ glüdf« 
toerl^eigenber fletner ©tem aufbämmerte unb ein Ifietter, blit^en^ 
ber Don feiner ipölie {)erabfinft! 

SSie wirb e§ roerben? 

^itfd^a ift pünltlid^ um fünf U()r oon ^üj^oio au& mit 
bem Hamburger $erfonen}ug abgefahren; mie ed verabrebet 
i% foK jte an ber 5treu$ungdftation^ mo fte ben 3ug wed^feln 
mu^^ auf ßanft von $ertl)ien märten^ ber nad^td mit bem 

3mölful)r,uig nad^fommen miß. (^ketc bctileitet baö junt]C 
^aar bi^ ,vScI(U^Ianb; fie foH bei ber xrauuiu] ,^ui]ei]cu fein 
unb fiubet baö i)bd)\t romantifd). <Sie l;at nur bic eine ^^e« 
bingung gemad^t, bag fie fpäteftend am £age vor ^iloefter 
abenbft mieber abreifen !ann^ benn il^re eigene ^od^^xt ftnbet 
cm jmeiten 3onuar flatt; man l^at e« if)r natürlid; sugcs 
ftanbcn — man braudjt fie bann nidjt mcl)x. 

ipanö von ^^-^ertljicn ift bereite um elf Ufir auf bem 
8al^nl^of in '^üt30tt). ©r i)at bem ^errn 2)omäncnrat natürlid^ 
vorgelogen, bag er um biefe Q^t mit bem äRagbeburger 3uge 
reife, ^ie Stunbe bed SKBartend bort mirb er ia überflel^en; 
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5ui'ammen reifen mit ^itfcfia -^ii fo friUjer ^agesjcit, wäre 
nid^t ratfam gcroefen. 3(ud) imijite er nod^ ben „33e)d;erinu]ö= 
f(j^n)inbet" in Ued^te mit erleben, eine „toHe Qk^^i^tt", 
toeit nid^t mel^r unb nid^t weniger aU breije^n (Snfelfinber 
bes bontänenrätUd^en (^ijcpaax^ babei ftnb, benen vier ver« 
l)eiratctc ^öd^ter nebft 6d;n)iecu'riöl)neit geboren, ^htürlid^ 
mar bei ber erlief) feit fämtlii^cr üblicher ,,>Uimbim", alö 
(Singen, Söciljnadjtömannbeten unb foloffale ^^ufregung, auä^ 
gtebig vertreten. §r f)ai eine fe^r fd^öne 9)2eerfd^aumf|>i6e 
mit Sentftetnmtmbflüd! unb iSi^attm belommen, ein immer« 
^in ganj acceptable« ?Profent, meint eir, möl^enb er fid; im 
üöHifli Teeren äBartc.jinnucr f)crumbrücfcn muß, in nield^em 
eö nacf) fanrem ^ier ried;t unb fa(t nnb ungemiitlid) ift. 

@r ^at fid^ ein @(aä ^^junfd; bringen laffen unb mit 
ber SleEnerin ein ®eff>räd^ angefniipft. SDad, wq& er vox\)at, 
regt il^n nid^t im minbeflen auf; bie See^ener mürben fc^on 
forgen, bag bie ©efd^id^te gtott ttbgef)t; biä .^ctgoranb braud^t 
man imiljrfdjeinlid) gar ntd^t erft jn gonbcin. 9)?orgcn tuirb 
man ^itfd^a üermifKn, ibren 5kief finben, fd)(ennigft bintcr= 
l^erreifen, unb bann fte()t nad^ brei biö oier Sagen bie ^crs 
(obungdan^eige in ber „^reua^eitung"'. 

iSx fragt bad nerbriegli^e ftro^btonbe ©efd^pf, mad fte 
SU SBeilinad^t befommen ^labe, unb mad e« 9Jeueö gibt. Sfber 
fie ift nid)t befonberö aufgelegt unb üerfdjminbet nad) ein 
paar einfilbigen 3lntuun1en uiieber in baö Ijinter bem 'iMiffett 
bcfinblid;e ^i^^^^i^ßi^- Petroleumlampe qualmt, ber Ofen 
raud^t, es ift nid^t mel^r jum äludl^aiten. 

$anft Don $ert|ien befd^Iiegt, brausen auf unb ab p 
geJien. ®r ftcF)t ein SBeitd^en uor bem erleud^eten genfter 
beö ^TelograplH'Hbuvcauö ftill. iiMibom bat ■Jiad^tbicnft; baö 
@ut eineo befannton Staatömanneö liegt bort in ber dläijt, 
unb biefer ift bafür eingetreten. 

^er Apparat fpielt, ber bebeutungdDoQe .gkipierftreiifen 
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widdt fid; ab unter bcn Rauben beö jumjen ^catiitcii. 3Scm 
mögen bie 3<^*<^^ßii gelten? ^aö l)aben fie ju bebcuten? — 
^lö^Ud) ruft ber 3J?ann, nac^ bem §intcrgrunb beö 3inimer§ 
geroenbet: „(^in Gilbote — bringenb — md) 33ee^en!" 

^er ftettoertretenbe Snfpeftor, ber im 3kben3immcr auf 
bem (Sofa gefd)lafen l)at, fommt l^ercin. ^er ^ote ftc()t 
fd^on ba mit nidjtö weniger alö erfreutem Öcfid;t. „3(nbcrt= 
^atb (Stunben in ber 
SLUnternad^t, ©d^mere^ 
not!" murmelt er. §anö 
Don $ertt)ien fann fogar 
biefeö 3}2urmeln üerftelien, 
benn bie Suftfc^eibe beö 
genfterä ift l^atb geöffnet. 

Qe^t fagt ber ^Beamte 
lad^enb: „3)ian ju, ß[auf= 
fcn, ba fe^t'ö ein fettes 
^rinfgclb ab, baö ift maö 
Öuteö. Ober meinen 
n\d)t, bajs (Sie fid; aud) 
freuten, menn 6ie fo'n 
©tammfd)Io§ Ijätten mie 
S3ee^en unb cö märe 
enblid^ ein ©rbc ba?" 

§anö oon '^^ertf)icn ftct)t mie angebonnert. Gr fic()t, mie 
bic 35epefd)e ausgefertigt, mie fie bem ^oten übergeben mirb 
unb mie biefer baö 3^"^^!^^^ ^erlägt. Gr (eljnt mie betäubt 
an bem (^ebäube, I^at ben §ut abgenommen unb fä()rt fi^ 
über bic Stirn. 

2Baö mar benn baö? Seet^en — ein Grbe? 2)itfd;a follte 

nid^t alle §agel! C)emi|ßi)eit — ßJemig^eit um jcben 

$reiö! 5(ber rao fie erf obren? 

^a fommt il;m ber S^i\aÜ roicbcr ju §ilfe. ^er 3^^- 
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fpeltor unb ber ^eUgrapl^enbeainte imtetl^teit fU^ übet ben 
Sfatt n>eiter, unb ber erfler«, ber «n jovialer fierr ift, meint: 
„9^a, ba finft t»ie l)übid)c '-üarone§ fronen bebeutenb im ^Nteifc. 
QätV mand^er tjern bie .Steine cjeliabt, wenn — ^^ee^en öaran 
l^ängt. 2ßirb and) nic^t qUju freubig überrafd^t fein, ein 
Brüberl äBei^iMU^t §u frieden/' S)ann kd^en fte beibe. 

„St Um* je^t baA SiSet befommen^ be Sd^atter 
i« apen/' fagt ptöfelid; ju if)m ber ^am, bem er uor^in 
{einen 5loffer übergeben f)at. 

,,8d;ön! 'Bann geljt ber 3"Ö?" 
einer '^iertelftünn." 

„^^lc4 äRagbeburg?'' 

,,9lee! ^ benf, @e wölltr na igamborg, ^err?'' 

,/Jiad; Hamburg? »Ced^! 9ilad^ HRogbcburg roiü id;!" 
bann Ijcu id bat falfd^ ücrftal^n. dtad) 'J)iagbeborg, 
ba geiljt nu aberft lang fein, ober 6e motn jeftt mit'n ^ütertog 
fo^fven, ba id 'n SBagen brütter H(af)' an." 

^i^Sun benn^ ^mxn 2;:eufel in ben ©ütersug!'' fogt 
ßand von $ettl^ien. ,,$olen ®ie mir ein ^(let unb beforgen 
Sit ben Koffer. 2Bann fommt benn biefer 3"Ö?" 

„3n tcin 3}iiniiten, ^crr." 

,,<Sd^ön," fagt <0anö mn ^^ert^ien. Unb nad^ jel^n 
3J2iauten ft|t er in bem Dödig (eeren ^erfonenwagen beö 
©üter^ugeft nnb sünbet ftd^ eine (Zigarre an. „iSi, hu Bonner» 
wetter," fagt er halblaut, „baö l^at gcrab* nod^ geffappt! 
3 ber Tcibel, wie leidet man bod; t)ätt' reinfallen fönnen! 

$Dit]d;a ül)ne !ik^ct3cn?" ®r pfeift vox f)in — „@d^cu0? 

lid^, nun fi^t fie ba in bem oben ^Baljn^of nnb wartet — 
armed fleines ä)2äbd^en! Rann i^r aber nid^t ^elfen^ mug 
wieber l^eim; werbe il^ {d^reiben wn Berlin aud — ober 
aud^ nid^t — unb beut ^atwertDifd^ aud^, ber mid^ nun eben« 
fallö loöiuirb. (i'in l^er^igcö .sUiferl ift fie, aber — F)ungern 
mit i(jr? ^ec Deibel! i^iüd mug ein junger ""Mann ^abeu/' 
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Unb et nimmt bie (Sigarre^ blftfl etwad fftm^ auft, fül^tt t^n 
mit ber ßmib lur 9lafe unb xMt befriebigt — ,,nid;t fibUft 
^raut, baö!" 

^Jiitfd^a fi^t inbcö gebulbiö im äßartei'aal ber ÄreujuiiöSs 
Pation, neben ii)x &vek. 

^ox &ttU, bie in einem eleganten äBintermantel, $e^boa 
unb S^erl^ut prangt M^tt bie Slefle eined Slbenbeffenft; fte 
trinft eben nod^ ben tetten ©d^lutf SBier au§, fe^t bafi ©eibet 
flappcrnb auf bcn unb fagt: „'^Inn nod; 50(111 9}iiniiten, 
bann fommt ,erM — SBa^ ift fo'n Söarten bod; (anciweiliö, 
nod) baju äBei^nad^ten; e§ tröftet tnid^ nur^ bag nod^ me^r 
£euf untenoegft finb, bie ben (S^tiftbaum verpaffen." 

,,^u m&rfl lieber bal^eim geblieben^ @rete? — (Sö tl^ut 
mir fo leih" antwortet ^itfd^a matt, bie ben B(S)km nid^t 
äurücfi]enümuien unb fid^ mit bem ^iüdeu nad^ bem Ciiaslcud^tcr 
gefegt I;at. 

,,0 je! 5leine (Spur, gnä' gräulein; nee — fo maß!" 
ja»et bein ä3röutigam?'' 

,,^er amüflert ft^ fd^on bermeil in Sü|om. S)ie Aitern 

benfen, wir finb dcibe bei ber 3:^ante in SWagbeburg, bie uns 
mal TOQö t)ermad)en nntt — '0 ift jnm ^otladKu! 3ia, wenn 
fie bieö unifjtcn, bie Sitten — 0 jel — Ueberl)aupt, gnä' 
gräulein, baä müffcn ©ie mir aber ©erfpred^eu, wie'ö and^ 
Ummt, bag @ie mid^ nid^t oerraten bei ber ioerrfd^aft^ fonfi 
ifl für meine Aitern bad (e^te SBrot auf Seegen gebadfen — 
nid^t n)a()r, gnä' gräulein?" 

S:!itic^a feufjt. „©eit)if3 nidjt, Girete!'' 

„einfteigen nad; Lüneburg, iparburg^ Hamburg!" fd^veit 
ber fd^taftrunfene Sortier. 

5Ditfd^ fäl^rt empor unb greift nad^ i^rer ^afd^e^ aber 
fte fül)lt, wie fie manit, unb ftüfet fid^ jitternb auf einen ©tu^ft. 

^h'ctc fprid)t \[)v 3)hit 5U unb ergreift bie halb Dbn= 
mäd^tige beim ^rm, um [ie ^iuauö5ufül)ren. ^er ^ug biauft 
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eben herein, ©rcte tuuftcrt aüc (Soupeö, eine ^Hieii^c Seute 
fteitT(t aii§, um ben ©aniburöcr ^"9 5" erreid;eii; Unmafjen 
Don (Pepcid" liegen plö^lid; auf bcm ^^Jerron. 

ein Sdeamter^ ©trete l^ot ^ttfd^a flel^en laffen unb fd^iebt ft^ 
fud^enb burd^ bte Spenge; .<oan« vm ^sertl^ien tft nid^t ba! 
©ic fc^rcit Xitidia ctiuaö unb läuft na6) bem ."Hamburger 
gug — er fann ja geglaubt liaben, fie finb fd^on barin. 
S)itid^a folgt \i)x, mit einem malinfinnigen ^er^ftopfen unb 
einem ©efül^l^ alö müffe {id^ bie (Stbe vor i^r auftl[fun^ loenn 
fte feiner anftd^tig werbe, unb bod^ fel^nt fte ftd^ in biefem 
SCugenbKd! nod) iijm, ofe ob fie i^n n>ir!(td^ Rebe — fte weig 
ja, bie :ikiidc ijinUv ii)v ift abgebrod^en, fie Ijat nur nod^ 
i^n auf bcr gansen lueiten ibl^cit 

@rete !ommt atemlod i^r entgegen. JE&an foden roix 
f^m — er ift nid^t gefommen!'' 

„mä)t mtt ge " 

,ßUin, gnä' gräutcin — l^at jcbenfaffö bcn 
pagt. (Silen Sie fid; bod; ein bi^djea, bie (£oupcö lücrben 
fd^on gefc^lofien." 

fal^re nid^t o^ne i^n/' erllärt ^itfd^a unb wenbet 
{td^ bem $aufe §u. 

„3l6er -r- bu gro§e @üte — wie — wafi? @r. ift bod^ 
gerai^ im näd^ften 

„3d^ gel)e nid;t oi)\\c ihn md) .»gamburg, wir märten 
f)kx/' fagt ^itfd^a, unb fie meubct fid^ au einen Beamten. 
,,SS3ann fommt bcr näd^fte Qa^ von 33üJon)?" 

,,ä3ier Ul^r ffln^ig/' antwortet ber aRann, unb ^itfd^a 
gel)t gelaffcn nad^ bem SßartefaaC jurütf, gefolgt »on ber 
mif3i)ergnügt Dreiiiblidonben (^3rctc. 3110 ob man bou unpün!t= 
Ud)en .^errn 'ih'iiutigam — f ebener 33ränti(iam, ibrer bürfte 
fid) baä nidjt erlauben — uidjt aud) mit aller ^equemlid;!eit 
in einem Hamburger ^otet erwarten fönnte, anftatt auf biefem 




f$rc(fH$en 33atjnT;of mit feinem t)crräiiJ;crton 3rNarte)aa( in 
ber 2ßci{)nad)tönacf;t ! 

Öretc ficbt bic bfaf}e ^iti'd;a gar nicfjt an, k(\t fid) in§ 
6ofa jnrücf iinb fdjüefjt bic 5lngcn. §intcr bcm Sd;cnftifd^ 
nidt bic ücrfdjrafenc 33üffcttbame. Ter 9fJe(]ntator über bcm 
Sofa fdjiuinßt fo leifc feinen grofsen ^^effini]perpenbifc(, ah 
fei er eine Wefpenfterul)r; baö Gniö ift l)erunteröefd)ranbt nnb 
jifd)t (eife, nnb Titfd)a sermartert i()r (^Jel^irn, mic eö möi"ilid) 
Qcmefen, bafj er nidjt fam. Sie benft, ob er einen Unfall 

Himburg» 6i^riftcn. OQui'tc. ^ufiaabe. 92. IV. 8 
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gcljabt f)Qt, unb malt fic^ eine Sccnc auö auf bei* näd)tlicf)cu 
(Sliaiiffcc, einen ,serbrocf)enen JiNai^en, einen [;inaucH^efd)leuberten 
3}ienfcl)en, ein c]e|tür^teö — Dber, er l)at fid; nic^t fo* 
gletd^ in Uec^te frei mad^en Umm von ber ^ei^nod^töfeier — 
natfltti(|! 

Site fie öcftem x>on tl^m Slbfd^ieb tial^tit, ba trat fein 

fTüfternbci ^lunt: ,,3i'ir trennen um i)cut 3nm letuenmal, 

>r^itf(^a." Unö fie ift (\a\v^ benil)ii]t. Wian fommt ein 

paar 6tunbcn fpäter nad^ iQaiuburg, mai jc^abet'ö. — Uub 
fie benft weitet — loatm loetben fie meinen Snef finben 
in Beeten? Unb loer? Unb mit n^irb bad fein? @ie — 
flellt fid^ alted r>ot, bie niöij(id;e günftirte unb bie fd^fed^te 
3lufnal)iue. Sie ()ätten cö fid; unb i()r erfparen tonnen; fie 
lüäre i^eroif^ aud) lieber in ber !ü3ee^u^ner Mirdje tietrant wov- 
bcn, im ^eifeiu ber gamilic, alö mui fo allein in ^gelgo? 
lanb. — ^in unb n)ieber treffen il^e älugen bie U^r — 
^,mein ®ott^ wie langfam bie Qtit gel^t^ unb wie tobntübe 
idj Bin!^ 

5(uf einmal fd)redt fie auf — fie Iiat öefdjlafen. „(Sin- 
fteigen nad; i^üneburß, .»oarlniriv ."otiinbnrc]!" Wrete taumelt 
ebenfaUg empor^ nod^ DöUig jd^laftrunlen ftür^en fie beibe 
nad^ bem ^rron. 

^et f^^^ taugfam an i^nen oorfiber; fie muflem 
mit öen 33H(Jcn bie crleud^tctcn ©oupcö — roorum erfd^eint 
er nid)t am genfter? 5lnf einmal fd)reit örete auf: 
gnä' graulein, ber ^err :l)ürou — ber ^err Cntct uub gräus 
(ein 3Cnna! SBQtnil&erjiöfcit, fie finb uns nad^gefommen — 
gnä* grauiein — nerraten ©ie mid^ nid^tl" 

Unb efie bie betäubte ^itfd^a wei^, wie il^r gefd^iel^t^ 
ift (^kete von ilirer ©eite ücrfd^munben , unb fie ftel)t allein 
unter einer fladernben Laterne, neben fid) baö Wepäd unb 
nidit fdljig, jic^ ju rütjren, uub fieljt Cntel 3od;en unb fielet 
2;ante älnna. ^ie beiben fommen eilig, i^rer nic^t a^Unh, 
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birctt auf fie 51t, um fid^ nad^ bcr anbeni Seite beö ^a^ii» 
l^ofd 511 begeben. 

^itfd^a fü^lt^ loie bie Stxaft, fid^ oufted^t su tt^alttn, 
fte vettaffen brol^i 6ie umfa^ ben jtonbelaber^ utib in 
biefem Slugenblid lottb fte von ^ante Stnna bemetft. 

,,:^od)en!" fd}icit biefe, „Sod)cn!" Gr ift fd;on weiter 
gefd;ritten imb lucnbet fid^ mm. I'a ficbt er in ben Slrmen 
feiner ©d^iuefter bie Öiefuc^te, bla§ wie bcr Tob, mit f)alb 
gef^toffenen %u%m, unb im näd^ften älugenblid fielet er 
bei i|r unb fa|t |te an ben &inlUxn, unb ber 
mannt tl^n. 

„2Bo ^aft bu ben ©d^urfen?" fragt er, „\a%% ^ft er, 
auf ber Steffe fag'ö!" 

$Ditf(^a ift ju fid^ gcfommen nnb mad)t fic^ empört 
Don ildm (od. mii r>on feinem ^^udm/' wnU 

mottet |te unb Micft fefi in bie totuntertaufenen 9(ugen 
i^res Dnfet«. 

„J^od)en!" inabnt 5^ante 2luna leife, ,,um (Rottes roiUen, 
nur l)ier feine Scene!" 

„3<^ frage bid^ gum le^tenmat/' ftüftert ber aufgeregte 
äRann btol^enb, ,,mo l^at fid^ bein ßiebfter l(|ingef{ftd^tet — 
SBa(}r^eit Sßa^r^eit aOein !ann bidU nod^ retten!" 

„3d; roeig eö nid^t — id^ nid^t." 

„9Bar er nidjt Ijicr?'' 

,/Jiein, id) enuarte i()n erft." 

„So! wirb fi^ finben, 06 bu mal^ fpridjft — Slnna, 
bu bteibft bei il^, id^ mill fud^en!'' 

(&c {tütiit vor ben nod^ bafle^enben Hamburger 3ug unb 
fd^aut in offe ßoupe'ö; er fragt bie Sd^affner, ob ein ^err — 
fo nnb fo l)abe er auögefe^en — eingeftiegen fei. 9rber ber 
3ug ift faft gana leer, bie paar gleicften nid^t Joerrn 

oon ^4>ert()ien. 

<Sr fommt atemtod „(S& mirb fui^ finben," brol^t 
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er. „Uiib jetU gcljt l)icr auf iinb ab, icf) untt TMlTctö 
löfen md) Berlin. — 3l)r betretet nid;t ben äi^artcfaal, eö 
!önute \a bod^ jemanb bort fein^ ber und fennt unb fid^ 
etmafi iminbem bfirfte^ bag So^t^in^ von Sttoneit genötigt 
ifl, feine 9Kd^te in ber (S^rifinad^t auf einem Sal^nl^of auf:: 
äulefcn." 

^itfcF)a luaiift nehm Tante ?liiiia \)cr, aber fie fonimt 
nid)t raeit, bic gü^c uerjageii i^r balb ben S^ienft. 8ic ftc()en 
ba nebeneinanber an einer tninbigen finftent <SteIle bes ^ai^n- 
l^of garten« unter einer älfa^ie, an beren @tamtn ^tfd^a ft<l^ 
tel)nt; ^ante Stnna bebt Dor ^rofl unb tritt t>on einem %ui 
Quf ben anbern. ©itfc^a werft nid;tä von Mite, fie fül)(t 
nur cinö, baf5 fic ncrratcn, befdiimpft, Dernicfitct ift. Tante 
^nna ^at eine glut von ^^onuürfeti auf ben :^i^pm, aber 
fie ijl fo aufgeregt^ bag fie faum jufammen^ängenb fpred^en 
fann. 

©ie flbgt nur JierDor: ,,Unb bu — bu mifffl eine 

fronen fein? Xu luiUft $u unö gcf)ören? ipcrabi^ciinirbitjt 
baft bu uuö alle — alte. 2Baö baditcft bu bir bcnu Clements 
lid) babei? ^a)t bu benu feinen gunleu von ^Ugion unb 

fie enbUd^ im (l^ou|>e erfier iliaffe fi^en — Dn!e( 
3oad^im ^lat bem ©d^affner ein ^rinfgelb öet]ebeu, bamtt fie 
allein bleiben — , fd;reit er ^itfd^a luieber on: ,,^erauö mit 
ber Spradnv wo ift bor Morl?" 

^itfd)a 5udt bie 2ld)feln, fpred^en fann fie nid^t. 3^r 
^efid^t ift talfmeig^ bie blauen Sünge unter ben Singen sieben 
fui^ bid auf bie Sßangen l^erab. 

,,a;d) fagc bir — fpric^!" tobt ber jornige fRann. ,,SBo 
ift ci Y ^iiH'r mar bein ,'oclfevöbclfcr? — Dieincn 9Bein, roenn 
ic§ bid;, bcincji :)iuf rotten foÜ reinen Ti'cin!" 

„Tü0 mix fo etiüaö erleben müjjcu, ^oö)m/' )d)hidy^t 
Xante ^nna, aU ^itfd^a mit ftanen Stugen an bem Onfel 
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uorbeifiel)t, „baß eine quö titiferm §aufe lieimlic^ mit einem 
3)?anne burd;gcl)t! — " 

„^nrd)(]el;t?" bonnert Qocf^en Don iironen, „ber i^nm^en^ 
ferl l)ai fie fi^en lafjen! — S)u fieljft'ö ja, er l)at firf; be^ 
banft für fo eine — eine 

^it|cf;a Qxci\t mit ben §ftnben an if;re Sd^Iäfen, ifjre 




33(i(fe irren uerjmeiftnnööuott umfier, iinb plö^Iid^ fpringt 
fie auf, reijst baö genfter bernieber unb beugt ben Dber^ 
förper mcit I)inauö, um bie ^^ür 5u offnen — fie milt fic§ 
t;inauöftür3cn, fie null fterben, fie fann n{d;t meiter (eben 
- fie - 

3oad;im uon Ikonen Ijat fie im felbigen SlugenbUd um 
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ben Mh gefagt^ fte gurüdgeriffen unb auf ben %t\^imi 
bert. S)ie ^^ür ifi offen, ber faite 9Binb unb einzelne @d^nee« 
fioden brincien in baft @ouf»e. 

Sein föcfid)t ift erbfafif (^ciDorben; feine 3(ut^en fc^cn 
mit ii)aljnfiiiniger Sluöft auf bao blajje, leblofc 5lntli|5 beö 
jungen 3}iäbci^cnö. „^itfdjia! 2)itfd)a!'' ruft er, „fei bod^ Der« 
nünftig! Kannfl bir bo(i^ beulen, bag ^ rafenb bin, über 
beine ^umml^t. — 3Bcu| bcd^ ouf, ^itfd^a — »ad^ bod^ 
auf!" 

5lber baö 3}iäbcl)en l)bit nid^t, fie ift ol;nmädjtiij tje= 
lüorben. 
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^^Ql^re ftnb batiinöcfd^tounben. 
(i^k Scf^lof^c^Qrten von 'lieet3en hM)m bie Sinben. 
^^'^ bor Xcrraffc beö öcrvoiihain'cQ fitU T^itfd^a; itcku 
ii)x ftelit bcr Xifd), auf bem bie unberührte luappengejc^müdte 
2^affe beö ^auö^errn mxtct, auc^ ein ^inbertägd^en ift ha 
unb il^re eigene; ftif^^ Semmeln^ äSutter unb ^onig ner^ 
9oSfiänbigen bad S$ef|)etbtot. 

(Sin paar SSefpen finiimen barüber. ift feljr raarm 
imb am lief blauen .s^n^nnet türmen fidf) meij^e filber^länsenbe ' 
äöolfen empor, ein echter Sommernad^mittag. 3luf bem Kieö? 
loeg sielten fic!^ frifd^e ä^täbecfpuren l^in. ^ie ^^üre nad^ bem 
@f>eifefaat ftelit offen unb man bie groge 6tanbul^t . 
brinnen fd^Iacjen — l^alb wer. 

©itjctja lä^t i^re 3(rbeit rnben, lec^t bie ipänbc in ben 
6cf)ofv ben .Hopf 5urüd unb icblieüt bie lHui]cn. Ginc balbe 
©tuube noch, e^e Onfet Socken unb ber kleine erfd^cinen 
werben. @ie ift in tiefer STrauer; S)itf(l^a ift übttfyxujßt oll 
bie Sal^e l|er^ unb ed finb i^er fe^d^ ni(|t aud ber S^rauer 
Iheranöijcfommen. ©ie benft eben barüfter na4 aU ^i^ bie 
l)ellc ©tiderei in bem Sonnenftrabt, ber lannfam 5u \[)x 
hcrübcrgeßlitten ift, förmlich blcnbenö oon öem tiefen ©chroarj 
i^reg @en)anbecj abljebt. 

3uerft, gieid^ bamate^ ald fie bie groge ^h^r^eit i^res 
Sebend beging, ftarb ^ante 5!Iementine. — Ueber ^itfd^ad 
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5(iitlit^, baö fiel) Tuciiig ücränbert I)at bio auf einen wdjm 
Q\h} um bcn Dainb, ber i^m etiüoö ©tiUeö, (Srnfteö ijibt, 
fliegt bei biefer Erinnerung eine leici^te kläffe. (5ie gefielt 
ftd^ el^rlid^^ bag fte fd^ulb ift an bent raffen %filb ber itranfen, 
obglcid^ man e« il^r I)at ouftreben xooUtn. D, ^itfd^a ^at 
fmdjtbare Reiten erlebt; fic fann nidfet barüber nad^benfen, 
oljne baö gaivu' (Stcnb, ben gansen ©c^impf ber bomalit^en 
Sage immer tuiebcr empfinben. Cnfet ^oad^im l)Qt feit 
ienem Sngenblict im (&oupi ^mat niemold mieber ein SS^ort 
mit il^r über bad S3egebnid gerebet, l^at il^m Soter feine 
9Rtttet(ung gemod^t unb ^i^ante Slnna energifd^ unterfaßt, je 
and) nur bao Unbcboutoiibfte barüber ^u veben, ju wm es 
aud) fei. 3}ian l)attc fie balbtot an bie Sßicgc ifjrcö neu= 
geborenen 33rüberd^enö 9cfd)(eppt unb war bann anbern 
ä^ogeft mit i|r mieber abgereift nad^ SBee^en. ^er einzige 
@inbni(!, ben baft jtinb auf fle gemad^t^ mar bad ®efü|i(, 
bajs fie nun erfl* rcd^t überfTüffiß fei auf bicfer SBelt. 

^(ö fie in 'iH^tH^n luieber aniH'lanflt mar, I)atte ©rete 
^ufd) einen 33rief von §anö ^ugcftecft. Sic m\)m il;n, rife 
t^n vox Öreteö Slugen in ^unbert fieine ©tüdd^en unb Heg 
biefe i»on il^rer ^anbfläd^e fliegen^ grfl|te ©rete l^od^mütig 
unb menbete il^r ben ^üäm, ol^ne ein 3Bort ju fpred^en, 
©rete, bic auf üict Oklb unb auf ein fioci^jeitägefd^enf für 
alle ibrc 'iDiübe gercdjnet l;attc, in fel;r erbitterter Stimmung 
jurücflaffcnb. 

^ante ^erti)a betra(3^tcte ^itfd^a mit auft SBerrounberung 
unb (Sntfegen gemifd^ten S3U<fen; ipanne mar töblid^ oerlegen 
unb mugte lauge S^it nid^t, mie fte ftd^ benel^men foHte. 
(^hvM ^onte 5lleinentine, vor bcrcn 33ett baö 3}Mbdf)en fniete 
in fuimmem ,^sammer, meinte über fie. „D, bu mein armes 
AUnb, mein ormcö üinb!" '^ber bie 2^eilnal;me ber armen 
Krauten öffnete i^r aud^ bie ätugen über bie ^ragmeite i^rer 
SSerirrung. Unb audfpted^en bnnte ^itfd^ ftd^ aud^ bei i^t 
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nid^t; eft wwc i^, a(d fte ben SBetfud^ bo^u ma<|en looUte, 
ald mügte ein einaiger @<i^rei über ilEite Sippen fommen^ ein 

greller 8ci^rei bcr SBerjrociftung, ber i^r i'elbft wnb anbern 
baö ^crj franf ticmadjt l)ätte. 

erft alö itlcmentinc auögcfämpft, alö ^itfcf^a am ©aröc 
ftanb unb gannc fie fopffd^üttelnb allein liefe mit ber S^oten, 
erfi ba fanb fie^ meberfnieenb unb bie @tim gegen bad 
^id^enl^ol^ beA ©arges preffenb, frönen unb SGBorte l^erf« 
gerreifeenber Stlaqtn unb ?^Qgen, eine 33cid)tc, bie i^r baö 
$er5 nid)t erlcid)tcrte, fonbern nur nod; bitterer mad)te. 
Ql^re^ugenb — ift vorbei, üoriiber! Sie l)offtc nidbtö mcljr, 
Re füllte nid^tö me^r — fie lebte weiter in bem ftiUcn 
Beeten, ol^ne etwaft §u Dermiffen^ in ftarrer ätbgefd^iebenl^^ 
ol^e Sonne unb Sid^t. 

^ünn tarn ber iirofee l^errlid^c Slrieg. ^itfc^a atmete 
auf; fie bat auf bcn Mniceii, mau folltc fic mitjiclien laffen 
nad^ granfreid^ als Mranfenpflegerin — umfonft! Spante 
ätnna trat i^iren Soften ald ^orfte^erin eined grogen Spitato 
nal^e ber beutfd^en ©renje an; ^tfd^a blieb bei Onfet unb 
^onte, fttidte Strümpfe unb näl)te ^emben für bie Sotbaten 
im gelbe, laö gebulbig Dnfel ^^oad)im bic „Mrciiv^oituuii" 
Dor üon 31 biö 3 ""^ ncrfoltjte auf ber klarte baö ä>orbringen 
bed fiegreid^en ^eereö. '^l)xc Stiefmutter mit bem fleinen 
Soad^im von jlronen !am bamato im ^am, ein nerodfeft 
feu^beft ungebulbigeft §ierUd^ ^oud^en, bad ieben Xa^ 
ein bis §n)ei ^önenfcenen Quffül)rte, fel)r vxtl fftomant la« 
«nb il)rem prächtigen 33u(<en etroaö von feinem armen, armen 
^|>apa erjäljtte, ber nie uiiebcrfomme, ganj gemijs nid;t luieber^ 
fomme^ unb ber Dntel ^rebon) aud^ nic^t. !Dann ging baft 
äBeinen unb jammern non neuem an, unb baft geängftigte, 
bamato breij&l^rige IHnb fd^rie mit, als ob eft am Spiege 
fläfe. S)itfd;a ftanb babei mit t^rcm blaffen ©efid;t unb 
mu^te nid^t, was fie baju fügen joUte. 
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grau ©iUi) von 5lronen ^otte in bcr Joaupt)ad)e rcd^t. 
9ln einem entfe^iui^ l^eigen ©omntertage traf bie Slunbe 
oon bem £obe iljired SRanned ein; er »ar hü^lRax^Ut^Xmc 

gefallen. 

^Dit]d;a iDar nun c^m}, ^l'aije, aber an fie bacl;te nie= 
monb. 2111 imb jebe ^eitria^me fonjentriertc fid^ auf bie 
iunge Sßitroe unb ben {leinen @ol^n. 8elb(l 2;ante ^ertl^a 
rüttelte aus i^rer fitarren gutüd^altung empor, bie fit 
gegen ben fletnen I9urf(i^en ju beobad^ten pflegte^ unb fd^log 
weiiicnb baö Minb in bie ^Jlrme, Onfel ^oadmn }af\ bei bem 
ficf) Dcrjnieifclnb gcbärbcnben jungen äöeibe ftunbeniang, unb 
enblid; niad)te er fid; auf, um bie Seid^e beö 33ruberö ju 
Idolen. Slld er in Begleitung beö Dern)unbeten 3lbiutanten 
jeined gefallenen S3ruberö mit beffen fierblid^en Ueberrefien 
jurflÄfel)rte, Ijaik fid^ grau (Sillt) fo meit gefaßt, ba§ (te 
^errn von ^reboro empfangen tonnte. ^Die SBitroenfjaube 
auf bem b(onben .<oaar, ganj in fdimav^cn fdj(eppenben 5h'epp 
gefüllt, auö bem i^r Hiubergcfid)t jart wie eine 2(pfelblütc 
l^orfal^, erwartete fie i^n im ©mpfangd^immer. S>itfd^a, 
ben 5tieinen auf bem %mt, ftanb l^inter ii^rem ©tffel. 

fierr t>on S^reboro tnig ben 9lrm in ber Stnbe, ein 
jdjüncr l)odjgcu)ad)(onci' Diajin, in beffen jugonblid)cm Wefid;t 
eö gudte lüie non miibfani Devbaltenor 5(nfregung, alö er ber 
äBitmc feines iiommanbeurö bie :ianh füßtc. (5r mad)te 
^itfd^a feine ritterlid^fte äSerbeugung unb ftrid^ bem kleinen 
fiber ben S3lonbfo))f. 

„3ld^, ^5)itfci^a, bitte, barf id) bir igerm t»on ^rebom 
üüvftellen? — $crr oon 53rebon), bieö ift bie ^od;tcr meines 
armen Devftorbenen DJMnneö." 

^err von Breboiu ^atte fid) tief uerbeugt unb fid; bann 
vor grau Qaü^, bie je|t bad ^inb auf .bem @c^o|e l^ielt, 
niebergelaffen auf einem fleinen S^aburett; es fal^ fofl ous^ 
als fniee er t)or il)r. Unb nun fam ber Sertd^t von feines 
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Oberften 2'obe uub feinen [c^teu Gni^eii. (Sic \)attm „meiner 
grau, meiner armen fleinen grau" gegolten unb ,,bem fü^en 
Sungen''. ^iHt) loaren bitteriici^e X^x&ntn über bad toeige 
©efld^td^en gelaufen; ^itfd^a flanb, bie 9(nne fd^(aff l^erab« 
(jöngenb, bie ^änbe in bie galten t^ted 5t(etbed gefragt 
unb roartete auf ben legten ©ruft il)reö 33aterö. 3lbcr .^crr 
von 23rebon) fagte nicf)tö ber(]leid;en; grau (Sillt; fprad; frf)on 
löngft mit leifer «Stimme von ber äienöunbung beö ^krid;t= 
erfiatterd. ^ wonbte fid^ ^Ufd^a sunt ©el^en^ ein eidfatteö 
Mtteteft ®efül^l im fiet^n. 

SWd^t mal in ber @terbe(lunbe ^atte er il^rer gebadet! 

^er Scgräbniötatj ftanb Ijente iinebcr fo beutlid) Dor i[)r. 
2ltte Ijatten geiueint, nur fic nid)t: n'\d)t bei ber crgreifcnben 
9lebe beä ^rebigerö, nid^t bei ben ©crsmeifelten (5d;mer3= 
audbrüd^en ber iungen äBittoe unb ben fpärtid^en ^l^änen, bie 
in Onfet Sod^enft fttbergrauen 8art riefelten; nid^t, ats fid^ bie 
Pforte ber RcaptUt l^inter Rlau^ von Äronenft fiterblid^en Ucber« 
reftcn fd;lofi, unb nic^t bei ben troftenben äßorten beö 3al)(= 
reiben Ji:raueriiefo(iieö. tiefer trüben geier Ijatte fid; ber 
gan5e ^Ibel ber ^tad^barfd;aft oollsäl^üg auf bem alten ^ee^en 
eingefunben, unb wenn ^[oad^im von fronen ie ^<igiiaui>t fyxüt, 
man l^abe ii^n geflrid^en aud ber ber Sebenben, fo l^atte 
er fid^ geirrt. Htle waren fte ba, alle. 

T^itfd)a lueintc aud; bier nidjt; crft alö fie allein mar 
in ber Mad)t, ba rüttelte eö fic in milbem 6d;mer5; aber eö 
mar nid^t Trauer, mas fie bemegte, eg mar baö Dereinfamte 
g^dni^e ^ec^, bad mit bem 2;oten ^aberte, mei( er fie nid^t 
bejfer geliebt, mei( ed nid^t fo um i^n trauern Sonnte, mie ed 
gemoHt unb gefüllt! 

grau Gilli; blieb auf 53eeben unb brad)te, alo bie ^cit 
\l)xm öc^merj gemilbert, üdmi iiiö ^auö, ju grau Siert^a« 
^etrübnid, bie ju fränfeln begonnen l)atte unb öfter benn 
ie nermeinte Slugen jeigte. S3or bem Keinen goad^im, ber 
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gcrabe mc \i)x ucrftovbener CSnn^igcr ,sum Unterfd)icb von feinem 
Dnfet „'ää)m'' gerufen mivhe, füid^tetc fie in bie entfcrnteften 
äBinfel i^ter eigenen ©emödftet, wenn er burd^ bie ilorribore 
beft füllen igoufea tobte mit feiner Sonne unb ben i^unben. 
3e mel^r ber Änabe fid^ cntwitfettc, je Tiief)r er bie ^erföntnt« 
iid)c ftattlid)e braune iUit ber itronen seilte, um fo än9ft[irf)cr 

micb fie \i)n. Sie ficd)te 
fo ^in an bem ©d^merj um 
ben äl^erlorenen. 

IDnfel 3oad^m mud^ft 
ber frifd^c Sunge, ben feine 
ÜJiuttcr iDciblid) ucrsog, nad) 
unb md) tief inö .öerj hin- 
ein; aber oor feiner armen 
^au wagte er (eine Siebs 
{ofungen. ^n^ ^mlid^ 
t)erfe]^rtcn bic beiben J^od^cn 
gärtlid) mitcinanber; l)eim= 
lic^ fc^lic^en fie in ben ^sfcrbcs 
ftaU, unb ba ^ob ber äUte 
ben 3ungen^ wie er eft vor 
Salären mit bem 6o]^ne ge« 
tljan, auf ben 9hidfen eines ©auleö unb freute fid), roenn ber 
SSid^t mit Ijcttcm r\t^ud)3cn brobeu faf?. Unb lieimlid) [jatte ber 
Onfet aus feinem ^üd;erfd;ran! ben 33aufaften beö crtrunfenen 
©o^ineö f)crüor(icfud^t unb i^n bem Steffen auf ben 2:cppid^ 
feiner Slrbeitdftube oudgefd^ttet, mä^renb er in ber ©ofaeife 
babeifag unb wie oerjaubert bem nämtid^en @pie[ ^ufa^, bad 
ber 3?orbefi^er beö 5laftenö getrieben, ©ennu foId)e madelnbc 
'^^i)rQmibcn baute ber fteiue .Herl in feinem fd)niQrH'u 3amiuet; 
{itteld;cn, jum )l>ermunbern äl;nlid) fanb ^Joct^ea i^n bem ©nt- 
riffenen in all feinem Cinbf)aften Xijm. 

hierbei überrafd^te il^n einft ^ante Sertl^a. Sie flanb 
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plö^lid) in ber offenen "Xim, [tarrte auf baö 5linb, ftarrte 
auf i^ren 5DJann, roanbtc \id) um unb cjing. ^nou biefeut 
^age an lag fte oiel unb fieberte beftanbig. ^ec tm 
ni^t ntel^ oud bem ^aufe, unb gegen äBei^nod^t l^in, gerabe 
ald ^au (SiHp Begonnen liatte, wteber auf^uleben^ nnb Don 
einem 9iad)bargut jum anbcrn fuhr, il)re ^kfiid)c ju mad)en, 
unb bie erften .Sxiften iljrcö .Ülcibeilicforanten am ber ^iefibcnj 
eingetroffen waren mit @e)ettfd)aftötoiletten, ba fc^lofe "Xante 
^ert^a i^re müben klugen für immer. 

ia, eA i|l anberA geworben im 8eetener ^errenl^auf e^ 
gan$ anberö^ aber einfam unb !alt blieb efi fftr ^itfd^a nod^ 
immer. 

3?or()in ift ^rau Gilli) in eleganter .s!»a(btrauer nad; äBefter= 
rüoi)i 5um (trafen -jJlangelöborf gefal^rcn, man mit! ba eine 
(S^roquetpartie fpielen. ^itf<i^ iß mit eingelaben, l^at aber 
attgefagt. £)n!e( 3oa<j(iim f^Iftft nod^^ Hein 3o<^4tHt treibt 
fid; irgenbwo um^er im ^orf mit feiner Sonne. 

^I)itfd)a ermad)t auö il)rer ^^ränmerei burd; baä rafd^e 
3lnfat)ren eines äöaijenö cor ber greitreppe. Sie er(;ebt fid^ 
unb btidt auö bem mit Äletterrofcn umrounbenen Säulengang 
l^inunter ju bem ©efäl^ &n ftatt^id^er Wlam in tabeltofem 
Sefud^ganjug fpringt aud bem J^orbmagen unb gibt bem l^ingus 
ettenben griebrid^ feine £arte, ber fic 2)itfd^a übcrreid&t. ©ie 
lägt bcn (Maft bitten, näljer treten, unb Dcrfiujt fid) ju 
Onfel 3oad)im, um itjn in baö (^mpfaugöäimmer ^olea. 
Untermegs fie^t fie bie ^arte an: 

5turt 9lotl^e 

Lieutenant ber 9%eferoe im 4. ©arberegiment ju «^ug. 

9iKttergutöbefi^er auf Tombed. 

3ld), rid)tig, ^ombed ift ja nci tauft; an einen 3^ürger= 
liefen uerlauft ber alte @rafenfi)^, uub ber neue Eigentümer 
mad^t nachbarliche 33efudhe. 

^9Bie fte^t benn ber Sflngling auft, ^DUfd^a?'' fragt 
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Onfel ^od)tn unb bctrad^tet feine rotgefdjlafene SBangc im 
Spiegel, inbem er mit ber Xafd^enbürfte icine fpärlic^cu meiB 
gemorbenen ^aare orbnct. „Sßei^t iud;t? 5liid^ gut — id^ 
fel)e il)n mir gleid) felbft an. Hilter ^lann fcf)ou — maö? 
Srgeiib einer, ber bei 5trmeelieferunijen rcic^ geiuorben ift 




nub baö (^3e(b f)at, ^ombccl ju bc^al^fen — na — id; fomme 
gleid^, fomme ö^^'id)'" 

®it)d)a geljt unb mufj nod) benfen, mie alt Cnfel Qod^en 
feit bem Xobc feiner grau bod; gemorbcn. ift i\)x woä) 
nie fo aufgefallen mie eben jct'.t; unb nod; mit biefem ©e^ 
banfen befd^äftigt, betritt fie baö fül)le, etiimö oerbunfelte 
^mpfangö^immer unb fteljt einem ßro^cn 'DJanne gegenüber 
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mit Wonbem i>olIbart unb Qaax, beffcn (iclle intelligente 
Slugen fte mit bem äludbrud tint>et^o^(ener BetDimbenntg 
betrad^ten. (H ifl einen %i^mUiä, a(d moSten ftd^ ba jioei 
9)knfdöcn auf ben @runb bcr ©eele feigen. 

^J)itid)a fü()lt, Ttiic rot fie luirb. Sie fovbort üjn auf, 
$la^ äu ueljmen, iiibciu fie fagt, ba)5 bcr Cnfcl jofort er^ 
fc^einen werbe, ©ic f)at fo jiirücft^e^ocien gelebt, unb jte 
mfinfd^t in biefem ^ugenbli<l, bie quedfilberne ©etoanbtl^eit 
grau ©iffriö ^abcn, um ein ©efprad^ in %ix\^ 511 bringen. 
@ä fällt i^r aber weiter nid^tfi ein olS: ,/iöie gefällt'ö 3l)nen 
in 2)ombe(J?" 

^loffe, eö foll mir no(^ fcl)r gut gefallen; je^t bin 
id^ noä) m6)t eingemöt^nt, meine (s^näbige. @d ift ein fd^öned 
®ut, aber ed ge^fött oiet Slrbeit binein. ^lo^ unb $arf 
ftnb mir fafl ben-fcr^aftlicf), faft ju gro§, unb tiorläufig 
Ijabe id) nod) 3cl)nfud;t nad; bcm gemütlid;cn §äu)cl meiner 
Mtcrlid;en ^ik^fi^ung." 

,,Tßo ftel)t baö ,^än)cW fragt 2)itic^a unb ein feltencö 
£ä<beln fliegt um ibten äßunb. 

^ ©^leFien/' fagt er unb (äd^It audj. ,,a»ein älterer 
Sruber pjt barin mit feiner gomiCie unb unferm alten 
SKutterle — fie ift ba balt nid)t luoii^ibringen." 

„Unb luarum aud;'^" fragt ^itid^a. 

,/^iNeil id) fie gern ^ier gehabt ^ätte. Ober, meinen 
6ie, gnäbige grau — " 

,,groutein — " ©erbeffert S^itfdja. 

,,®nobigeö Jvräulein — Karbon — eft fei fib einen t>er* 
5ogenen, ucnnöl^ntcn 'Dioajdjon, mic id) bin, angenc(;m, nid;t5 
wie teere 3i'""^^i^ ii^ii H4) 511 l)abon?" 

„Sie fommt geiüif? balb auf ^ikfuc^," tröftot Xitfd)a 
unb läii^elt mieber. Unb in biefem ^ugenblid tritt Ontd 
Soad^im ein, unb ^itfd^a übertagt bie Herren einanber. 

Dnfel Jl[oad;im fd^idt nad^ einem 9Bei(d;en JiH'brid; imb 

Cieimiutaö Sterinen. SOuftc. ^u&aaOe. 9t. ff. IT. 10 
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Ui%t ia%ta, hai $err 9iotl^e beit X^tz mit ber gamiUe nel^men 

Tit']d)a bcorbert ein frifd^cs ©cbcd iinb fd^iebt fclbft einen 
,^orb]ej1cl ()CV5U. ^er f(ctne QoQd^im in einem btaiien 2IJatvo)cn= 
anjug crfd)eint, uub alö juft griebrid) bie filberne Manne 
bringt^ betreten bie ^mm bie 2:crrafje. ^itfd^a fc^idt bad 
Hinb |ut Segdlgung entgegen unb fragt ob eft erlaubt fei, ^ 
bag CS babteibe, um feine Wlä) gu trinfen. 

,/J(bcr, id^ bitte barnm/' ift bic axüc\c iUntmort; nnb 
Cn!el 3»-it^d)im cr'>nl)(t in aller (S'ilc, ba& büö arme Äierld;cn 
beu 5Isater im Airiegc üerlorcn l;abe. 

^ie Herren Derfd^mäl;en bad &zhäd unb raud^en. Onfel 
goad^im interefftert ftd^ lebhaft bafar^ in loeld^em guftonbe 
fein @apt S)oinbe(f gefunben l^abc, «nb ift erfreut, ba§ ber* 
felbe mit fe()r iirofKv ^^^li^fH^ltinu] über ben ^^orbefi^er 
Hn-id)t. (5r m\]] ja, bafl ^ombcd total nerfottert ift, l)ört'ö 
aber nid)t gern^ meuu fein alter greuub^ (^raf ^mfeibt, ge^ 
tabelt wirb. 

^a!tt)olIl benft er^ toitdx^ taftooE! als ber junge 9Rann 
bie $Batb!u(tur fogar lobt. — 3)ann werben bie 3u&r t>or 

bem äL>a(^en beimmbert. 

„(Sin paar rid^tige lla^cu," fagt Dutel S^d^en, ,,aber 
bas QtnQ läuft wie ber ^enbel." 

l^abe fie felbft geholt Ungarn/' er^cil^lt Aurt 

9lotl^e. 

9lun fommt baö ©efpräd^ auf Steifen. Ueberall ift ber 
Giuft öeiuefen. ^itfcba Ianfd)t mit ßefenftom .Svopf. 

„2Bo waren 6ie beuu wä^renb beä gelb^ugesV" fragt 
ber ^aud^err. 

fj^ot $arid unb in Drleand, $err von fronen.'' 

,,Unb nun wirb bie ^riebendarbeit getljan?'' nidt ber 
alte ©crr. 

,,üiütt geb'ö — auf lauge!" ftimmt fein (^aft bei. „^i)x 
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(Snfet? — ^crr 4r'^< 
^arou?" fragt 
er bonn, auf bcn 
5lleinen bcutenb, 
ber^ergu gefd)li= 
(^en ift unb fid^ 
an be§ Onfetö 

„9kin — id^ 
l^obe feine Rin= 
bermel)r,i(3^— " 

^J)itfd^a fie^l 
3u §errn 9fiot()e 

l^inüber mit 
einem bittenben 
miä unb regt 
ben ginger leidet 
auf bie Sippen. 

ift mein 
!(eincr trüber," 
fagt fie taut. 

ein 2öei(d^cn 
wirb nod^ t)in 

unb l)er gerebet, bann empfiet)U fic^ ber 23c)ucf;, Soadf^im 
begleitet if)n bie Xreppe (;inunter; 3)it)d^a fte^t an ber 
umranften 8äule unb blirft bem $ll^agen nad^, bis er Ijinter 
bcm ^oöfett t)erfd;n)inbct. ^er Kleine ift feinem Cnfel 
entgegengefprungen, unb ber ^at \i)n an ber .'oanb gefaßt; 
beibe ge^en burd) ben '^^arf auf ben üom Slbenbfonnenfc^ein 
oergolbeten 3Segen. 

^itfc^a fäljrt fid^ mit ber §anb über bie Stirn. (Sä ifl 
\\)x fo eigen, fo freunblid^ ju 3)iutc. Cb eö bie manne, tiefe 
^J)iännerftimme mar, ober feine milbc ernfte 3lrt? Ober ift e^ 
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ber ftiüe föftlicbe Sonniioraboub^' 3io meif^ cö nid^t, aber fic 
fanu Cö nidjt t)inbcrn, bafe i&rc (>3ctianfeii in baö einfame 
S)ombe<fer 6d;lo6 einteeren, ©te fennt ed; liegt gerabc 
bort^ too bie ,,ftuintne 8eetfe'' in ben Strom münbet^ ift oon 
alten IöftHd)en Räumen umgeben tinb l^at no^ SBall unb 
©räbcn roie §ur g^cit boo XrcifjioiäWgcn Mrici^c^, ber e§ 
tnerfiinirbicjenueifc x)er|"d;oiite; uiib fie Unnt bie (^äiiße imi) 
6äle unb äimm«. 

etnfam tnag'd ba fein! 

älbenbd bei 2^ifd^e — On!e( Soö^en unb |te fpeifen allein 
— fagt ber alte ©err plö^lid^: ,,^itfd^a, ben mußt bn bir 
(genauer aiifeljeii, lucini er bir n)ieber ciunial in bcii ^-linn-j 
läuft, ber l)at baö Giferne .Hreii:> erfter .VUaffe! ^s^l) \ai) es 
oor^iii in ber 3fani]liftc — luaö meinft bn ba^n?" 

^itfc^a n>unbert fid^ eigentUd^ nic^t batüber unb fiel(ft 
fo am, aU mflrbe {te fld^ el^er wunbem^ wenn er eft nid^t 
|ättc; fic fd)ioeic|t a(fo. 

„6ilh) icl)cint fid) jet>t baö 3pätnad;i)aufefommcu an^us 
geiüöljnen/' fpridjt Cntcl ^lodjcn lueiter. 

,,3d^ beute mir, bafj bie .^errfd^aften jum Slbenbefien 
in äöeftertooI}i gelaben finb, Ontel?" 

„^oU {td^ ntel^r um ben S^tngen fümmern/' fügt er 
brummig Iiin^u, „id) glaube, fic fic^t xljn ben ganjen Xa^ 
nidjt. ^5)eö 3Jiorgcnö id)täft fie biö jelin U()r — " 

„5lber Sanne cerforgt ii)n ]ci)V gut, Dnfel — " 

„%(S) maö, baö ift ber 3)hitter 9(ngeregenl)eit! greitid^/' 
fe^t er l^inju^ ,,iganne er^iel^it i^n beffer, aU (ItQp ed tl^un 
mflrbe, bie i^n mie einen Sd^o^^unb bel^anbett. SRug ein 
^;i>rä;^eptor l^eran, ein ^Präjcptor, menn'ft fein Ungtiitf mer« 
ben lüK." 

5lbenbö um 5cl)n llf)r fommt grau Ciilli). 3ie tritt in 
bie ©tube, m 2)itfd^a mit bcm CnFel fibt. Cnfel trinft 
fommerd ben ©rog fatt, mit etmad 3iti^onenfaft barin. @r 
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ift beim brittcn (^Uafc, unb alö bic juiuu' Tsrau in ilircm 
uuincn (;icfticftcn .Hleibe, baö mit Kf)uuiv,uMi 6ammctfd)leifen 
gegiert ift, um()erf(attcrt imb il)u ^,Sc^u)Qi]eicl)eii", „Cnfcldjeu", 
//(^rogpapad^en'' in einem ^tem nennt^ i^m eine älofe an bic 
SRafe wirft unb von feinem (3ro0 foftet, um eine aQerttebfte 
Keine S^^a^e fci^neiben, ba (a(i^t er aus Dotter Äe^le. 

„!il^ar luüljt red)t hi)Ut] — luie?" erfimbigt er fid^. 

„05an3 famoö, gan^ rci5enb, Onfc(cf)en ! Unb lucnn ber 
bumme alte Jv^an^ ba nid)t gerabcju oftentatiu uor ber grei= 
treppe gehalten ^ätte unb ic^ nid^t toü^it, mie fe^r beforgt 
bu um beine $ferbe Mfi^ dod^en^ fo w&r' id^ nod^ ein bi^d^en 
bort geblieben, benn erftenfi war ba ein olter Scfonnter t>on 
mir anmcfcnb, unb jiucitcnö ein ganj neuer. tarn näm- 
üd) ber jetzige 'ikfi^er von 2)ombed üorgefaljrcn — fpät genug, 
wir luoUteii eben §u S^ifd^e gc()en — unb, bas wei^t bu,3öad}im, 
wer Xomhed faufen fann, ber fpielt f(|on immer eine 9ioile/' 

„^a^o! tDaft l^öttefl bu bei und aud^ l^aben fönnen! 
^Du, ber \)at X^et mit 2)itid^a unb mir getrunfen/' (ad()t ber 
alte ^err. 

Jöirflid^? 3ia, id) fann bir fagen, er ^ielt fidj) 
bort jwar nid^t lange auf^ aber boc^ lange genug, um von 
ber gansen anmefenben Damenwelt intereffant gefunben ^u 
werben." 

„!Ditid)a, l)aft bu nod) liciiY 2Baf moüt' fagen 

©iö'^" fragt Cnfcl 3i^i^d;im bajiuifdjen. 

§anne, bie je^t eingetreten ift, jdjmettert il)\n ein „^a-^ 
mf^i, gerr löaron!" entgegen unb winft ben ^Damen j^u. 
$rau la^t auf, mad^t Onfel 3oad^im einen rege(red;ten 
,öoffnic!ö, I)ält iE)m bie finberfleine fianb jum Äu§ on ben 
!i)iunt) unb ift ^nr Xi)iiv t)inauÖ wie ein äiUrbedninb. „Wnte 
9lad)t, Dnfel ooadjim!" fagt Titfdia ernft, imb ,*oa!inc miid)t 
baö befannte uieute (l^)laö; bann ge()t and; [ie uiib f endet 
Sriebrid^, bamit er ben $errn in fein ©d^laf^tmmer geleite. 
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„hmn ©Ott fei'ft geltagt, bie ©näbige tantCi nvC nid^t 

„Unb baö imif> uia()r fein/' beginnt .iMinnc in ^itfc^aä 
äimmer, „bat gar niciy, alö roär' fc 'ue äi^ittfru, baö läfet 
Sinnen t>ee( e^er fo unb mid^ ftmt% mm, bat @e il^ nid^ 
»aWama' n&vmtn, gröln 3)itfd^a." 

„C^hitc ©omic/ antwortet ^itfci^a, „\d) l)ab*ö (jetban, 
toeit bcr ^ktcr tuinifittc, aber fie i)at cö fid) ncrbctcn, unb 
fo i)Vö bcjler — fie ift fo alt tuie icf), incrunb.^iüanjig 

„M>ecruntn)inti9 vitini ipanne nacj^bentenb. „^ot 

'ne äBittfru id' iung, unb vtyc en 3Käf n — na — grab 
nod^ fo. — O ^ott, ^ö(n 2)itf4a, mm Bit bod^ auflisten 
loollten, fi(i to (jränien um be oü iltnncr(^e)d)id)t!" 

Xitid)a ift blaf^ ncii^oiDen, ijat ßanne mit einem bocb^ 
mütic^en ^lid' geftreift unb fid; umgeiuaubt. alte grau 
fte()t Dcrlegeu ba unb ntac^t fid^ tnnerlid^ ^Norniürfc; wie 
tonnte fie aud^ baran ^pml Uebften ol^rfeigte fie fid^. 
6ie fefet jum Spred^en an, ftottert; fie wttt ^itfd;a bie üb* 
Kd^cn Heinen Hilfen bei ber ^I^oilettc leiftcn, aber baö junge 
3)tät)d)en ift plötjlid) in fein Sdjlatjimmer peijcl^iüunbcu uuö 
l^at bie Xi)üt ^)u\i^x fid) ^ugemadjt. 

^anne gel^t, fid^ felbft oenoünfdjfenb^ l^^inaud. 

än ^itfd^ad 6eele ftfirmt unb tobt ed wie nie. (Sinen 
SRoment l^at fie ed Dergeffen, einen, nun i{l*d n)ieber ba, n)ad 
il)r baö X^cbcn »erbittert, bas ^k^imifufcin bco ^Duifclö, ber 
il)r ^afein cergiftct, ber gefränfte otolj, bie breniiontic 3d)am. 
CDie 3ln9ft ift ba, bie fdjredlic^e ilingft, tueil es jemanb gibt, 
ber i^r ü^el^eimnid fennt, in beffen ^anb {te geliefert ift, ber, 
»enn ed il^m pagt, l^intreten fann unb fagen: Jßon mm 
fpred^en Sie benn? S5on ©opl^te von jlronen? 9ld^ — na 
— baö ift aud) eine nette (^efd)id)te, l)at ja mit bem licber= 
lid)cn '^ierthieii biivd)brcnnen mollen, aber — frf)on untere 
toegd — ba l^at fie ber Oiitü nod^ glüdiid^ ertoijdjt/' 



y u _ od by Google 



^ 151 ^ 



^itfd^a ftö^nt auf, iJ^rc ©ebanfen irren 511 ber SSermlttTerin 

bcr bcimlid)en !5iicbcofombbic, ,yi Wrctc ^^ufcf). 3ie mcif^ tüd)t, 
m ]\c fic fiid)cn folf, ^at nie tuiebcr üoii iljr cjcljoit, nod) 
fie geje^en, jeitbem fie ben legten 8rief dou ^am von 
^ertl^ien vev i^ren Obigen jerri^. Sie mi^ mx, bag {te 
gel^eiratet l^at iinb il^rem 3Hamt gefolgt ift; 93ee(en ^at jte 
nie roieber Betreten. fBoter 95wfd; ift tot, off 9Jlutter 33ufd) 
ift foi1i]C50tu^ii auö bcm .<päuöd;cn luicber in bic Stabt, nad; 
Jüü^oiü, iüol)er üor brei^ig 3^^'?)^^^" i^)^ SJtann fie gcf)olt. 
S'icue ©ärtncreleute n)oJ)ncn am ©ingange bed ^ar!eö, unb 
bo# fann ^tjd^a (ärete ^u{d^ nid^t Dergeffen, fann nie an 
bem igöuddEien Dorflberge^en^ ol^ne einen 6tid^ ind ^er) ju 
befommcn. Unb ()eiite, jc^t, iibcrfommt fte ber ®eban!e an 
bo6 Icid^tfinni^e ÜKäbdjcn ftärfor ah je — marum? — 

^or ii)xm Sluijeu ftef)t lieber S^otnbcd, baö alte ^om« 
beif int ®rün ber £inbcn. 2Bie fagte bod^ ^aiitc 5i(emens 
ttne in il^em Samnter^ atd ^itfd^a i^r na<j^ ber 5Cataftrop]^e 
perft toieber vor bie SCugen trat? „(3^ bteibt an bir l^ängen, 
Älinb, immer unb eroig; eö bleibt an bir, unb rocnu feine 
Scolc aufjcu bir in bcr '^l>o(t bnnon iinif^tc. . . . Unb öott 
üerljüte, iDitfd^a, ba^ bir je ber 3Jiaiin begci^ie, ben }u lieben 
bir beftimmt ift — bann ift baö ®lenb fertig!" 

Unb f eitler war ^itfd^aö @ebet gewefen: ^^l^ieber @ott, 
menbe bied @(enb von mir ab — fd^idfe mir niemald biefen 
einen, beii id) lieben mu^! ^ri) fclbft, id) lueij? iinb füijlc 
mic^ rein — id; babo (geirrt, aber id) uerirrte midj nidjt." 

S3iö jefet Ijüt C^ütt i\)t (hiebet crt)ört, biö je^t. (Sr roirb 
fie aud^ ferner beroal^ren^ mug fie bemal^ren! Unb fie faCtet 
bie ^dnbe unb bittet gan$ Knblidü barum^ bafs niemato jener 

ÜRann Unb mitten brin brid^t fie ab unb fd^ant 

mit ftarren 5lu(^en lun- [ich bin, lani^V lani^ S^it, unD als 
fie fi^ enblici) befiunt, ba uergißt fie, ju (^nbe ju beten. 
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ü<j ifi ein uicifiinirbiiKr 3ommcr auf 33cctjcn, fo 
uiirteiüolint lebhaft. 'Ison (^kfcüidjafteii ift feine 
!}{ebe, natüdid^ uic^t; ein Ijalbeo ^a{)t nad) bcm 
^obe ber ^audfrau gibt man feine ß^efettfd^aft^ bad gefielet 
Stau @il[9 Don fronen felbfl lu, aber l^ie unb ba ein 
jtuaiuitofer Sefiicf), ben fie in il^ren giinmem empfängt, bie 
burd) bell groiKii A^nr uoii benen bcd Dnfclö tictrennt im 
(infcn %ii\(\d beo .•oerrenliaufeö liegen, baö i\t bo^ lual^r^ 
f)a\ÜQ nic^t pietätlos nennen! 

Unb fo rotten tägUd^ SS^agen 9or bie 3reitrep|)e^ im 
!ßar! fielet man Ivette jtleiber auf ben 9iafen|)(ä6en, bur<| 
bie Suft flioncn bunte Steifen, unb bad l^arte Äfappem bes 
(Svoquctl)amiueiö tönt bio jn ^itfd;a Ijerübcr, bie neben 
bcm Cnfel anf ber !^erraf)e fi^t, ijanj mftecft von ben 
Sölüten ber iUettecrofen. Ginmal, ein einjigcö 3}Jal l)at fie 
vex)nd^t, auf energif(]^ed Verlangen ber jungen äöitme, fi(| 
jmifd^en bie mgnflgte ©efettfd^aft }u mengen, aber fie i^ 
ft(j^ rorcufommen wie ein t>crfd)iid)tcrter unter ©ings 
nötu'ln, idjcu, beflonimen, lintifclj, unb fie (jat fidj uun^i^e; 
ftül)len, fübalD fie uermod;te. ^cim Cnfel nun es am befteu 

— luao füllte fie benn unter ben C>3lücflid)euV 

Unb bann mar i^r jemanb gefolgt, jemanb, ber la^enb 
gefagt ^atte, bag er ftd^ mit feinem angefd^ojfenen ^eine 
nidjt ßans taii^ii^ füljle 5U einem 6picl, bei bem es auf 
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förperUdf^c ®cinnnbtt)cit aUcxn niifommc, iinb ob iüoI)I bcr 
^err ^öqiüii imb baö cjnäbiöe gräiilciu eö cjeftatteu lüoUtcn, 
ba| er fic^ ein bifjcrl ju il)\m\ fetjc, um auö5urul)Cii. 

Sßäljrcnb er fid) bei iljneii lüeberlä^t iinb mit bem 
alten §crrn )prid)t, überfommt fic bcr (>3ebanfe au il)r altcö 
Okbet „3(^idc mir feinen, ben ic^ lieben mu^ — §err 
(>htt im §imme(, fei barml^er^itj!" 3Barum eö il;r gcrabe 
je^t in ben Sinn fommt, meifj fie nid^t redjt. 

Unb fo ift baö oft gemefen in ben Ickten 5üii]uftn)o^en 
nnb aiid; ()ente an bem blauen, luarmen ocptembertagc — 
mic lüirb eö fid; ferner geftalten? 
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Onfel ^sodjm bnitntnt, toeif bic Giffi) fd^on tuieber etn« 

mal bniftc l)Qt, man tonne fid^ in feinem eiiu^nou Oiaitcn 
nic^t mel)r ungeniert beiuec^en! „(S'in maljreö Wlürf, ^itfdja, 
bofi ^antc 3lnna cnblid^ gcrnljt i)at, lüieber in 33eet';en 311 
erfd^einen/' fe^t er l^insu. ^^to Slnftanböbame ift fie l^öd^ft 
nötige 100 je^t bie ganje ,go(bene Sud^"^' ^ S^ad^baTfd^aft 
Ibei 6iff^ mfcl^rt — imb fie ift wie ßefd^affen baju. SBer 
fommt benn beute mieber alteö?" 

„GiUi) er5äl)lte nur nom (Sroiiuetfraujc^eii uub r>on beii 
©lircngäften, Onfe[/' autmortet ^I)it)d^a. 

^60! Boi — S)er 2)ombe(fer ift ia tool^l oud^ ^xta- 

^itfd^a nicft, uub langfam fteigt eine rofic^c ®Iut tu 
il;rem 5(ntli(5 empor, bie nom Cnfel nid)t bemcrft mirb. 

Unter ben l'inöen, in ber 'JMlje beö Qxo\m lm'^(\C' 
fd^orencn 9%afen|)la|ed finb bie Maffeetifd^e l^ergerid^tet. @ine 
@efellfd^aft ooit ungefäl^ §ioölf ^erfonen l^at ftd^ bort oer^ 
fammeU; baft Sad^en unb ^(aubern prt man 6id l(|ier i^er^ 
über. G^ilhjö 3unnfer unb ein Chooni, ben bie junge 5vrau 
in ein munberlidjco .Uoftüm mit pbantaftifdjer ^iNerfd^nürung 
unb meiften weiten .s>cmi)iirmeln — fie nennt eö „ungarifd^" 
— gcftedt \)at, mad^eii bie ^ebienung. (Sittp felbft, im gelb« 
lid^weijsen SlaneSif leibe ^ beffen fut^er Sfod^ bie nieblid^fien 
güßc in l)od^]^adfigen Sarffticfeln fefjcn fällt, ft^t auf einer 
^anf jmifdnm -IHttmeifter non SBreboro, ber eigeno non '^^erlin 
t)erüberncfonimcn ift — and) er ift 61)rengQ[t — uub bem 
Ciirafen ^JittugelsDorf, beffen jumjc grau fid) l)immlifd; amüs 
ftert über bie äirt unb SBeife^ mie Q^iH^ ftd^ mit i^m mdt, 
^te anmutige Sßirtin übersö^tt eben bie ^ftupter ber ©efeS« 
fd)aft, lauter Tsiin^nb. STante Stnna bemuttert bie jungen 
Zürnen ; fie tbrout wie bie periouin.Aicvtc (S'tifette, im Sd)mar3= 
feibenen, bao (Siforne .sireu^ an bie linfe Sdjulter gel;cftct^ 
am oberen €nbc ber ^^afel unb ^ölelt. 
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„Uiuö <Qimniclö willen/' ruft (iiili), „lücr fel;lt beim, 
wir finb ja mir clj^" 

,,53ronnüiü!" ruft bie blonbe ©räfin IiiaiujeUborf. 
S^ronnoto! Oh er nod^ tptnmt'^'' 

2)ie beibett ^öulein von Sd^tüd^tern toetfen ft($ einen 
Sütf §u; bte ©räfin f)ttt tfin nattlrtid^ läiigft tiermißt! 

,/JllHjcfd)nebeu Ijat er lücljt/' faßt Gilli;, „t)offcntlidj 
fonimt er noc^. (^g u}äre bumm^ n^eau er fe|)(te, gerabe 
^eute." 

^ad S^IoEen eined äBagend tagt alle ä3U<fe neugierig 
nad^ bem ^al^nüeg fpöl^en, ienfeit bed Siafenpla^ed. 

„@r ift'ö nid^t!" ruft grau QiUi), „eö finb bie ^ombed^er 

gijcrbe!" 

„©0 (\cnan fennen Sie bie S)ombecfer ^4>ferbe?" fragt 
Serr von ^reboio farfaftifdf). 

„^a& mm fo oft fielet?'' enoibert jte^ unb in i^ren 
blauen tKugen Mi^t ed auf. 6ie bemerft, mt er eine loer« 

briejjUcfjc SWieite tnad^t, unb tfl inncrlid^ fe()r beglücft über 
bicfcs flcine 3«>'i<^0<-'ii ci"cr cifcrfüdjtigcn l)eij?cn 2idic. ,,^dj 
nmfjte iiid;t, ba§ tne^ir alö ein bie sroei XaQC siuifdien feineu 
Söefud^en liegen/' fäl^rt fie faltblütig fort, ,,nnb ic^ bin über« 
)eugt, wenn er bie i^öule allein laufen liege, fie fämen 
rid^tig auf Seemen an. UeBdgens begroeiffe id^, bog gerr 
ßieutenant 3iotl)c ben fcbicnbcn Wiann crfctjen luirb ; er liebt 
nid^t (\xo\]e ©efettfdjajt, unb wenn er fid; anftaubsj^alber 
aud^ ein paar 3)iiuuten jeigt, fo — " 

„(^^\)t er nur fo rafd^^ um befto el^er morgen ober 
übermorgen miebet^ufommen, mo er gemig ifik, bag er 3^re 
©efcllfd^aft nid^t mit smblf anbem §u teilen hxandjt/ volU 
enbet ber ^littmeifter nnb erbebt fidi. 

„9JJeine ^JefeUfd)aft'^" frai]t fie unb sietjt bie lonf^en 
tt)eid)en ^anbfd^ulie über, inbem fie iljn mit einem reijenbeu 
ed^elmengefid^t anblinjeU. ,,^leine ^efeUfd^aft?'' 
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Gill jtüeitcr SBa^cii bringt beii erjcf)nten 33ronnoiü, bcr 
jiibehib empfangen tuirb. 3)iit fommt SXmt S^otFie. 
(Eilli) ()at redf)t, er bonft für bie ^Beteiligung am Spiet, 
bittet, feinetmegeu ben '^k^ginn ber intereffanten i\>axik \a 




nic^t 5U ücrsögcrn, fc^t \id) einen 9(ngenblid 5n ^antc 9rnna, 
bie iljn vom Stanbpunfte einer Stiftöbame von fronen 
Ijerab leutfelig liebenöiinirbig bebanbelt nnb \id) von iljm 
erjäblen Icifit, in meld;em J^fa^arett er oerflflegt lunrbe, melc^cr 
3lrt feine 'r>enüunbung mar nnb ob man bie Itugel jogleid^ 
gefunben l)abc. 
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„3>cr3ci()ung, meine ©näbige, tncinc SJhitter ft^t bei 
^hxm .^errn $^rubcr iinb ^räutcin 5^id)tc auf ber i^crQnbo, 
id) m'6d)U einmal nad^ i^r fd^auen." (Sine tiefe äJerbeuguuö/ 
uttb bal^tn ge^it er — |u Qooci^im «nb ^itfd^a. 

Xantt SInna flatrt i^m Dattig verblüfft na(|. SSßaft foH 
boö ]^ei§en? »ringt feine SHwtter b«^ SBoju benn bttd? 
(Sä fic()t empörcnb fami(iär aus! 

5hif ber ^erraffe filit inbcffcn eine nitc Jyrau neben 
^Ditfd^a, eine alte grau mit fo lieben freuublid^cn Singen 
unb fo fiiberweigem ©d^eitel, bag eft von i^ audgel)t loie 
purer ©onnenfd^ein. Unb biefer ©d^ein bringt tief in ein 
nerbitterteft eiitfanteft junges iperj, fo boft ed i^m ift, ate 
werbe eö gni^ling brinnen, alö ^abc eö bennodj — bcnnod; 
ein ©lud . 

S)qö ,,^iutter(e" ift gefomtnen, unb ber gro^e ftttttlid;e 
3Rann fielet förmlid^ gerührt bie ^ieriic^ alte grau an, bie 
fo gemfltß(| unb anfprud^dlod p reben nerfie^t unb fe(b{l 
3oad)im t»on ÄronenS anfänglid^cs 99efremben über biefe 
^ufüftrung befiegt. 6ie \)at biefen unb jenen ctanbcolicrrn 
gelaunt, ber mit 3oQd;ini feiner 3^^^ im 5)crren()aufe faf^, 
unb baö Ijat er ja immer gefagt: rocuu er fein 3}iärfer mär', 
ntbd^t' er ein ^lefier fein. — Stuf einmal fommt'd ^fällig 
beraud, bag bie alte ^ame eine geborene i»on ©d^neeblatt 
ift unb ba foff bod^ gleid^ biefer unb jener — feine ©roß- 
matter mütterlid^erfeitö war and; eine Sd)nccb[att! 

„(Sine greiiu Don 6d;necblatt, aud bem ^auje diaroinüi'' 

„^i^t% 6err S3aron/' 

„^a, sunt Donnerwetter, bann flnb wir ia fo 'n bigd^en 
»erwanbt?^ 

Unb nun muf^ griebrid) ben „(^5otfiaifd)cn Marenbci'' 
bringen, unb eö go()t eine furdjtbaro Jvanüliciunbrterung (oö, 
mö^reubbem iUirt ^)iütl)e etioaö uäljcr Xitid)a l^erangen'idt 
ifi unb ibre jitternben $änbe betrad^tet, bie fid^ auffaüenb 



Digitized by Google 



^ 158 



l^ofttq mit eftier Stiderei befd^äftigen — fd^Ianfc, fd^önc, 
c^araftcrDottc .^änbc 

8ie fdjiuictUMt bcibc. nad) fiir5et 3^it Die alte 
^ame Pom ^fked^eii fpric^t, [tinnnt er 511, unb ba ber 
Sarott meinte er woQe bet gnäbigen gcou ben ^kum leigen^ 
ben bie ©rojsmutter^ gebotene Don 6(i^neeb(att, fie^^an^t 
jum 3(iibcnfen an irgenb ein ^^atnitieneretgni«, fo Iä§t man 
ben ?i>naon uoraiiöfalircu unb iu'l)t, mit :iHn-iucibung bcä 
(Sroquetpla^cö, burd) bic fd)attii]cn, fomienburd;blii5ten liöegc, 
auf benen eben bie aUererfteu gelben ^lättc^en liegen; bod 
a(te !ßaar voran, ^itfd^a neben 92otbe. 

^itfd^aft Singen folgen bebarrlicb bet i^ ootanfcbteitem 
ben alten grau: wie jierlid^ bas „3Wuttcr(e" ba()inrtel)t in 
bcm cinfad)en 5Ueibe auö fdiiuarjer Seibc unb bem ein 
wenig altmobifd^cn Unil)iiiu3d)cn aus bem nämlid;en foftbarcn 
©toff. — ^urd^ bie fcj^warjen Spieen beö .^uted fd^immett 
bad fiCbetne $aat unb am ältm ^ängt i^t bet $om)Mibout 
(ftngfl Derganoenet 9Robe. 

diot\)c bemcrft i()rc frcimblid^en 'iUide unb (äd)e(t bnr^ 
über. „5^etit iffö bcimatlid) auf ^I)ümberf/' fai^t er, ,,iinb 
guäbigeä gräulein, je^t fönuteu 8ie — nein, je^t muffen 
@ie fogar einmal ^erübetfommen. meig, bet ^aton 
mad^t (eine ^efud^e — id^ meig ed/' fd^neibet et i^te (St« 
miberung ab, „aber ©ie !5nnen'6 bod^ aud^ aHein? 9ett, 
lüo meine ^3(Uttcr bei mir ift, t^a bürfen Sic jebeö :iiebenten 
fd)unnben laffen, auc^ bec peinÜd^ite öitteurid^ter roirb'ö 
nic^t nmi^en " 

@ie fielet i^n gto| unb erfd^ted^ an; et oetftel^t biefen 
»tidf folfd^. „3d^ begteife \a vottfornmen/' fä^tt et fott, 
„id^ bin mirfKd^ ein entfd)icbenet ©egner bet mobetnen 
C£iuan,^ipation von ber c\nicn altiii 3itte unb finbc, baft 
beute ebenfo mic in üen^ancienen Reiten ober in ferner ^u- 
fünft bie grau nie um eines ^oared breite über bie ^inie 
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gelten barf, bie \i)x bie ©tifette üorfcI;rcibt. SBäre meine 
junge (Sdjiücfter bei mir gum ^efuc^, id^ würbe bie ^ittc 
ni^t ftetten, ober mein ^^utterle, bad 9oU!omtnen bie Stelle 
einer igauAftou oertritt, bei ber bflrfen 6ie ftd^ bod^ melben 

lajfen — qM" 

„^sd) hin nidjt pebantijd)/' murmelt fie, um bod^ ettoaö 
ju fütjen. 

iit einem öemifien ^Nunft foücn unb muffen Sic 
es fein/' fagt er ernft „^it fönnen ftd^ rulj^ig meiner 

anfd^tiegen, td^ bin ato ber intolerantefte ^enfd^ in biefer 
Sinfxd^t befannt." 

„2Bcnn'ö Onlel erlaubt," jagt fie mit aböeiuenbetem 
Öefid^t. 

l^ält fte fitr prübe, unb fie möd^te meinen über ftd^. 
S)ort, gerabe vor i^r, lugt bas Partnerland auö bem ®rün 
ber ^äume, in bad fte fo oft l^eimtid^ gedangen. — <Sine 

(äl)mcnbe ©(^am fommt über fie, fie möd^tc am liebftcn 
fd^reieu: '^i>aQ luürben Sie fagen, menn Sie luüfiten! 

Sic ift ein paar Sd^ritte jurürfgeblieben, mie um ^tcm 
3U fd^öpfen. ^(d er ftd^ umfd^aut, fie^t er fie fo blag unb 
oeränbert, bag er fragt, ob fte tranC fei. 6ie fd^attelt 
fhtmm ben Stopf. 

^cr ^kron unb bic alte Tarne finb liufö eincu'boacn 
unb fteljcn nun fdjon uor boiu 58aum, ben bic Nroniiiiitter 
einft öcpflanjt. (Sö ift nid)t Diel ba ju fel;en. ^it|d;a mirb 
bie £inbe, ein feineömegd fel^ ftattlid^ed ^femplar, bem eine 
©anbfteinbanf su ^gen fielet, erfl Ijieute intereffant. 

9Ran fielet bem SJuögang be« ^arfeö ju ; Äurt 9Jotl^e 
planbcrt nicitcr. Gr bat ein 33ibIiotl)cf5immer cinc]crid;tet 
unb \xa(\i, ob Titfdja ijern lieft, unb roaö fic i-iern lefe. 

„'^ian \)ai mid) immer feljr fnapp gehalten mit geiftiger 
92al^rung, 2^ante Slnna ^at bie 8ibliot^ef ^ugefd^loffen, aU 
fie t>or Salären bemerfte, ba| t<$ mir sumeiten bort Seftflre 



L.iyui^cü üy Google 



^ 160 ^ 



I)oIte; (n§ jc^t ift fie nic^t wieber geöffnet. Cnfel Soad^im 
lieft aufeer feinen Scitwngen gar nv^ti imb ift wie atte im 
$aufe ber SIReinung^ ba^ £efen me|it fd^abet aU nütt/ 
faßt fte unb tod^t^ loäl^nb il^ bie tränen in beit 9(ugen 

ftc^en. 

„5lIImäcf)ti(]er, ii)c(cf) eine *^.'cbnntcric! (S'ö fommt bod^ 
bovauf au, juttö mnii lieft, unb uoi* allem, luie man lieft/' 
rnft er flatnmenb , oljne iljre 5Bemertung }u bcaci^ten. ift 
ja eine ungeheure (S^raufamleit, gräulein dou jtronen ** 

^ann brid^t er ab, er lotll i^r nid^t mel) t\)\u\, if)r 
nid)t bie SIrmut il)reö l'cbcnö itod) ticutlid)cr seichen, je^t 
iüd)t, mo er ihren ^nrft nid)t lbfd)cn fann, ben ^urft, ber 
auö jcbem ^uge iljreö crnften (>3efid)t§, am ibrcii fragenben 
traurigen Stugen fo beutUd^ rebet. @o gelten fie fd^meigenb 
an ber (Seipiattloube ber ^örtnenool^nung vorüber, ^itfd^a 
ftretft bod Saud mit feinem einjigen SHdf, bie ^nnerung 
betäubt fie I)eulc formlid). 3ie i^ibt ))iot\)c am %^axiti)ot 
eine eiofaltc ^^ittcriibc .s^aiib imb biilöct oo in i)a\hcv '^emufit; 
lofi(ifeit, bag bie alte grau fie särtlic^ in bie älrme jie^t 
unb fült. 

„^u^ Sßieberfel^en fagen SRutter unb So^n, unb fte 

fpridjt medjanifd) nad^: ,,3(uf 9Bieberfel)en!" 
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hat nlioin mit Ontel 
^soadnm i^cfpcift; ber 
floiiic xHd)im, bcr ücnuuts 
lic^ mit ^imbeereis übet« 
füttert tourbe unb infolge« 
bcffenunorttg mar, mugte 
fortii|efül)n uiciDcii uoii 

feiner ^^>onno; fein 
Scl;lud)5cu imö 3d)reieii, 
bag er bdd fei mit '^ama, 
mxl fle bte OnfeC unb 
^anten^ bte SBcfud) bei 
xhv finb, üicl lieber i)ahc ah i()n, fliiujt iiod) jetu in Tit= 
fd)ao CJ)r. !I^er Cnfel inad)t ein (iriiiniiicieQ (^Jefidit, nnb 
^itjc^a lieft i^m^ tuie fonft^ im ::h>ol)ii5immer bie Rettung uor. 

(St l^ört offenbar nur jerftreut 311, unb nun biegt er 
mit feinem fßfeifenro^r ba& 3^i^>t0^^(<^^ ^eninter, in mett^em 
bad junge ^Dtäbdjeu lieft. 

3ie fielet )?ern)uubeit auf, bao l;at fo eigcntüiuUc^ ge- 
klungen. 

^^itfd^a/' beginnt er sögemb, ,,einmat mug man {a 
bo$ barflber fpred^en, unb feit einigen 2:agen, feit i<i^ ^ier 
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fo maiid^erlci anfcIie, baö mir 511 bcnfeu gibt, ba brängt 
eö mid^ — eä betrifft beüie 3w^"»f^r ^^i»^/ «^^^ f^^^^H bu 
Mr eigentUd^ bein £eben Dor, wenn i<i^ tot bin unb Sidt) ^ier 
0atQ olft 5tönigim9Rutter tefibiert? fltoiMi^ ^afl bu ein 
Knred^t anf bie SSccfecncr ßeimot, aber wirfl bu bi<J benn 
muf) Ijier too^I jül;(eu? Ijarmonierft fo rcd^t mit feinem, 
uab " 

„DnM" fagt fie erfd^redt, ,^pxi^ nid^t 00m (Sterben 
— bitte, nid^tl" 

n^o^, ^i\^a, bod^! @ei fo gut unb fe^e mir auft« 
etnanber — moft njürbeft bu tl^un? SBie n)ürbefl bu bein 

Sebeii einrid)ten?" 

„Senn bn eö fo mittft, antiuorte \d) bir elirricfi, CnfeU 
3d^ würbe nid^t ^icr bleiben, iJ) mürbe einen äJei'uf {ud^en, 
einen £ebendped, Arbeit, bamit id^ — 

,,!Run möd^f id^ wiffen, waft bu arbeiten mUft^" mUx» 
brid^t er fie. „®u fonnft bid^ bod^ tiid^t ofe SBirtfd^afterin 
üermieten? S3rQnd)ft'ö bod) aiid) lüdjt, l)aft jn leben!" 

„Unb roenn id^ eine 3}Umon (;ätte, On!eI, id^ mng 
ctmaö t^)un, ein mügicjeö Seben fönnte id^ nid;t füljren. 3d^ 
benfe eft mir sum S3eifpie( fo fd^5n, einer jgeimftfttte für 
franfe 5linber tJorjufleJien, id^ — mdd^te Siebe ernten!" 

„Unfinn! heirate lieber!'' ruft er unb trinft feinen 
®rog auö. 

S)iifd)a roirft if)m einen oorwurfsoollen ftel^enben '^üd ju. 

@r ift gonj rerlegcn geroorben unb räufpcrt fid^. „^a 
ja/' poltert er, ^bad ifl meine SV^einung! Unb menn einer 
fommt — ein anflftnbiger Äerl mug e» natürlid^ fein — 

bann greif jn, menn'ö auä) fein gürft ift. §eut5utQgc, ba 
iiermifd)en fid^ bie Untcrfdjicbe ber (Stänbc mef)r nnb mcljr, 
unb bu" — er ftottcrt, tl)ut ein paar müdjtige 3üge auö 
ber pfeife, nnb mäl^renb fte il^n grog unb fül^l anfielet, enbet 
er: „^n bift ia ein gan^ Dernfinftigeft 9Räb$en/' 
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Derflel^e hUli, On!e(; bu meinfl — Slnfprü^e 
fann iiäj öBerl^aupt nid^t mod^en?" voUmbet fle fel^ rul)ig. 

„2Btcfo beitn? äBic fommft bu bcnn baraiif?'' antwortet 
er unb bnftelt an feiner pfeife, um fie nidf)t aiijufeljen. 

i)aht nie meJ)r an eine ^eirat gebadet, Oufel — 
bu weigt ed^ ttKmtm/' fogt fte langfam. 

^a, wwon rebefi bu benn ei0entli$^ sunt jlreusetetnent!'' 
bonttert et loö, „fpielft bu etwa auf ben ölten Äol^t an 
mit bem ^ertl;icn? ^a fd^tag bod^ ©ott ben ®eube( tot, 
wenn bas nid;t ein ganj üerbammteö 33fed) ift! ^enfft bu, 
wenn ein 3)?äbd;en feine erfte Siebe nid)t gcfrietjt ^at, baö 
fei ein ^inbemid für bie zweite? ^i^^^ bid^ um affed 
in bet Sßett^ nur feine Sentimentalitäten! ^ai bu im 
S3egrtff roarjl eine foloffate ^mml^eit ju begelien, baö l^aft 
bu mit ber Seit molji felbft ein]el)cn gelernt, unb ba^ bu 
©Ott auf ben ^{nieen banfen fannft alle ^age, bal er bir 
befagte ^ummfieit erfparte, mi^t bu mol)l aud^ — . 92a, 
unb bedl^olb moUtefl bu nun eine alte S^^ngfer werben? 
Sßer fennt benn bie alberne ©efd^id^te? ^od^ nur mir unb 
ber ,SBinbl^unb*, ber ©ott mciß, in meld^em SBinTel von 
Slmerifa umljerlumpt. 511)0 fei fo gütig unb fie|) midj) nid;t 
fo traurig Ijoffnungötoö an." 

„Onfel," beginnt fie. (Sie will fprcd^en, fie roitt i^m 
Don ©rete 8ufd^ ei^ä|ilen^ etwaft^ bad fie fd^on taufenbmal 
l^at ti^un moSen, aber fle be!ommt feinen ^on Aber bie 
Sippen. 

„9^a," faßt er unb rüdt mit feinem 8tul)l näljer gu 
i^r ()inüber unb llopft auf il)xt fiänbe, bie fie im ©d^oß 
uerfd^lungen l^ält. „^fla, unb menn'ö bid6 berul^igt, bann 
fage id^ bem ^ungen^ wenn er anl^alten fommt: >@ie fönnen 
ftd^ benfen, ba| Sie nid^t ber erfte finb, ber um meine !Rid^te 
wirbt, ift fc^on mal einer bagewefeu, unb ben l^at fie 
fogar ein bi^djen geliebt — 
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,,3^ein!" ftöf^t T^itfd)a ^erpor, „n\6)t öclieOt! C nein, 
fagc if)m baö nic^t, bitte, lüd^t!" Unb bann fc^lägt fic er« 
glü^enb bie i^änbe t)or baö ©eftd^t unb bie S^ränen ftürjen 
il^ auft ben 9lugen unb rinnen but<i^ bie fd^(an!en Singer^ 
TOä^renb ^ood^im t>on fronen im ©effet liegt unb tad^t, fo 
f)cr§lid) lac^t, ba^ bie ^unbe am Ofen erj'c^rcdcn uuö ^ciüber 
fottimen. 

^itfc^a tpringt auf nnb will onö bem 3iii^^tißt flüd^tcn; 
bet alte i^ii {te feft am Hleib unb ^ie^t fte auf feine 
jtniee. fag'd ia, ^itfd^a^ fo ein alter ^apermeper, nne 

idfi bin, tjctftcl^t'« nitftt, ^axU .öerjensbesielnint^en befpred^en. 
^11 nunfjt bod), luic id}'o meine, .Svinb, (jaft mid) uerftanbeii? 
Qd) fanu ja and; nid)t uü))cn, idqö bir bie ^"^^^"tt briniU, 
aber man ift fo ein lngd)cn äi>cttcrprop{)et unb mir fommt'd 
oor^ ato liege n)ad in ber iBuft. Unb nun gel^ f(i^iafen^ 
mein ^eem^ unb träume fd^ön. Sifl \>o^ nid^t b5fe auf 
mid)? ^JÖiuftt mir'ö gnte (jatten, e§ ift Gi^oi^mnö — id^ 
mürbe rubiiun' fteibeu, menn id; bid; (^(iicflid) iinif^e." 

^itfc^a gel;t fd)lud)5enb auö bem 3i"n»cr; fie meig c^at 
nid)t, mie fie in baö il^rige fommt. $attc Onfel il^r @e* 
l^eimnid erraten^ ein <ä(e^eimnid^ bad fie fid^ felbfk nod^ faum 
öeftanben? Ober fprad^ er im allgemeinen? ©ie wirft fid^ 
anf \i)x ^kti unb meint meiter. Unb marum fprad) Cnfcl 
I)eutc von \i)vm Aindjtücrfud) alo von einer ^^aootelle? 
'iiUi fic \\)xc ^ugenb nertranert ijattc unter bcr fc^mereu 
brüdenben £aft i^rer Sd^uib! äBenn eft feine ©d^ulb, menn'ft 
n>ir!lid^ nur eine itinberei mar^ meftl^alb lieg man fte meiter:^ 
fd)(eppen an biefem 3rrtum? — unb wenn fie aud^ 
feine i}(nfprüd)C madjen tann, er barf bic alleiiuofUen mad)en; 
er )oU fein ^iiunb neben fid; l)aben, nnj bem and) nnr ber 
Sd)ein eines Makl^ rul)t! — ^4 baö ift baö ^knt>, baö 
^ante ^(ementine prophezeite! 

@ie Itfört plöfeltd^ auf ju meinen unb flreid^t bie mirren 
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§aare am ber Siivn. Sie ift uidjt frf;(edf)t, fie ift gut, 
fie ift rein unb — um cineö Qrrtumö roiUen rerbammt 
man bod) nidjt! 2l>cnn er fommt, mnn er baö näc^ftc 
Tlal fommt, bann luirb fie U)m xijxt (^efd)ic^te er5ät)len, 
nod) et)e er ein Si^ort von ^iebc ii)x gefprod^en t)at. Unb 
bann mag er entfdjcibcn; bann ift'ö nod) k\d)t für i()n, fid) 

gnrüd5n3ic()en, ol)nc bafs eö jemanb auffüllt. 

Unb fie? 3a, rcaö bann am \i)x lüirb, baö üermaß 
fie nidjt auö5uben!enl 
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ic grütjQiibad^t Derfantinelt bte gantitie anbem 9Wor» 

c\cnö tuic gomötjnlid; im ©aal, nur Atau ßillt) feljft. 
Cnfel ärgert fid) barüber; Xante 5Inna 

cntfd^ulbigt fie mit 9)tiörane, bie ber ^auä[)en; fe^ir ungalant 
mit „RaUx'' bejeid^net. Uebecl^aupt^ bie Stimmung ift \^müi, 
ob0Cei(| eft brausen siemlid^ !a(t ift ttnb ber ßerbftnebel in 
ben noffcn ©tattern ber ©autne pngt. ©eitn Äoffee ittttdjt 
3;oadjim von tonen einige iniilbillitjcnbc iöcmcrfiuigen über 
öcmiffenlofe 9}?nttcr, bie einer l)5djft nnnbigen 33onne bie 
©orge für ii)xc iUnber übcrlafjen, um fid) fclbft amüfieren, 
unb (egt augteid^ neben Sante Slnnad 2:affe ein 8ud^, tauna| 
itnb bef^mu^t^ bad Sl^abemoifelle geflem im $art oergeffen 
l)at, lüo fie angcHid^ mit bem Äleinen fpielte, einen ganj 
tollen franjöfifdicn Sd^möfer ncueftcr 3tid;tung, ber felbft 
bem gar nid^t prüben §au§l)errn, ber fo oecloren barin ge* 
blättert Ijat, ein ©raufen einjagt. 

„(&i^ tarn bo<| nid^t ^inberm&bd^en ff)ie(en?" erüärt 
^ante Slnna^ ol^ne bad ©iid^ bead^teu. 

,,Äinbermäbd^en nid)t, ber 3"nge ift ^u grof] für 
ein foldie^ ©femplar, aber Derfe^ren fann fie mit il)m, 
fpieleu, ii)n belehren, mit il;m f parieren gel;en, anftatt 9{ei= 
fen |u fd^lagen unb in berartigen SBadfifd^oergnügungen aufs 
lugel^n." 

,,Dn!eI/' bittet S)itfd^a, ,,id^ vM>c fo gern aSe biefe 
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Keinen ^fCid^ten 6ei ^im übemel^men — foD id^ 
fragen, ob an ©teile ^abemoifetfeA — 

„33efi'nnmere bid) bod^ in ©ottes 9Jaincn um bcine 
eigenen Singelegenljeiten !" fd^reit ^ante 5lnna ärgerlid^. 
„^enfft bu rietteid^t, baö ^inb foü uon beu Mannen feiner 
ölteten ©d^weftet abhängen? ^^ette @raiel^ung fdnnte ba& 
werben!" 

„3d^ liabe bod^ fo furd^tbar »iel gelt," ftammelt Xü\^a, 
^unb \6) luäre fo glüdlidf; —" 

„Sag gut fein, Hinb," unterbrid^t Dnfel ^oad^irn fie 
farfaftifd^, „bu foUft nicfjt beineö SBruberö öüter fein; er 
^ot nod^ eine 3)httter. .gür beine «furii^tbar tnele Seit' wirb 
fid^ fd^on nodj SSerroenbung finben." 

„^iö iefet ift %d)m nodf; nid^ts abgegaiit]cn/' erfliirt 
^ante 5lnna, tt)äf)renb iljre ©tncfnabeln ein tüiitoiibeö We^ 
ffapper anheben, ^bu ^aft eine Slffeuliebe )u bem öwngen, 
lieber S^d^en." 

,^a, l^abe i^n lieb/ beftäHgt ber alte $err l^olb^ 
laut, „fel^r lieb, ben Selten iinfreö fiaufeö, iinb natflrtid^ 
möd^t' ic^ xi^n ju einem gan^ befonberö prädjtiöeu 3Jicii]djeu 
()erantüad;fen idjcn. Unb wenn \d) etma§ non ©ott crfle()c, 
fo ift eä, bag id^ nod^ feine Äinber erlebe. 33in uralt bann, 
weils — \^ weil — aber id^ i^ab'i^ oui^gered^net, un^ 
ml^m ifl'd ni($t" 

®r stellt baö ^afd^cntud^, fd^naubt fid^ ^cftig unb flebt 
auf, um in fein 3i"i^"'-'^' 5^1 getien. 2(uf einmal fommt er 
gurücf. „5Baä id; fiKjcn luoUte — ber alten Xame auf 
2)ombect mug ein (^egenbejui^ gemacht werben; id^ beuJe, 
i^r falfrt nad^mittagd l^inüber?'' 

(SiQ^, bie eben eingetreten ift, um bem ^^mmbftr" 
ben fibli^n „©uten SRorgen!" su wünfd^en, unb afferliebft 
in einem meijsen 02eglige auöi'iel)t, ruft: „SlOer mir ^at fie 
bod^ leinen ^efud^ gemacht!'' 
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„^lix au^ nid^t!'' erflört Zmtt Mm mit aufeinanber 
oepregteit Sippen. 

@r fief^t gani^ ratio« jw ^itfd^a l)inö6cr, bic, glü^cnb 
rot, beit .Hopf cicfcnft l)at. „lliib id) tnad)c ein fi'u' «ttc- 
mal feine 'i^eiud)e/' erflärt er Derbriefjlid) , „nnb wenn bu, 
Bd)\miUx, bicti niclit ba^u Derfte^en toidft^ ^itfc^a su bc» 
gleiten — 

,,3c^ finbe bad öän5rt(i& flberftüfftfl , Soad^im. ^tfc^a 
fann fcl^r gut allein fahren; fie ift ja — fcfion öfter 
allein id) tucine, fie ift bod) nid)t fo unerfafiren!" 

„!rit)d)a/' fagt ^^oad)im von Mroncn rul^iö, „beiuc 
2:aate Slnna ^at rec^t, bu tannft allein fa^ren^ bift feine 
von ben gewöl^nlid^en Sd^neegftnfen, bie einen ^ttterjungen 
hva\xä)m. Sllfo — ju nad)mitto(^ vm mtx U|r bejleff bir 
bie Sdjiiinncl nnb vertritt mid) bei Jyran ^iott)e." 

^{tfd)a üi|)ert einen iHmjenblicf. (Sin bittereö l'iidjeln 
jiel;t fid) nm il)ren 'JJinnb, bie Spifte in ber ^Infpielung 
i^rer ^ante ^at fie getroffen. @o mad^t £ante ^nna eft 
immer; fte erfaßt jebe i^elegenl^^ um fte %n bemfltigen^ 
fränfen, fte erinnern an — ßJott — — „3«/ 
CnlVl/' faiU fie enblid), erhebt fid), enu'cift ben 8d)liiftcl5 
forb unb i\u]t bin^n, fie luerbe, ba fie bod) einmal in baä 
(S*rbi3efd)üf5 c^Qi)C, bei granj felbft baö Slnfvannen befteüen. 

älld fie bie Xf^üx hinter fid^ jumaii^t, fagt ^oad^itn: 
,,Sreunblid^ ift'd ni^t 9on bir, SInna! begleitefi bu in 
alle (^3efellfd;aften ber Umgeijenb, unb 6iüi; ift bod^ eine 
(5 ran. 

„6cit wann bift bn benn fo fdiredlid) beforcut nm Xitfd)a?" 
frogt bie Sd^ioefter jnriicf. „3d^ bädSfte bod^, bu weifet, 
bag fie fe^r felbftönbig ift" 

„ed^ioagerd^cn," ruft QiUr), tändelt ju il^m f)müUx unb 
legt i()m bie 9krf)te auf bie Sd^ntter, roädrenb fie mit ber 
feinten an feinem i^aü ^upft, „Sd^ioagerd^en, bu miUft mir 
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bo$ tttd^t etwa einen 6d^n>te(^erfo^n oerfd^affen? ^uprote« 

gierft ja bic ^Kotficö fürd^tcilid) !" 

,/3d)n)ä^ ho(S) ni6)i \oi6) ^eiüoieu Unfiuu!" ruft XawU 
Slnna ärgcrlid;. 

,,Unrtnn? SS^iefo benn?'' fragt my unb bte^t auf 
bem S(bfa( ^erunt. „^mit, ben ntl^nte man^e gem^ wenn 
er aud^ nur ffioif^t ^eigt. ^ btft wtrnid^ fd^redlid^ mittet« 
alterlid; aiu3cl)aud)t, 3lnna — Ijaft bii bcnn nie 9ef)ört, bafj 
bcr fotienannte 3ee(onabel nad) ben neueften gorid)inu]cn 
über bem (iJeburtöabel ftel)tV 2)aö lernten mir bod^ fdjoii 
aUen i^rnfted in ber $enfion. ^m, nein, 6d^er| beifeite/' 
t»erFt(i^ert fie mit broQigem @mfi, ,,ber frifd^e l^rbe 9Binb 
ber neuen ^dt vertreibt bie Sßolfen auÄ unferm abiigen 
Clijmp, iiiib Die (^)ötter, benen ein i^inippcn auf bie 
(leftempelt ift luie ben '^k\luMier 9)tüftgdnjen, wenn fie 511 
^J)Jarft gefc^icft werben, bie neljmen auc^ Ungeftcmvelte jur 
(&fft unb umgefe^rt. @ott im Gimmel, ed ift ia aud^ ein 
&IM\ ^ad entre nous mirb bod^ aEmäl^Ud^ i^be, unb bad 
fann id^ bir au§ eigenfter ©rfQl)rnng fagen, Sod^en, ben 
fd)önften, e(ei^üntcften ^J)iann, ben id) jenialö fennen (\cUvni 
l)übe unb in ben id) niid; über Mopf fterblid) uerliebte, 
bad mv ein öfterreid)i|c^er Unterlieutenant, ber $epi ^am- 
ptti ^iti, unb beffen $ater mar ©reii&ter in einer ,SBeaner^ 
«orflabt.'' 

„9?a, ba merb' idö einen etwaigen ?^reier von 'I)\t\d)a 
gleid) 5U bir fcbicfon, luonn bii )o tolerant bift/' fagt ber 
alte ^eu gutmütig unb macl^t ernftlid^ Mmxt, ^urüd^u- 
iiel^en. 

er in feinem 3ttnm^<^ ^^um ongefommen i% flopft 
e«, unb ^^ante 8lnna tritt l^crein. @ie l^at einen ganj roten 

Ätopf unb il)re Stimme Mtt^'it, alä fie \a(\t: „Gö ift fjoffents 
licji bcin (Srnft nid)t, "Titidju nad^ 2)ombed jal;reu ju lajfen!" 
„iDiein oöUiger (^rnftr' 
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„Slber baft ifl ia — bad fann ia bet SRenfd^ — 

„^er Sitotfic — als Sloonce auffofien, uiib nad^^ier ^abeu 
luir bie $öei"d)erung/' 

,,9?a^ ^itfd^a wirb {t(| bod^ nid^t oer^eirateu tootten? 
3dJ meine — " 

„SBorum fottte fie n^t? SBenn pe fonfl £uft l^at?" — 
(St legt bic 3eitung raec^ iinb fief)t bie 6d^n)cfter faft brol^enb 
an. „Siegt irgenb etumö vox, baö gegen i^re ^er()ciratung 
jpric^t? SBemi bu etiua auf bie bunime (^efc^id^te mit bem 
^ettl^en anfpielft, fo fage id^ bir, jene Ainberei l^ot ba& 
arme ^itig l^l&ngli^ gebügt/' 

,,6te nKrb in meinen Slugen nid^t moralifd^et^ weil 
i^r boft ®urd^brennen niif^gUicftc." 

®r l'djlägt plötUid) mit ber §anb auf beu Sd;rcit)ti)d)^ 
baj bie 2iute übcrflic{3t unb aUeg ©erat flirrt. „Unb baö 
ift bein Stanbpunft^ ben bu immer fo fe^r ald ,d^rift(id^en^ 
betonfl?^ fd^reit er. ^Sßftrbe fo unfer igerr gefprod^en l^aben^ 
er, ber felbfl einer @l^ebred^erin Dergob? i&ol* ber Teufel 
beiiie altjüngferlid^c 3}ioial, (Sd^tDcftcr, id; finbe fie iünb(;aft!" 

6ie blinjelt nur ein menig unb ift ein paar 8d;ritte 
jurüdtgetreten, aber [xt fagt boc^: „2ßer würbe 6opI)ie 
moflen^ menn er i^re (§(efd^id^te erföi^rt? Unb menn il^r fie 
oerfd^meidt^ fo betrügt iiirl'' @ie ifi beim B^tai biefed 
6a(e« an ber ^ür angelangt unb 5ffnet btefelbe. 
ftolj erhobenem Älopf unb bem Öefül;!, fie ^ube buö (ejjte 
äßort gefiabt, gct)t fie Ijinau^. 

^er alte "^Olann fi^t ba^ nod^ immer bie geballte gauft 
auf bem ^ifd^e. ,;D bu arme ^eern^'' murmelt er^ ^mie 
mir|l bu nod^ bügen mttffen für bein biffel Sugenbtl^orl^eit! 
Unb — unb — roet§ ®ott, fein 9>lann fann ein beffer 
SBeib pnben alö fie, unb fudjte er bic ijan^e 2Bclt ab." 
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Snbcffen l^at ^I^itf(f;a in Mdjt unb ©peifefammer if)re 
8df;einpf(id)ten gettjaii, baö Ijeifjt, fic l)at mit ber Äöd^in 
über bie {)cuti9en ©eridjte gefprodjcn, \)at §anne, bie feit 
bcm ^^:obe ber 33aroiüii bie SBirtfd^aft fo üorgüglid^ fü()rt, 
bttf^ ein Obevbefcljl gons unb (jac überflüffig erfd^eint inib 




^Ditfd^a von ber alten treuen (Beck nur fo Tneudf;nng§ auf^ 
gebrängt tüorben ift, bamit fie bod^ ,etn)a§ tjorfiat', in bie 
Speifefammer geführt, wo bie ©inmad)cbüd))cn in langer 
9^eil)e flehen, unb \)at i()r bann fo beiläufig erjälilt: „Qd^ 
fal^re l^eut nadjmittag nad^ ^TsombedP, .Joanne, unb bann in 
bie 6tabt; gibt'ö ctiuaö ju beforgen?" 
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,,©e [6i)xn ^ombedl" ruft bic alte grau. „3Ja, 
bafd xt^tl ^ annem farriolen ben gansen ^ag im ISanb 
l^enim — bot ©e tiu* ol tnot ut fonmen. Unb, io 

nicnn <Bc miUn, (\na' IsyöUx Titfclia, meine Safiferjdjuäs 
broppen fün aU, tueiin Se uielleid^t bei be ^pteif uorbigal^n — " 

„%x, (iebe ^anne, gern — " 

„Un bi'it Hopmann nod^ fo'n falben ^ntntx 3u(fer 
ad ut be ^eml(forber gabrif, unb bi be ^u^maferfd^ l^eo 
\ä *m Sfinba^^uw.'' 

'^it]d)a nicft. „Soll alles bejorgt lueiben, ^anne." 
Uub bann gebt fie nad) oben. 

9iac^ einem äi>ei(d)en fäüt ."panne nod) etumö ein, xoad 
fie ^aben möd^te aud ber @tabt; fie Köpft an S)itf(l^ad ^^ntmet 
unb tritt ein^ bleibt aber bann gan$ erflaunt an ber 2^fire 
ftcficn, benn fo ctrooö l^at fie in bicfem 9!a«me nod^ nid^t 
erblidt. !I)itld)a bat ben .Ulciöorid)ranf faft i\a\^ anöi]cräumt; 
it)re .*Qüte, eö fiub beren brei, Hecken anf bem 2ifdb, unb 
einen booon probiert fie eben uor bem Spiegel auf unb 
mad^t ein ganj oerpeifelted ü^efid^t baju. 

„M), Qamt, fie^ bod^ — in alle @n>ig(eit ^abe id) 
feine 'iU'|nd)e gemadjt, unb nun befifee id; faum einen uei^ 
uünftiijen .önt." 

„Bni), fiil)!" antiooitet ."oanne, „unb menn id) mal 
gefagt ^ab', gnä' ^bln^ 6ie foUten fid^ bod^ 'neu ^übfd^en 
Aird^enl^ut }al^men^ bann l^aben 6ie gefagt: Qannt, 
bad t)crftebft bu nid)t, bic fd^ioar^en Si^S^)"^^ fi»b bie fcinftcn.**' 

„3a, baö ift aud) luabr," i^bt Tit)d)a jn. „5hin ift 
er aber bod) üeiTei]net, alo id) neulid; mit Cnfcl ,>d)cn nad) 
33rittl^a0en i^efabren bin, unb Die atte 2)ame fd^eiut fo fe^r 
eigen unb »abrett^ wie bu fagft/' 

mat/' meint ßanne emß^aft, „oUt £fib fefien 
flecbt; aber ma« ber junge §err ift, ber Kit «uffi ©mude, 
bev l;at'ö ijcin, luenii aUenä püf id." 
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^5)itfd^a brcl)t i^r bcn ^)iiic!en 311 luib bctiad;tet ben ims 
gCüdtid^en fei)r aiiödecjeiitUd;. 

,,^6) tDürb' mir ba ein' bleuet aufftecfen, gnä' %tbln 
5Ditf<j^a/ fd^tägt ig^nite enbtid^ vor. 

„3)u ^aft rcd^t/' antwortet ^Ditfd^a, „baö öc^it." 

11»^ ^ö"^^ ^viH id^ tnou fairen, bei* ^amaftiueber 
t)at bie älNappen^anbtiidjor nod; immer nid/ tiefdjirft, uiolln 
giiä' gröln nid)' uorfvageu'^ ®ö mör' bod; moglid;, ba| 
man fU mai braud^t^ menn and^ atte ^tend Dottgeiiropipt 
jtnb mit fo'n 6ad^enft. ^a, id^ loiH nu' runter^ Me SRab« 
moifell, baö flberfpöntge 3)in(V I)at fid) bei i()r Sefen (?eftcrn 
in ber .Uäul)(c £>alöfd)mer5en c\cl)olt, unb mcx aiiberö fott i^r 
bcmi bie foUon llmfliiiV mad)en?" 

^it|4)a bleibt allein unb fd)ämt fid; ein wenige beim 
in i^em ganzen Eeben l^at fie ftd^ nod^ nie fo angetegent:: 
lid^ mit if>rer Xoilette befd^ftftigt mie l^eute. Ob ed $anne 
gemerft l^at? 3w bumm ifi*«! — Sie blitft in ben ©pieijel 
unb fd)üttelt ben Mopf über fid) felbft. 

ßegen mer i\i)v fübrt bor ^linujen üor; Tit|"d;a ift nic^t 
oI)ne ^egleitunö, baö ^43rüberd;en funi^iert alö Gtjrenoarbe. 
^er Heine Herl ^at fo lange gebettelt, btd grau QX^ i^m 
ertaubte, mit^ufal^ren, benn erftltd^ ifl ^abemoifeVe franf unb 
ber Qunge ein Diiäfgeift, nnb bann wäre er and; bei etwaicjen 
Sefud;en fcl)r im ^^Iihh^c; alfo — fie ift frol), iljn loö ju fein. 

2)itf(^a in iljrer einfad)cn fdjumrjcn iTrauertoilette uon 
englifd^em ©d^nitt, baö anöejmcifcitc giljljütc^en auf ben 
fd^önen gled^ten, $anbfd^u|)e unb Stiefel tabellod, neben fid^ 
ben frifc^en Keinen Äcrl, fä^rt ob, bci^leitct Don unjäl^ligen 
Äu6t)änben unt» bcm Vacboii boö alten .s3oirn. ^ie l'uft ift 
tounberüoU flar nnb biiftcnb, bie .V)cibc nod) rot, bie Gid)en 
finb nod; i^rün, unb 2)it]d;a ^ört wie im Xranme baö '>l>lau5 
bern beö ^inbed. Si^x ift fo wunberlid^ au 'Mutz feit geftern, 
fo fUQ, fo frieblidü unb l^offnungöreid^ augletd^. 
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Onfcl Qod^cii l)at ben griebvid^ in großer Siürec neben 
granj auf ben 33o(f fommanbiert; bie ^ferbe prangen in 
filberblifeenbem ©efdjirr, imb fojueit iJire etroas betagten 
33eine eö jutaffen, traben fie aud^ ganj munter. 2l(ö ber 
(Sd^toßturm üon ^ombed fid^tbar n)irb, rid^tet ®itfd;a fid^ 
auö tl)rcr nad^Iäffigcn Stellung auf, ein ftarfeö ^erjHopfen 
melbet fid^, fie möd^te am liebften fagen: grans, h^)xm 
©ie um! Unb fie greift nad^ ber §anb be§ kleinen, atö 
böte ber Änirpö xi)x Sd^u^. Slber fie fal)ren fd^on burd^ bie 
2lIIec von mädjtigcn ©id;bäumen unb groifd^en jroei (Sanb= 
fteinpfeilern, auf benen baö 3)Jüoö beö Sllter^ Ti^t, ^inburd) 

in ben ^>arf unb t)alten 
nad^ menig ^JKinuten t)or 
ber überbedten 2lnfal)rt. 

griebrid^, ber l)erab= 
fpringt, übergibt einem 
f)cr3ueilcnbcn 2)iener bie 
5larte ^itfdjaö, nad^bem 
er gefragt, ob bie gnäbigc 
grau 3u fprec^en fei. Unb 
um^rcnb 3ld)im fid^ über 
bie riefige ^ogge freut, 
bie in ber offenen 5iunb= 
bogenpfortc 
erfd^eint, 
fü^lt ^3)it= 
fd^a eine 
)old) ungcl)eure33e5 
faiu3ciil)eit, bag fie 
Wott anfielet, er 
möge bie ^errfd^afs 
ten nid)t bat;cim 
fein laffen. 
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2I6cr jicl^c, ba fommen ctli(ie Scfjvitte burd) bas Qau^ 
unb fein ^err empfäuöt mit freubig ftraljlenbem ©eftd^t bcii 
S3efud^. (Sr \)thi ben jungen aud bent SBagen unb bietet 
^tfd^a bie ^nh, unb in ber großen ^aSe fonrntt il^ am 
gu§ ber treppe fd^on ba« 9Ruttet(e entgegen, genau fo freu« 
big oerflärt roie ber ©ü()n. 

„Wit i)aUn i]crab' pon (^cfprorfjcn /' ruft fic, 

„0, rok nett, bag 6ie ben kleinen mitbringen — unb <Bie 
(äffen bod^ ein wenig außfpanncn?" 

^itf^a Witt banfen, aber SU^tm ruft: „SCd^ ja, SMtfd^a, 
Mtte, bitte!" unb fuigt an ber Sanb ber olten ®ame bie 
2^reppc empor. 9lad) cutem 2Bci($en fi^t man am Slaffcc« 
tifd^ unb plaubert. grau dloti)t l)ält ®itirf)aö ^anb in ber 
irrigen unb ftreid^elt biefelbe järtli(i^, unb Kurt 9iott)e plau= 
bert mit bem kleinen, ber fi(^ augerorbentlid^ für bie &i9 
meiere an ben 9Bänben, bie vielen $ferbebi(ber unb bie f d^dnen 
$eit|d;en interefftert. @« wirb gar ni$tö SBefonbereö ge= 
fprod)en, am n)onii]ftcu rcbcn bie beibcn jungen ^Jienfd^cn 
mtteinanber, unb bod) finb beibe glüdtUd^, nur ba^ feiner 
ed von bcm anbcrn mei§. 

<^ ift ein ftuger einfaii^er äRenfd^, ber einen tüd^tigen 
$onb von anflanbiger, Domel^mer ©eftnnung ^at. IBßenn 
e« SWenfd^en gibt, von benen man fagen !ann, fie finb über* 
trieben cljrenljaft, fo ift er einer. Gr l)at nie ö^lP^^^^t nie^ 
malö eine leid^tfiuuitje Sicbfd^aft geljabt, unb feine 3}ieinung 
oon ben grauen ift bie alterpd^fte. @r ift Dotttommeu ber 
äiuftd^t, ba§ bie befte grau biejenige fei, oon ber am wenig« 
ften gefproci^en wirb, unb er ifl jletd unangenel^m geworben, 
wenn einer feiner greunbe am S^'^tiff^ g^^^^agt I)at, imd; 
bem ^efinben feiner (Sd)n)efter gu fraticu. Seine fiiuftige 
grau \)at er fid; üorgeftetlt alö iä)ön, fing, gut, einfad;, 
ernft — furj, wie S)itfd^a; unb er ift peinubbreigig 
3a^re ait geworben, ol^ne biefeö ijbeal oerwirfUd^t 3U 
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fe^en — ba mu^ er cö ^ier pubeu, l;ier, in feiner neuen 
^eimat ! 

^^i^ctm er nur luüßte^ ob fie i^ii lieben iönntc, wie er 
fie liebt! 

äBie föftli^ erfd^eint i^m l^eute fein — man 

l^ot ben Kaffee l^ter feroiert — n»ie anberd old fonfl burd^ 

ben 3öw^er i^rer ÖegcnTOart! Unb a(ö je^t bcr ÄUeine hcv- 
übcrfommt unb fid; an )ic td)miei]t, ba l)ält er ciitcn 5lu(ieu= 
blicf bie :^Qnb vor bie ^ugen^ ald blenbe i^n bad icid^t Cünf^ 
tigen ^lüded. 

,,^omm/' bittet bad ^inb^ „)eig und ben ©arten, Onfet 
SRot^e.'' 

€*r ftel)t auf unb nimmt ben ."pHt uon einem £)ii"id)' 
gemeil), auf uuldjes ^eid^en sroci Z^ecfel in bie raa^nfinniöfte 
Jyreube n<-H*aten. 

„bleiben eie bei mir?'' fragt bod äßutterle ^itfd^a. 

^0, gern!" 

^itfd)a fott mit — bitte, bitte, ^itfd^a!" forbert 

ber tlcine Ti)iann, unb feine 5tuiien finb fo ueriint^ftiiU, baf? 
!33iutterle meint, Titfd)a intereffiere bod) fid)er ber Warten 
auc^, unb i^r ein Xnö) bringt 5ur '|.>ro]uenabe. Unb il^itfc^a 
entf^ulbige mofil, menn fie oben bleibe, ed fei bod^ fe^r 
fül^t brausen. 

^e beiben jungen 3Jlenfd)cn unb ba« Äinb gctjen batb 
barauf burd; bic SBcgc beö parfartii^en Wartenö. Titfd)a 
fcnnt i()n fd)on uon frül)er, fie luar alö Minb einmal in 
!I)ombccf, ein Ijerrlic^eö glecf d^en ßrbc, bcffen i^idm mel 
beriU)mt finb meit unb breit, ^ie $unbe balgen fic^ im 
(jerbftnajfen ^a\en, )um 3ubet SCd^imd, ein intenfb marmer 
©otbtilanj bnd)t burd^ bae ($Jc,^n)ciö unb überl;and^t ^Ditfd^aö 
2lnöefid)t mit roficjom 3d)iiiniior. 

Sie i^el)t ftiU, mit cjcjenltem ^aupt; baö .Uinb ^at |id& 
i>on lodgemad^t unb lauft ein paar ^d^metterlingen nad^. 
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„ßaffen 8ie i^n/' bittet bcr 9Wann an il^er 6citc, „tc 
ftttin J)ier im -^Huf nid^t 511 od)abeii fommeu." 

älc^ims 8timmc^en fd^aUt jule^t tote aus weiter gerne; 
er jagt fid^ je^t mit ben ^unben. 

diot^ unb ^itfd^a gelten nodft immer flumm neben« 
einanber. ift fd^ön ^ier/' fagt fie enbtid^ unb bleibt 
fte^cii auf einem fleinen öügel, ber mit einem iUoöf ge- 
fd^miidt ift, von beffcn gcnfter auö man moit Ijincin )d)a\\t in 
bas X^aab^ bid bal^in, n)o bie Xürme unb S^äc^er Don ^ü^om 
oud grünen Baumen auftaudjen. 

,,9Cber fel^r einfam/' erwibert er m\% neben fie tretenb, 
,,unb nie l^abe id^ bie l^ere fd^werer empfunben atft deftcrn^ 
alö ic^ t)on 95ec^en fam, auö 3f)^»^nt trauten Älreife; unb — 
nod^ fdjjuerer merbe id; fie l)cute empfinben, menn Sic mieber 
gegangen fiub ; id; tüerbe 6ie überatt fuc^en unb roerbe Sie 
^ier ftel^en fel^en^ fo beutlid^^ unb wenn id^ neben Sie treten 
voiü, bann werben Sie verfliegen wie ein Sd^otten unb id^ 
— id^ werbe mir wie ein 9'tarr iKMrfommen/' 

8ie tann nic^t antioorten^ es ift fo feltfam^ wad er 
fpric^t. 

,/^ie ein DIarr!" wieberl^olt er nod; einmal, ftarr an 
i^r Dorüberfel^enb^ ^^ber id^ am (Snbe aud^ bin, weil id^ fo 
etwa« gu Sbnen fpred^e — Sie verfielen mid^ nid^t, fönnen 

wid^ nid^t rerfieben!" 

,ßc\n/ ftiiftert fie, ben Kopf fenfenb. 

„D, ^itfd;a, tiiufdjen 3ic fid) nid)t! S^äufd^en Sie fid; 
in biefem Slugcnblid nic^t," bittet er. „Sagen Sie nic^t, 
bag Sie mid^ nid^t oerfteben. — Sie müffen midjl oerftanben 
baben, fd;on immer, fd^on feit bem S^age, wo wir unfi baö 
erfte Mai fa(;en. (£'d ift nod^ nic^t lange l)er, aber bod^ 
lange genug, um fid; f(ar 3U merben — über fein .*ocr,^, 
Sophie! will 8ie ja nid^t mit ber großen Xiebenöfragc 
überfallen wie ein Räuber, nur barauf geben Sie mir %nU 
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lüort, ob 3ie mir erlauben woHen, um Sie 5U rocrbcn? 
Ob id^ 3^nen nid;t ^anj gleicf^tjiUtig bin? ^eun id) liebe 
(Sie, unb baö mugte id^ 3l)nen fagen. — — 3^) wollte 
fd)reiben an Sie, deute, unb an ^Ijren Dnfcl, xd) wollte an 
Sie beibe biefelbe '^xa^e ricl;ten: ^arf ic^ werben? ^a — 
alö xd) mir ben (Sntfd)lu6 abgerungen ^abe, alö xd) mid^ an 
ben Sc^reibtifd; fe^e unb nid^t wei§, wie id^ Sie anreben 
foH, ba fommen Sie felbft wie ein SBunber, ein l^olbeö 

SBunber — ^itfcf^a, barf ic^ 
hoffen?" 

Sie fielet il)n \xxd)t an, fie 
gittert am gangen iiörper. (Sine 
SBeile ift e§ fo ftill swifc^en 
il)nen, baf? nur baö leifc 
5)iaufd;en in bem Saub bcr 
dol)cn ©id^en gu t)örcn ift unb 
fein tiefeö fdf;wereä 9ttmen. 
^ann mit einer plö^lid^cn 
33ewegung ftreclt fie iljm xl)xc 
§anb ^in. 

„3a" fagt fie. 
Unb aU er einen 9)Joment 
baftel)t, alö babc er baö Un= 
get)eure ber 2lntwort nod^ nid^t 
begriffen, um fie bann on feine 
33ruft 5u reiben, ba ftemmt fie 
mit angftDoUcr (^ebärbe bie 
3lrme gegen feine 33ruft, baö 
blaffe (Sntfe^en im jurüdge; 
bogenen 3lntli^. 

„9lber! 3lber!" ftößt fie 
Ijeroor. Sie wiH fagen: 3^od^ 
ein äl^ort — id) will bir erft 
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beleihten — bitte, iyöxt mi(§ erft, böc^ fein ^on {omnit über 
bie iitternben kippen. 

,^5lbcr frogt er. „Mn »er, ^Ditfdjal a)u liebft 
mi^ — ia ober nein? — 3a? SRiii^t »a^r? Unb in ber 
Siebe q\U eft fein 3lber — a4 ^tfd^a!" 

„•^^cr Dufcl/' ftammelt fio, nod) immer unberftrcbcnb. 

„(^)(aubft bu, ber Cnfel iDirb ,nein!' )cU]on, 3opl;ie?" 

©ie jcl;itttc(t bas §aupt. „6pred;eu Sie mit iljm/' f(e^t fie. 

^(Sr änbert nid^td an ber ©od^e/ antmortet er unb {ü|t 
il^e ^ftnbe. ,,(Sd gibt nid^tö in ber SBelt, bad swifc^en und 
treten fdnnte, weber bed 6n!efe^ noi$ eines anbern Tlm^^m 
äBitte — ni($ts! Slber, menn bu es fo millft, fo fei eo!" 

©ie ift einen Sdiritt 5urücf ijenndjen, bie 3(rmc Ijän^en 
i\)x jc^taff herunter unb [ie fie^t i^n an mit mübert tobes- 
traurigen klugen. SBirb er morgen nod^ fo beuten wie iefet, 
ober wirb fie il^n oerloren l^aben, nad^bem Onfet i^re ^l^or« 
l^ett eT5ä[)lt? @ie felbfl tann ed nidjt tljun^ fann ei^ nid^t, 
unb menn fie fterben foüte auf ber Stelle. 

Unb plö^lid), une von einer unöebeuren 5lni]ft (getrieben, 
i^n §u oerlieren, nactiöem fie foum gefunben, fd^lägt fie 
bie Werne um feinen ^ate, unb, i^ren fd^dnen Eopf an feine 
SBange fd^miegenb, ftüflert fie: „D, id^ l^abe bid^ fo Ueb! 60 
lieb!" Unb fie felbft fü^t i^n, jagfjaft, fd)eu, f(üd;tii], bann 
ift fie an il)m vorüber geeilt unb er bört fie mit ^albüer= 
fc5)leierter Stimme rufen: ,/ild;im! :)td;im!" 

finbet fie nad^ ein paar -Diinuten auf beu Knieen 
oor bem mitben Sungen, ber i^re äBangen ftreid^ett unb fragt: 
^ßaft bu bir fel^r mel^ getl^an, 3)itfd^a?" ^enn er meint, 
i^re ^^räncn fliegen, mtil fie fid^ geftofien ^at. 

„9iciu, nein!" fagt fie, „aber nun fomm, mir müffen 
fort!" 
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itfd^a loeiH gat ni^t, voit fle eft fettig bringt^ il^ire 
ilommifflonen in Süftoto aui^uTi<j^ten. Sie fielet 
ftd^ in ader^anb S&ben, fie gel^t mit Kd^im in bie 

ilonbitorei iinb \ä\]t ihm ein ^iMiiier ^eben, iinb q(o fic mc- 
bcr Qu^ ber l)üd)ft primitiücn Moiibitorftubc tommt, ffammen 
t>nxd) beu l)2ebel beö ^ecbftabenbo jc^oii bie OeUaterneii, bie 
l^tet SU £anbe nod^ an langen Letten inmitten ber 6tra^ 
fd^meben. 

*Dit)d^a l^at ben Sagen an bte Stpotl^efe Beftellt, roo pe 
für Qanm bic ,/i^aIfcrjal)n5broppeu" faufen roill, unb (icl)t 
eben über beu '^sarabeplatv Hielcb ftol^en ^laineu ber un(\C' 
pflafterte 3)iarft 33iit}oniö fü^rt, ber Djfioin 511, bie, au^er bcm 
^odfteinbau bed S^at^aufed, bad ootnel^mfte @ebäube biefed 
ißtal^eft i|i. @ie i|i fo in ©ebanlen oerfunfen, bag fte bie 
^ame nid^t bead;tot, bie, ein fleined 9)^äbd^n an ber ©anb, 
an ii)v Dorüberöeljt, ilir ftarr inö (Sk\\d)t fiobt unb ftebcu 
bleibt, um i()v uad)5ufcf)auen. ^ann nuMibot fid) bie ^^e- 
obad^terin, gebt ^J)itfd;a uad; unb luirb ualjc ber 3Ipotl)efe dou 
einem Leiter eingel^olt^ ber fo eilig über ben 9)2arftplat trabt^ 
bag er bie üeine bide $erfon mit bem riefigen 9i{embranbt: 
^>ut beinal^e überritten l^ötte. ®r ad^tet i^rcr gar nid^t weiter, 
("iibt Avicbrid), ber neben beni '^i>ai]eu fteljt, bao ^Nferb sum 
galten unb fiebt läd)elnb burd; bie 3d}eibea in beu X^ben, 
um bann ganj unbefangen einzutreten. 
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^ic fteine Tarne mit hm dimhxanWmt \)üt baö aßcä 
beobachtet. «Sie ftcljt jc^t an feiner Stelle iinb fpaljt burd^ 
bie &iaf^t!^üx; fle fie§t, wie ^itf(i^a erfd^ridt^ tuie fie bann 
Wirtin vmi, fo innig unb %lüäi\^, mb wie ber Sunge il^m 
in bie Hrme finringt. !Det i&crr fouft eine gfafdjc ^^v^ölnifc^e« 
SBoffer", unb bann tritt ^itfd^a auö bcm l^abcn Ijciaiio, geljt 
bic^t an ber ®ame uorüber unb bcftcigt mit bcm Hleinen ben 
ffiagen; ber^err fcf;mingt fid; auf fein ^^^ferb, unb an ^itfdjiaö 
@eite reitenb^ oetlägt er ben ^lafe unb bad @täbt(|en. 

9hin gel^t bie ^ante in ben gaben unb forbert füt 
5n)an,^i(^ ^^fenniö ^feffertningfud^en unb babei fragt jie wie 
beiläufig: „25?cr maren bie "ocrrfrfjaften?" 

„^ag gräulein t)on Hrouen aud ^eej^eu mit bem lleiueii 
»ruber." 

^Unb ber $err?" 

^ $rot)ifor fennt il^n ni^t, aber ein alted l^uftenbed 

Sßeib, baö neben feiner Xragfiepe auf ber 33anf au§ bunftem 
9}?abnc]ünil)of5 filU unb auf eine (\xü\]C ^Dicbijinffafd^e raartet, 
bie eben funftgered^t mit ÖJolbpapicr uu^^bunbcn wirb, fagt: 
^^at id be niee $err t>on ^ombed — be £üb fpreden ia 
in unf ^örp^ l^e gei^t frtgen um be junge SBaroneg u)) 
S3ee|en. !Ra, be fann Iad;en, benn i)t l)et ®elb ad fieu!" 

„%i) fo!" madjt Die mit bem i)iembranbtf)ut, unb iljr 
A1nb, ein fteincö 3}Zäbd;en üon brei 3a^ren, ganj in l^oc^i 
roten glanett öeüeibet, an ber ^anb faffenb, öerlä^t jie, fel^r 
von oben l^erab grü|enb^ bie älpot^iefe. 

3[n einer engen Strage, beren ©ebdube vor Hilter fftmt^ 
lid^ fd^ief fte!)cn unb beren ¥>flafter ^alöbred^enb ift, tritt bie 
^T^ame in ein .s!^au^v flettert mit bem ilinbe eine .^^übnerleiter 
empor, benn oiel beffer ift bie ^'reppe nid)t, unb öffnet bie 
X^)m. eines ,3^^^"t^i^ö- ift ärmlid^, aber fauber ba 
innen^ unb ber @^iaöfd^ran{ mit ben oergolbeten Waffen ift 
aud^ nod^ ba. Ott 9Rutter »ufd^ fx^t am Ofen il^red Mtwem 
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ftübd^cnö imb ftvicft, unb bie (5intretenbc ruft ihr 511: „S^cl) 
mal baö ÄUnb qu§, 3)htttcr, id; mitt nur gleich mal ein 
paar 3Borte an meinen 3)2 ann fd^rciben." 

©ie mirft bcn 3)?antcl ab, aber ben §ut bel;ält fic auf, 
\)olt ^intenfQf3, ^^apicr unb fd^rcibt: 




„ßiebcr SUfveb! 
3d) brauche nur nod; ein menig 3^^*^ '^^^^^^ mcrbc ic^ 
cö fd)on f)aU\\ — forcjc nur nid^t. 8iel) bod) jc^t alle 
^'age mal nad^ bie ^ßerlobungöanjcigeu in ber Kreujjcitung, 
unb menn ®u eine finbeft üon l)ier, fo fdjreibe gleid;, id^ miß 
bann nad^ 33ee^en unb gratulieren. 3df) benfe aud^, ad;t= 
ljunbert 'Xi)akv finb bcffer alö finifl)unbcrt, unb id^ borge 
gleid) fo üiel, baö Sejaljlen fommt ja auf einö l)erauö. — 
^JJiutter ift moljl, unb maö bie illeine ift, fo bleiben bie Seute 
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auf ber ^trajse ftel^en unb fagen, fo roa& @üges gibt* d ni($t 
mel^r. — fam je^t nod^ ni(|t beftimmen, wann ^ retoitr 
bmme. €g grügt bift bal(fin 

^einc ®tcte/' 

©ie trocfnet baö ©efd)reib)cr, inbem fie eö über bie 
Petroleumlampe i)äit, unb fielet bakn entsücEt baö Heine 
^äbd^en an, baö^ bie igänbd^en auf bie S^ifd^platte gelegt unb 
auf ben S^¥^ flel^enb^ ber Muütx beobacl^tet. 

Unb in ber %f)ai, ein ibealfd)önere« ©efdjövfci^en als 
biefcS gibt cö nid^t, mit feinem beÜblontien .soaar unb ben 
bunf(en manbelförmigen Süigen. „D C^iott, o Öott, id) frc|T 
bic^ nod) anf, bu fü^eö 33alg!" ruft (^rete 33ufcf), je^ige grau 
Jpanifc^e ^eitf<i^ulfia(lmeifiei:'' ^r5fe, unb fügt erft baft 
Äinb unb flebt bann ben SSrtef ju. ,,9hi bleib bei @ro^ 
mutter, xä) gcJ)' man bto§ auf bie poft; unb n»ort nur, fpäter 
fauf id; bicf; bie fcf)önfte ^Utppe in ijanj ikrlin mit bie feinften 
Hleiber, unb bann ge^en roix in beu S^ologj^eu^ bu {öteg 
Ärabauterl" 
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itfcfja fit5t am foliienbcn Xa^c, mMt vov 5(iu^ft imb 
^ufreguug^ in i^xm äimmtx, bie $änbc ineinanbei; 
gepregt^ itnb wartet — Stutt Siot^e iß bei ü^rem 
Dnfcl. 

6r tfl ganj ol^ne SUiffel^en gefoinmen, 511 ^ferbc. 
^itfcfia hat if)n fclbft fo frü() iücf)t erroortct, fie IjatU aber 
bocl; fo üiel Qcit, beii Ontd üorsubereiteii unb mit jüternbcr 
Stimme )U bitten, it)m aUe§, ottcö 311 evsöfircn, roaö ber mit 
einem: ,^avDi>\)i, ^inb!'" oerfprad^. (Sintn S(ugenbUd ift il^r 
au# roieber ©rete Sufd^ burcf; beit Bim gefd^offen, aber, 
lieber Öott, wer meij?, lüo bic fein mag, unb ob fie fd)(ed;t 
genuß märe, auöuifcl)iüatieu, unb ob fie übcrliaupt je micber= 

fommeu miib, uiib"^ Slber fie fc^meigt dou biefer MiU 

miffetin. 

SBirb et gelten? fritgt jte fui^ ^ mitb OnUl igo^en fie 
rufen faffen? 

3n Ciitcto Stube ()at fid; bie Unterrcbunii, bie ungemein 
feier(id) begann, einer fe()r IjerjUdjen gemütlidjen ent= 
midelt. dlaiüxii^ ^ai Dufet ^oac^im erjäl^lt, bag feine 9äd;te 
fein äSermügen befi^t^ benn ^manjigtaufenb ^^aler ^tuU 
^utage — na — loenigflenft bod^ eine SCudfleuer! ^ann ^at 
er erf(ärt, er würbe fie furd^tbar »ermiffen, unb babei ftnb 
itjm ein paar eljrlidjc Il)ränen am ben 5{ugcn gefloffen, unb 
enbtid^ beteuert, ein beffer (äiemüt gäbe cö uic^t wie fie. 
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„§tn bigd^en emfl, wiffen @ie — fd^were ßrfal^ningctt — 
2Baife — unfev ftitteö einförmigem Sebeii — üerftef)cii Sic — ** 
Unb Hurt ^Uitl)e {)at baraiif uorfidiert, bQ§ er ^it]rf;a ßar 
uid)t anbere tuoUe^ ab fie gerabe jei, unb ba| i^n eben 
biefer @rnft angezogen ^abe. 

Onfet 3oad|im fel^lt bie pfeife, bte il^nt atift atter SBer« 
Jegenf)eit 511 Iietfen pftegt; er fiftt btt unb brel^t bie Baumen, 
unb in jeincin *Qifn luäljt fiel; ein (S[)aoS x)on ©ebanfcn, tute 
er am beften er5ä^(en fanu won ^it|d;aö ^()or[)cit. (S'nblid) 
ftcl)t er auf, tUngelt unb bcftcUt eine Stafd^e $Hf)einiüein, fe^t 
fid^ toiebev unb {omntt babei p bem Sd^lug: 3 ^eubel, 
woju foU benn ber bad überhaupt »iffen^ fo feierUd^ auf« 
gebaufd^t, eine (äd^erKd^e, (äugft oergeffene Äinbergcfd^id^te, 
raic fie alle '}}iiibelö mal f)aben — lücnn aud^ nid)t — na 

ja mag fie'ö i(;m felbft txioS)\t\\, mww fie erft üer= 

l^eiratet ift, unb 3U einer (Stunbe, wo fie mal gegenfcitig 
aufgelegt finb ju einer Seid^te — 6d^odtfd^merenoti ^aft 
^ing friegt ja einen ganj eigentflmUd^en Unftrid^, menn id^ 
je^t er3ä()(c: Qb^c Stebfte war ntal auf bem ^^unft burd^jus 
brennen! Unb er fdjveit, beö Gntfd)[uffcö froli, ben eintreten- 
ben griebricb an: ,,6agen 6ie gräulein 6op^ie^ io^ lafje fie 
bitten, ju mir ju fommen.'' 

:3nbed fül^rt er ben jungen äßann vor ben @tamm6aum 
ber Aronend^ ber fafl bie ganje 3Banb einnimmt, unb bemerft: 
„^ie erfte i)on unö, bie einen 5Bürger(id^en freit — nc(;mcn 
©ie ni^t übel, baf? id) baä cnuäfjne, benn id) füge Ijin^u, id) 
freue mid^ über bie 5hjal)l meiner i)iid^te, eö ift mir eine (Sbre." 

,,$err 8aron/' fagt ber ^röutigam^ ,,unfred großen ^iö» 
mardS ÜRutter mar oud^ eine Sürgerlid^e — ** 

5E)er alte §err fd^lägt il)m lad^enb auf bie ©d^uUer 
unb meint, er babe nid;tö bagegen, wenn iljm ebenfalls ein 
fo gindlid;ed @rgebnid auö abiig unb bürgerlich ^lut prafen^ 
tiert werbe. 
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Unb bann fommt ^itfd^a. — Sie fielet erbormungSs 
tuiirbig auö. 3(tteö Sebcn liegt in i^ren 5Iiigcn, bie mit bcr 
5öitte um '^erjeil^ung in bie if)reö ä^crtobten bliden. Unb 
er läd^elt gerül;rt, fein ganjeö l^übfd/cö (^kfid^t täd^elr, unb 
ben 3(rm um fic fd^Iingenb, fagt er: ,,3d^ mitl fie lieben 
unb eJ)ren, wie nur je eine grau geliebt unb gcel)rt morben 
ift, §err ^oron." — ^ann t;aben fie ©läfer in ber §anb 




tnib ftofjen an auf eine glüdlidje 3u^Hnft, unb Soad^im von 
Kronen laufen lüieber bie 2Il)ränen auö ben Lütgen, at§ er 
^itfd^a füj3t. Seinen Joularb jie^enb, uerläßt er baö äininier, 
er l)at etmaö gemurmelt uon CSilh; unb 3lnna. 
^ie beiben finb allein. 

„§aftbu mid; noc^ ebenfo lieb mie geftern?" fragt fie leife. 
3lber er üerftel)t eö nic^t. ©r ift fo überglüdlid;, er 
preßt fie an fic§, er füiit fie, baß iljre SBorte erftiden, bie 
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er ja nx^t begreift. Unb ftc lücint, fle QlmU mit einetiu 

mal au bie tjiofee alleö übenuinbenbe felige 3)iac|t ber 
Siebe. 

Sm üaUn glügel fd)lägt bie in atter (i)emütöruf)e non 
3oad^im Dorgetragene SBerlobungöanjeige toie eine ^ombe 
ein. f^at l^eH aufgelad^t^ ^ante Wxm ift empdrt, fo 
empört, bag fie t»on „^errflrft^eit" rebet. 

„2öaö i'oU nur auö bir lucrben, ^öac^im, ol)\\c baö 
3)idbd;en?" fragt fic. 

,,3d; werbe nid)t eraig leben, Sd^roefter, unb ^itfc^a ift 
bod^ au^ nid^t gerabe für mid^ auf bie äBeU gefommen." 

Ob benn burd^aud gel^eiratet fein müffe. 

„©urd^auönid^t; abermenn ein paar SReufd^eu fid; lieben 
unb äufannucn paffen — " 

Ob benn 3od;en mit bem glüd(id)en :ihäutigam — bafi 
^glüd^lid^" breifad^ hztont — gefprod^en l^abe. 

,,3wei 6tunben lang!" 

Unb ob benn ber mit aSem einverflanben fei, 

„^>olIftänbig !" fagt er, innerlid^ wütcnb über baä Se* 
nel[)men feiner Sc^iueftcr. 

dU, bas fönne auc^ nur fo einer, ber burd^aud in ben 
älbel l^ineinl^eiraten n^oUe. 

„60! Unb (Sitt9 ergäl^Ite mir, ba^ il^n unfre fömtüd^en 
5tomte{fen genommen l^ätten, menn er nur SRiene gemad^t 
l^ättc bagu." 

/,3a/" g^^ftt'I^t bie junge grau elirlid), „baö glaube xd) 
auc^ uod^, aber — mie er gerabe auf 6opi)ie lommt'^" 

,,aBie Ätauä auf bic^ faiu!" 

@ie lad^t mieber unb fragt pi^iü^ l^öd^fl interefflert, 
mann bie igoc^seit fei. 

„^Scrmutüd^ dalb." 

//3d^ gc|)e uäcl^fteu Wiomi in mein ©tift/' erflärt XanU 
älnno. 
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OnM ^oad^tm äberl^ört ed. ,,^ai^ Stautpaat wirb {td^ 
eudj feigen wollen — 

„3d^ ^abe 9Rigräne l^eiite/' antroortet pe «nb erlebt ftd^. 

„Tu faimft bod^ nid^t immerfort 9)iic}räne Ijahcn, bio bii 
inö 6tift reift?" ruft CSiUi) (adjCiiD. 2lbcr 2:ante lUuna 
fc^reitet mit ftolj erf;obenem ^aupt auö bem äi"^'*^^^- 

„^lun bann wirb wol^l OnUi 3od^en (^l^renbame fpielen 
müffen/' fagt er, „ein @ntnb mel^r, bie fio^jeit |u be* 
fdjleimigen. ^ommft bu 511 !^ifd}, GiKij?" 

„5lber, Woltijiid)inii, idj bin ja t)eutc bei (Bd^Iüdjternö 
}um Karpfeiiejfcu! Tn meißt boc^, bie fifc^en Ijeutc beu See 
tmb mad^en mit ber ^eute i^re gan^n gefedfd^aftUd^en 
m^ttn ab/' 

,,9lun bann mel ^täfir!'' 

Dnfel ^od)m fpeift bicfcii iUiittag aUciu mit bcm f (einen 
Soi^en. 

2)it)d;a fät)rt nadj Tombed^ um fic^ ber alten ^ame 
aU S^aut t^or^ufieUen. @ie ift gan| allein^ benn i^r $röu« . 
tigam reitet voraud^ unb augerbem wftre ed gegen bie 
fette, wollte fte mit i^m fol^ren, fie ^at feinen, ber bie fo* 

öenaiintcn iHuftanbopflidjtcn libcrniiinut. Xante i)lnna fic(;t 
fie einfteii^en unb fonroUcn unb fielit fie aüein miebcrfommen, 
füi)lt aber fein 3)Utleib. Titfd;a ift \a fc^on einmal aUcin 
gefal^ren, ein groged (S^el^abe mit il^r mürbe nur Homöbie fein. 

^itfd^a empfinbet biefe Sel^anblung tief; bad ^cr^ tfl 
iftr fel)r fd^mer, aU fie abenbö if)r ftttteö 3immer betritt. 
Unb luie .*oanne erfdicint mit einem Sträuftd^en von l)ionatö= 
rofen, ^eildjen unb ^ii)rten unb treuf^erjig Der)d)ämt gratus 
Uert, ba fd^lägt fie in leibenfd^afttid^er Aufregung bie ^rme 
um bie alte treue $erfon unb meint pm iger^bred^en. 

^ad ifl ^itf d;aö smeiter Sl^erlobung^tag! 
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ie alte ^au 9%ot^e fd^tetbt einige %a%<t fpdter in 
il^rcm bel^aglic^cn 3iwiwer auf bem ^omkifet 

Sd^lofie an ii)ic jüiiofto, für^lid) Dcrljciratete 2^od;ter, 
beren 3)iann Cf^^icr in ben ?)tcid)oranben ift: 

„3d; tann mix )d)on beufen, wie neugierig ü^x feib^ 
liebe ^inber^ 9Mf)ered über £urtö Verlobung )u Ijiören^ tinb 
i$ begreife voflUommen ^ein @taunen^ meine !(eine Sertl^a, 
über feinen raffen ©ntfd^fufe. IDu fennft ja wie niemanb f onft 
mifser mir ben großen SWafiftab, ben er an bie 6f)araftcioißou= 
fdjaften einer grau legt, bejonberQ örüf3 au biejeui(]cu, bie 
er an feiner fünftigcn i^aitin beanfprud^t. dlm foU id) Tir 
f<|reiben, wie ed gefd^el^en i|t^ unb vor aüent^ wtl^tn (^in- 
bnnf id^ von feiner SBraut gel^obt l^abe! war vom erjlen 
9Kal, n)0 er fte erblicfte, l;inöcriffcn t)on i^r; tro^bem l^at 
er mit 3^iieifclu ijcf (impft — anrb fie bie 9?ed;tc fein? (5r 
f(^rieb an mi^, bat mid), ju fommeu, uub id; fouute mir 
feine äBa()I loben, afä id^ baö fd^öne 3}iäbd)en fcnncn lernte, 
älber id^ gefte^ie ^xx, ba| aud^ mid^ dn^eifel padtten^ unb 
Hwar: ob er Don il^er gantiUe baft Sowort erl^alten werbe. 
Ob fie, bie S^od^ter eine« bcr ölteften fd^loßcjefeffcnen (Be* 
fd^(ed)ter ber Wavt, fid; alö einfädle bürcjerlidje Giutobofit^crös 
frau tt}ol;[ fü()len merbe. ift ja nur ber 9lame, 5iinb, 
benn in attem übrigen fann es unfer ;)rtid()tiger ^nnc\c mit 
iebetn prften aufnehmen — na^ ^u Derftel^ftmid^^ mein ^ersl 
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„Gr teilte meine 33efürd)tinu]cn, qUx fiefie ba, cineä 
^Qi]C§ — min Dor einer 9So($e — finb fie I)eimnd) S^rauts 
leute, unb üierunb5uian5it3 Stunben fpäter erteilt ber Dnfef, 
ber Q(d riefig {iolj betannte ^oad^im von ^tonen^ in l^erjlid^fter 
SBeife feinen Segen^ unb no^ benfelben 9lad^mittag fommt 
Sopl^ie mir ^omheä, wn Ättrt angemelbet^ um, 
wie fie fat^t, fidf) bcn 3Jhttterfuö Iiolen. Sie fam fonbers 
barenoeifc c\a\\^ allein! 6ie fdiien (ifürflid), ja, akr ftiü 5um 
Seinen geneigt; fie fagte auc^ etwas jnr ©ntfd;ulbigung — 
3o(^en von Kronen ge^e nirgenbd l^in^ feitbem er feinen 
@ol^n auf fo fd^re<IUd^e SBeife verloren^ ^ante %ma fyObt 
9Rigrane unb bte jnncje 5?rau fei irgenbwo efngeloben. ®ott 
Dcrjeil) mir! ^]d) Ijatk ein bnmpfee &c\n[][ non ,3urüd(e^nn(j, 
aber .Unrt niert'te nidito ober nioüte nid)tö merfeu, unb bod^ 
ift er fonft fo empfinbUd; in biefer .^infic^t. 

^,£urt ift ie|t tägfx^ brüben in ^ee|en^ aud^ t<i^ bin 
mit iijim l^nübergefa|ren. ^er alte ^err ifi von gteid^:: 
bteibenber ^unblid^feit, er fd^eint ^Ditfd^a fe^ir ju lieben. 
3d) gab bei ben bciben tarnen meine .^iarte ab, beoor mir 
ju ^ifd) gingen. (5ö mar ein mcrtmürbigeö ^iner; von ber 
SBerlobung fprac^ niemanb! ^d^ badete, 3oad;im von Älroneu 
mürbe auf bad (^iüd bes jungen $aared anftojsen — feine 
@pur! ^ie junge ^rau mar nett unb l^etter^ bie ^ante mel^r 
ah juriltf ^attcnb ; fic vexlk^ no^ vor bcm ^cffcrt bie ^ofel. 

„"^fiad) Xi\d)C ronrbe bie .'öocbu'it non ,J^oad)im uon iUoncn 
auf ben smeiten ,3annar feftgefefet; nm iii>eil)nad;t moUe er 
nid^t gern affein fein, fagte er, unb ©opl){e füfete il^m bau!* 
bar bie ^nb. @ie l^at etma0 merhoürbig ^emütiged> etmafi, 
bad ju il^rcr ftoljen @rf(i^einung gar nid;t pafit; and; .^urt 
gegem'iber gibt fie fid) fo, aber lieb nnb gnt ift bas 3)aibel, 
fie mirb Tir gofaifcn. 

,,3<^ ermarte fie ^eute miebet bei mir, fie will über il)re 
Sludfteuer mit mir fpred^en, meil (te bod^ feine 9)iutter l^at, 
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luic fie traurig faßt, ^ie ^orf^^eit fott fef)r ftiff unb ffeiu 
fein, bie Äronenö \)ahm noä) Trauer, kuxt ift bamit ein= 
ücrftanben, er meint, man fönne fpäter nad^feicrn mit eud) 
allen, luenn 8op(;ie feine grau gemorbefl. ^aö benf^ iä) 
aud^ — . 

,,€'ben I;öre einen 2Bagen üorfaI)rcn, fie fommt!" 
^itfc^a tritt gleid^ barauf in baö 3""ii'er ber allen 
^ame. Sie ift borf; fel)r glüdlidj, man fie()t cö an bem 




\ 




©lang iJ)rer Singen, unb fie fd^miegt fid^ mit einer 3örtlid)feit 
an bie Ueliensmürbige alte R-rau, a(ö muffe fie nad;f)o(en an 
Siebe, roaö fie alle bie langen 3al)re entbcf;rt Ijat. 

Älurt trifft fie nicf;t baf)eim, er ift auf ber 3agb. Sic lueifj 
e§ unb ()at fid^ uorgcnommen, mit ber 9)hitter alle miigtidfjen 
^ingc ju befpred)cn, bie fid; auf 5luöftattung unb ©inridfitung 
bejieljen. 

2öä()renb fie beim %\)tt fi^en, crjaFilt Sl^itfdja, bag Cnfet 
i^r ein munberooUeö ^iräfent gemad;t (;abe an JL'cinen unb 
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^atnafl. ^tine l^abe eft ouAgefud^t bie ^rul^en auf Seemen 
finb ja fo t)off baoon. Unb oiigerbetn l^abe OnM \f)x 5«)5lf^ 
taiifonb 3}iarf gcfdjcnft — eö folle feine .^odj^eitöijabe fein — 
gu ^Diobclii für ©itfd)aä 3ii«wer. „Slber bie WöM, bie 
tooßeii mix bod^ jufamtnen auöfud^en, Shirt unb id^ — 
SRutterle — unb beftl^aU» mttffen wir nad^ S3erltn/ fugt 
fte l^tn^u. 

„Slber, il^r närrifd^en Äinber, il^r fönnt bod^ nid^t allein 
nad^ Berlin/' fac^t grau 9iot^c, „unb icf) alte luadliße 
^erfon — \6) bin nid^t im ftanbe, ju reifen." 

^Ditf^as ©eftd^t überfliegt ein 6d;atten. „diÜT^ mau 
mitgefal^ren/' hmtdt fte, „aim Onfel nnOi ed nid^t, er 
weint, bie ifl gar nid^t bei ber Sad^c, fie fei feine paffenbe 
S3egteitunt]. Unb '^antc 'Jtnna Uijni e§ ab, icf) niöd;tc aud; 
nid^t mit iljr — ad), .&cr,u^nönuittcr, (]cbt cö iinrf(id) nidjt?" 

„"^öc^tcrle, ic^/wiU'ö verfud^cn/' tröftet bie alte ^Tame 
freunblid^, ber bad arme Hinb leib t^ut — wie geringfd^äftig 
wirb fle bod^ be|ianbe(t — ,,aber bann wartet, bid id^ fiber« 
Ijcuipt l^ctmreife, bis juni erflen 9lbt)ent — ja?" 

„^atüvlid)/' faßt 2jitfd;a fiöl;lid;, ,,unb mau fanu red^t 
überlegen bi^ baljin." 

©ie gel;en fpätcr burd; alle 3""^"^!^/ ^'"b ^T^itfd^a be^ 
{limmt )u weld^em Qwtd fie bienen f ollen; unb bann fd^leid^t 
fie fid^ allein in RuM 6tube unb fe|t fid^ oott Slnbad^t auf ben 
@tul^( Dor feinem ©d^retbtifd^ unb fireid^t wie liebfofenb 
über baö .Ö0I5, baö feine .s?anb berül;rt Ijat, füfu feinen 
5?ebert)a(tei- unb legt eine le^te blaffe 9{ofe, bie ibr im Würtel 
ftedt, auf baö Söfc^papier ber 9)Japvc unb fd;reibt bancbcn 
mit wingigen ^ud^ftaben mit 8lauftift, ber i^r )ur $anb 
liegt: grüßt ^id^ ^ine gWÄItd^e S)itfd&a!" 

3llö fie l)eimfäbrt, lebnt fie im älNOt^en mit einem großen 
©lüdogcfüljl im .^er^tMi, gefteitjert burd; bie (^üte bee Cnfel§, 
bui'c^ bie ^iebe ber alten grau, burd^ bad ^ewußtfein, einer 
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frönen Sw^^^ft cntgcßcnjugel^cn. f)at pc [lä) tto^ nie 
gefüllt; wem jte ©timme Ijätte, möd^tc fic fingen, irgenb 
ctiüaö Uebcrmüt{gc§, einen Nobler ober Qaud^ser, tuie iijn ber 
Slelpler l^inunter fc^idt inö X^al. Qrgenb etioaö mii^ fie 
aud^ m^fü^xm, aber nmft benn nur? ©ttoad @uteö, batuit 
©Ott bie ooHe 6eUgfeit i^eft igecaenft etfetine. Sie befd^Uefit^ 
ber lal^tnen fRargret, ber börftigen ©d^nciberin, l^eimlid^ bie 
3iä]^mafd[;ine bcjafiten, bie fie fid) anf Slbja^Iung angcs 
fd^afft fjat; bie erfte dlaic ift nod^ faiim üon \\)x geleiftet, 
unb 2)UjdS)a freut fid^, roie baö blaffe ©efc^öpf fid^ wunbern 
iDirb^ wenn Kaufmann Qkxlc4 in S3fl|oto bad ®elb oon i^ 
nid^t me^r tM, bad fte, wer toeiß loann? bringen mag. 
Rimbert SWorf fann ^Dttfd^a gut unb gern von bem 3lu«s 
ftattumjö(]e(bc neljmon, tuaä fd^abet es? 

Dnfcl 3od^en ftebt am genftcr, aU fie 5urüdfe^rt; neben 
il^m pre^t fid^ baö rofige ©efid^t beö steinen an bie ©d}eiben, 
fie niift unb winft i^nen }u. äBie fte ftd^ freuen! äldft^ iene 
betben werben fie fd^wer oermiffen^ unb baft ift aud^ ein ffi|ed 
®cfüf)r, bad ftc cbenfaffö crft jefet fennen fernt. Sie eilt 
rafc^ bie Stufen ber greitreppe Ijinan unb n)iK ebenfo rafc^ 
in bie 3i"itner beö Onfclö, ba ruft ^annc, über baö Gielänber 
gebeugt: „©nä' gröln — gröln !Ditfd^a, in bc Sübftuto iö 
n»en, ber mit Se fpreden vaiV Unb ate 2)ttfd^a erftaunt 
aufliord^t, fagt fie: „$la, @ie werben fldf wunnem, gnä? 
grftin, '« ift ®rete SBufd), ober wie pe nu ^eif?t, gru Öröfc." 

„®rete 33ufd;?" luiebcrboU ^itfdja laniifam. 

„3a, fie wart' all an bie brei Stunbenä unb \)at mid) 
bie Oljren ooUgeKöl^nt^ n)ie fled^t fie bad im gel^t 6ie Ü 
bei i^r oft SDlutter mit'n 5linb^ unb bad annere l^at i^r ä^onn 
ia woll/ berid^tet $anne^ inbem fie bie Stufen uoKenbd 
l^runtcrfomtnt. 

„!I^ann fd;ide fte {){nauf," fagt ^itfdja unb gebt bie 
Zxeppc empor nad; i(;rem 3i"i«icr. (B^ ift i^r ju 3)iute, ald 
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fei jtil)(in(^ö oÄer <Somtcnf<fiein gcTOid^cit, bcr ckn no^ fo 
ftraljlcnD auf bcr 9BcIt gclcc^cn. <Bk lüiuiut i^ut uiib 3}(Qntcl 
ab iinb ftcl)t mit aiifeinanbcr gepreßten kippen in bei* -äJUtte 
beö ^immerö, alö es flopft. 

^Sereittl'" ruft jte. <^ne tCeine forpulente ^au fd^iebt 
ftd^ bur<i^ bie ^ür^ jientltd^ ärmtid^ c^eüeibet. Stein dim^ 
branbtr)ut, fein ^lüfd^paletot, olles fe()r fimpcl imb tmmobern, 
lücnn an<i) bament)aft; ein einfad;er giloljut mit 3c{)leifen von 
33anb, baä )ef)r oft aufgebügelt fein mag, eiu ^^laib um bie 
©d^uUern — prad^tuoHe SBerffeibung ; nur baö Öefirfjt, baö 
t)erf<i^n)ommene breifte ^eftö^t ift ed^t unb jeigt bie gatbe 
einet ^ßerfon, bie bie 9{ftd^te hwc^wa^t unb täglid^ ©d^mtnle 
nnb ^uber gcbrau($t. ^ie fd^foffen Dcrtcbtcn >]üc\c beuten 
auf uugeorbuetc Üebensmeife ; (^crabe,yi fcbrccfticlj fviiio(, oh- 
Qkxä) bie ^ugcn fid^ bemü^en^ ved^t bemütig unb l)e)c^eiben 
SU bilden. 

„5tennen gnft' ^äulein mid^ nod^?'" beginnt fie. 
„^d) mürbe @ie foum n)ieberer!annt l^aben/ antuiortet 

^itfd^a. „SBa§ roiinfc^en (Sie von mir?" 

,,D, guä' gräuleiu, warum fageu (Sie benn ,©ie' in 
mix, baö tl;ut aber tt)ef;!" 

,,SBaö roünfd^en (Sie?" fragt ^Ditfdja nodj einmal. 

..^Uererft ^ah* ^el^nfud^t gel^abt^ gnä' ^ulein wtebets 
gufcl)cn; ed ift fein %aq unb feine iRad^t vergangen, in 
beneu id^ nirf)t an '^Ijnax gebad)t I)ab', unb luic id) laö, baji 
bas gnäbige griiulcin fid; Dorlobt baben — mein 3)iann" — 
l^ier tr)ut Örcte einen tiefen Seuf3er — /Jdjidte mir bie 
3eitungönumnter mit ber ^erlobungdanjeige aud Berlin, unb 
ba l^ab' td^ p meiner alten 3Rutter gefagt: ba mug idft Iditt« 
gel;en unb gnä* ^ftulcin grattetieren, waft td^ l^iermit bellend 
ttjue, aud) üon 3Jhittern, unb bab' gebadet, id) fönnt' gleid; 
mal ft'tigcn, ob gnä' Jvv^iulcin oieücidjt Slvbeit für mid) Ijättcn. 
^ei f 0 einer gro|en ^udfteuer gibt'd bod^ allerlei. C^nä' 
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%xMm, iW te^i W'^^ bitten'' — ^iet ftid^t &xüt 
beut ^afd^entuc^ unb Der^iel^t ba6 ©eftd^t |um Steinen — ^ 
„benn cö geFjt mir wd^t bitterlid^ fted^t, gnä' ^täuUxn.** 

^itfrfja ift eine fo von ©runb auö tDaliiliafte 9iatiir, 
boft i()r baö 8d;liid)5cii ber man nidjt einen l'tui^enblicf nn= 
ed^t erfd^cint. „SDaä t^iU mir )et}r leib/' tagt fie, „id; nnlC 
mit ^nne {))te($en — ed mitb fid^ fd^on etmad finben^ 8ie 
fdnnen oieHetd^t iganbtfid^et befäumen?^ 

„0 gern, c;ent, gnä' ^rmiWn, affcö, wo« ©ic l^abcn, 
bamit id; nur nic^t ganj unb Qar 3)Juttern jur Saft falle mit 
bem &'öv" 

,,2ßieoiel Äinbcr ()aben ©ie benn?" 

„3mei — aber baft ift fd^on }u oiel^ wenn ber äRann 
nid^tö Derbient." 

„Unb luic fommt bafi?" 

©Ott! 0 ©Ott!" beginnt Öietc. „@r ^at ja fo'n 
gro^eä a)iall)cur gehabt mit jwei '^Nferbe Fnrj l^intereinauber; 
bod eine ift auf ber Strafe geftürst unb i)at muffen geftod^en 

werben auf bem %ltä, unb mit bad ^meite im Qit 

wofff fogen, in bie SWanege, unb Beibe fott er bejafifen, weit 
ber öerr fagt, er ift ba fd^ulb an. (^nä' Jränlein, maö Umn 
er benn bafiir, lucnn ibiii ein 3»»ge ba^ '^>ferb mit .HnaU= 
erbfcn roirft, unb waö fann er bafür, baji baö anbre ein 
{Hätfd^ed ^iel^ war unb ben ^a(§ nid^t ^ergeben wi(C^ unb 
er prilgetn mug unb eft ^d^ bann mit il^m überfdE^agt 
unb auf ber 6telle tot bleibt? ^Da« erfte ift h^a^)lt, fo me( 
@elb l)atten luir nnö ja gefpart — breitaufciib lluirf, (\nä* 
Jyriiulein, Ijat ba§ "i'kh gefoft, unb ba§ anbre fieb^linljnnbert 
Matt ^ad fann er aber nun nid;t Uiften, unb ba ^ot 
und ber $err bie @ad^en pfänben laffen unb ^at meinem 
%am ein fd^ted^t S^ud"^^ gegebett, unb nu' gerab'^ wo wir 
badeten, wir fönnten und fclbftänbig mad^en — 

„^aö bcbaucue ic^ fetjr/' faijt ^itfc^a. 
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„Unb nu fu$t er m<S) einer neuen ©teßc/' fäl^rt ©rete 
fort, „unb ic^ bin mit bcr kleinen bei 3J2utter benoeil ; ben 
Snngen l^at er bel;a(ten, id; fann bod) bcr attcngrau nid^t 
ßlcid; sroei G5i3ren aufladen! 0, gnä' gräiitein, wenn 6ie 
mir bod) mit 3lrbcit Ijclfen fönnten!" 

„^d) glaube, baö ueripred^en ju bürfen," antwortet 
^itfd;a inib fliucjclt, „o^^^^I^c» ^^^) 3lu0enblid." 




^er eintretcnben Qui^öfcr beficl^lt fic, §annc fd)iden, unb 
alö bie rcfolute ftcine ?vrau eintritt, teilt il;r ^itfdja baö 
SInlicgen ber grau $öröfe mit. 

„80—0 — 0?" frac^t §anne ficbeljnt. „ilönnt 8c benn 
toat? 9)iono9rammcnö flidcn, un fo? SBiffen 8ie, mer nid) 
pne 9hbcit i)crftci(;t unb man bloß fo'n bütd;en grünen fann, 
ba friert fein «Stüd nid^ von be ^cefeener Utftür in be 
iOanb." 

Grete läljii if)re Äunftfertigfeitcn auf, fic faiut ^01)1= 
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fftttmen unb SBeigflidett unb ^ftfentiett dn }U biefem 3wed 
mttgffoa^teft äRuflertuti^; unb bieftmal »enigfiend Ifigt {te 

„9^a, ba fommen ©ie mit, roill'ö mal ueufofeii mit 
Qönen," fagt iQanne, ,,uub 3§neii ein paar 2)u6eub ^alü* 
ietten mitgeben." 

@tete verbeugt fid^ dot ^ttfd^a unb gelSit. 

^itfd^a fa^It troti $teft Sßibenoiaeni» Snitleib mit ber 
grau, pe f)at fo befcTjeiben gebeten unb feine Slnbeutimg 
gcmadjt an fn"il)cie .ocitcn. (Sie ruft iljr mä): „SBeiiu 8ie 
oieUcid)t ein paar dMxt gcbraud^en, ©rete — " 

„0, um§ ^immelö miUen, gnä' gräulcin, nein, ic^ 
banfe!" dnti9ortet fte^ unb il^r gelblid^eö @e{td^t loirb loir^ 
Ix^ rot. — ^tfd^a l^att eft für <5d^am unb entfd^ulbigt fti|^ 
unb ©rete unb j^anne t)erfd^n)tnben. 

3n ber 2Bäid;cfammcr jammert Örete über ben fd;n)cren 
^aä, unb bafe eö bod; fo enge ift im 6tübd^eu von ber 
3Kutter, unb wie eö beim märe, mcnn fie \)itx nö^eu t^jöt? 
Unb ob ^anne nic(t gnäbig ^äulein oorfd^logen voitL, wenn 
tl^e Arbeit sut 3ufriebenl^eit fei^ bag fte^ ^rete^ l^er in bet 
9iät)ftube fi^en fönnt' unb arbeiten? (Sine ©d;(afftet(e fänbe 
{t(j^ ja aud^ mol)( für fie unb baö (^ör? — 

$anne, bie (iJrcte S3nfd^ nie ^ai leiben fönncn, brummt: 
„3la, bato fann id niy feggen. §ier iö 'n ^uftenb ©alo« 
ietten^ baran »erben @e fid^ mÜ nid^ bob ftq)pen^ unb 
wenn fe fertig finb, bann friegen ©e webber waft.^ 

©itfd^a ift beim Slbenbeffcn ftißer unb jerftrcuter ats 
feit langer 3eit, fo bafi ber alte .öerr fie fragt, ob eö einen 
Eiebeö^anf gegeben J)abe. ©ie oerueiut läd^clnb, in ber :9ia(^t 
aber ibmmen bie alten (Srinnetungen furd^tbar beutlid^^ bag 
fie fein 9(uge futl^ut unb gan§ elenb audftel^t am anbem 
SRorgen. 

S)ie Stage gelten l;in, 3lot^e fommt tägtid^ unb täglid^. 
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^itfd^a evfennt bte treue ftarfe £iebe feines iQer^end mel^ 
ttnb mefir; ed ifl eine l^eige li^enfcl^aft mit ber ei^tfflT^d« 
pen Slnbetung uerbunben, fo rittetlid^, fo jart unb — fo 

Icid;t ücrlctUid;. ©r ift fd^on oerftimmt, lücrm ber berbe 
Cnfcl ^itfd^a nedenb ftagt: „2Dieüie( .^lüffe luaren l^eute? 
§aft bu 9Cäö(;(t? ?^ällt feiner me(;r ab für bcu alten Onfel?" 
Unb fann nid^t begreifen^ bag SHtfd^a fi(t» nid^t beleibigt 
fai^tt babut$. 

„3lber Äurt, ber alte Wlmn Ifl wie mein SSater!*' 

,,3ci^ liebe nicljt," faßt er, „bag über folc^e 2)inge, bie 
wir I)eilig finb, )b^i^t tjemadjt luerben," 
■ „Iber Kurt — bie Älüffc — " 

,,@inb mit l^eilige Hüffe/' bel^arrt tt, „voU bu mit 
l^eiltg bift unb unfer Skrl^&Itnid ed ift.'' 

,,^n gbeotifl, bu lieber," fagt fie innig. 

„Ulli (^Jctteö lüiUen, ^itfclja, bu Iäcf;clft"^ 21nic es uid)t, 
eft berührt mid) pciulid) — in foldjeu fingen uerftelje ic^ 
feinen ©djerg. — Unb bu bod; aud^ nid^t, nid;t nial^r, 2)iti'c^a?" 
fä^i:t er fi»rt^ ,,bu mürbeft nie über ein friooled Sääort läd^elu 
fönnen^ nie! ober einen unflattl^ften ^iid lad^elnb er» 
tragen? ©iebft bn, <Sopl;ie, barin bin id^ — ntd^t normet 
3d; würbe 511111 :Boifpiet nie eifcrfüditig luerben. Otbeffofcenen 
braud^ft bu alfo nid;t gu fürd;teu, aber id^ luürbe bid; md)i 
mebr oerflel^en, würbe irre werben an bir unb bid) fd;Ue6lid^ 
nid^t mel^ ad^ten fönnen^ unb bad^ £iebfte, märe fd^Ummer^ 
ald bid^ tot wiffen." 

^anu füf^t er fie unb ftreid^elt wie eine 3J2utter über 
bas feibicje .^aar. „9Id) bu mein S>n''^, meine ^löiiioin, woju 
fage id^ bir baö, bu ^eftc, bu 3ieinfte von allen!" 

^J)aä finb 3Komente, wo i^r oor Slngft bad ioerj sers 
fpringen miE^ mo fie t>or i^n nieberfinfen mbd^te unb fragen: 
3a, meigt bu benn nid^t? fiat bir Dnfel nid;t gefagt, baß 
id^ fd&on einen anbern getüjit? 2lbcr immer bleibt fie ftumm. 



^ 199 €^ 



unb biejer anbre neben iliiii! :ii>ic foimtc fie mir — 
VM M^it fie nur bamatd? 6rft aamö^lid^ bentl^igt fte 
m nad^ fold^en ©cenen imeber unb pemag ftc^ bem (Slüdd« 

gefüllt ^ingugcbcn. 

Unb bic 2aijc t)crftreicr)en in 9Irbcit unb (Siraartinu]. 

Grete 33nfd) fticft ba^ehn iinb wnnbovt bcn luciten 
aScg mit bcn fertigen 6(W^en Ijin nad; ^üee^en, unb Xitfc^a 
jal^U fte aud ^ätleib immer teul^U<i^^ benn @rete trägt jebed^ 
mal eine forgenootte SRiene )ur @d^au^ nod^ einmal fo ^o^ 
mt onbre 9lftl^tennnen^ unb (Stete fH(ft mirflid) gut. @elbft 
§anne föfint fid) nuö mit bem „üerfdjrobcnon Xirt", wie fte 
bic Icid)t]unüge (Üärtnciötoditer von ol)cbcni nennt. Unb 
cineö fdjonen ^^ageä — eö ift nun i)ioi)embcr geworben — 
fommt bie alte §rau in bie SBo^t\jiube, mo Onfel ^o^^ 
^tfd^ unb 9lot^e in ber ^Dämmerung fiten unb fagt: „Q^m* 
grötn, cö ift eigentti^ gar feine bummc Qbee nic^', wenn 
lüir bic Örctc gleiclj t)ier be!)ie(ten. Sie oerläuft fid) uicl 
^eit, unb man fann fie bod) bic großen Stüden and) ni6)t 
gut mitgeben in bie fleine Stube oon oU Tlntta ^ufc^en; 
fte oerfd^miert einem ia nur bie jCi\^tü^tx in bem ^nfem 
näpfd^en. SBenn $err Saron nid^tft bagegen litten, bag fte 
^ier lofd^icrt mit il^rer f (einen ^eem, fönnt* fie ja in ber 
eiufenftrigcn Stube, in ber id; frül;cr mal gc)cl)lajen l;abe, 
neben bie ^^ettfammer lüoljnen?" 

: ,,9)2einetmegen^ bn alte Sd^raube/' fagt ber ^aroti, ber 
von feiner B^tung auffte|^t^ ,,unb mad^ feinen fo'n .^md 
barum. — SBafi i|ir brandet — braud;t i^r/' 

„5ia, ba fann i^r morgen frü^ ber 9Ki(d^n)agcn mits 
bringen," fagt ^ganne, ,,id^ mill's bcn '4>üd;tcr lüijjen lajjen." 
jl)amit ge^t fie. 

^itfd^a überfällt ein «nl^eimlid^eö (^efft^i babei, aber maß 
foE fte ti^un? SBäre bod^ biefe Qtit erft porttber^ brandete fie 
erfl biefe $erfon nid^t mel;r in fe(;en^ beren bloßer %nUid 
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fic cniicbrüjt! 3)icm C^ott, wci6)tv ^ämoii ^atte bamalä 
3}iad;t über fie cicliabt. Äönntc pe bic Erinnerung auö« 
U\^m, bie fte mit ü^rete Bu\^ oertnflpft^ fömtte fie unge^ 
fd^e^en modjen bicfe pglid^c Gpifobe, 3a^re i^reft ßebcn« 
göbe fie barum. 

©ie f;ört jot5t, tuie OnM 3oad)im leife etumö ^ii dlot^t 
fagt, unb wie bcr antmortet: „^i)vc ^olcran^ begreife ic§ 
m6)t gan;, ^ert S3aron/' (Sö üingt fe^r fit^l^ foft DerUftenb^ 
bann ergebt er fld^ unb tritt p S^itfd^a and ^^nfier unb 
jieJjt fie an fl$. @d ift ftar! bämmeriö, auf gJarf unb 
Siafenplä^en fd;immert bcr crfto (cid)t fi(berglän5c^^c 3d;nee. 

,,^^icücid)t wirb <cd)littonba()n," fagt er, „bann fahren 
xoix mit ^ild^ini guni ^eit)nac^tdniann^ <Bopi)k, oerjprad^ 
ed bem fleinen ^erld^et^fd^on lange." 

„Stutt/ fommt eft flatt aSer SCntwort t»on i^ren fäppm, 
„^aft bu mx^ fe^r ßcb?" 

,,3a, mein .^oers." 

,,9Mit allen meinen gel)(ern!" 

,,^it allen! ^ux l^abe id^ biö je^t uoc^ feine an bir 
entbeden Idnnen!'' 

,,9Iber^ wenn bu fte ftnben wirfl?'' 

„^d) oergebe fie btr aÄe — äffe — benn bu !annfl 
feinen baben, ber nic^t Uebcuöiüürbig wäre/' ift feine 
freunblidjc 3(ntn)ort. 

@ie niniuit rafc^ feine Jgaub unb hiixdi fie an i||re 
Sange. 
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" / ■ rete ift feit ad)t STagen im 
^ ^ ^aufc unb l^at i^v ^inb mits 
gebrad^t, ein f(eineö 3J^äb= 
fo fd^ön, loie ^JhiriHo 
feine (^ngclögcftalten 511 
malen pflegte, ^ie 3JJutter 
lcf)nt jebcö S06 befd^eiben 
ab, t)erf)ält [xd) ftitt in ber 
S^äliftube nnb ftid^elt ben 
ganzen S^ag ; ba§ Rinh trip= 
ptli überall um^er, (£iUi; 
ift begeiftert von bemfelben, 
unb 2ld^im fpiett mit il)m 
auf bem großen ^cppid^ in 
ber Äinberftube. (Sillp amü? 
pert fid^ in biefen ^^ooember^ 
tagen mit ber fleinen ©IIa 
Tüie mit einer ?5uppe. ©ie näl)t \\)x fogar Kleiber, unb cineö 
STageä erfd&eint baä 5linb im 3immer feiner SJJutter in einem 
blaßblauen feibenen „Rate Öreenamap'^Äoftüm, baä (Sißp 
aus einem alten SBallfleibe jured^tgebaftelt l^at. 

„0, bu mein füßeä öör/' fd;reit ©rete entjüdt, „als 
'ne ^rinaeß fo fd;mud bift bu! Söart man, beine 3Kama 
fauft bir nod^ öiet fd^önere Älleibd^enö, roart man nod^ ein 
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büf^en/' 3u i&anne aber fagt fie eine Stunbe fp&tet Dor^^ 
n)UTf«ooS: „@ie oetwdl^nen baft Ainb l^ier, fo'n atmed ®ör^ 
baft nod^ weiter tiid^t« ouf bem ßeib ge()abt i)at wie Satd^ent!" 

Gineö ^agcö, ift in bcr vierten ^tadjmittaijöftunbe, 
bcfommt C^h-cte einen 33rief. Sic ftirft oerabe an bem 3}iono= 
gramm eineö f5)'tlid;eu i:iid^tud^eö, (jört aber auf, a(ö Tie 
ben ^rief gelefen, unb beginnt, [id^ bie älugen su reiben, 
5u fd^tud^jen, unb eine l^atbe ^tunbe fpäter {topft fte mit 
gelöteten, gefd^roollenen Sibem an ^itfd^as ^l^üre. ^8 
junge 9}Zäb^en arbeitet an einem ^^eppid) für \i)xm '^häuti= 
gam, bcn fic i^m ju Sföeiljnad;t id)enfen und, benn biejeö 
äBei()nad)töfeft fott ja baö erfte rcirflic^ fd)bnc für fie werben. 

„O (Sott, 0 &ott, gnd' gräulein, fo'n Plummer — 
fo'n Ungtürf/' fd^tud^jt ®rete. 

„Saö ift gcfd)el)cn?" fragt ©itfd^a erfd^redft. 

„0, mein armer 3Jlann! Tai' mikn fie ibn ja and^ 
oou bie neue 6telle met^jai^en, wenn er uid;t be^aljlt, unb 
fein gan) büfc^en &tfyiit ^aben fie il^m aud^ einbebalten 
unb ttu^ weil id^ ia.goi nidftt, waA werben foGl, wenn id^ 
ttid^ ®elb fd^affe! — O ©Ott, o ®ott, gnä' grftulein, 
erbarmen 8ie ftd^ bod) un' leil)en (Sie mir bie paar t)unbert 
S^^ulerö — id^ mitt 3ie auf ben Hnieen bafür banfen — ** 

^itfcjia jie^t fie uerwuuöeit au. ^2lber — tann 

bod^ ni(^t 

gnä.' gi^ulein, fo wal^r id^ l^ier ftel^e — in einem 
l^tben ;^abr ^aben Sie bad ®e(b ^nM.'' Unb bie grau 
{d;lud;5t nnb jammert erbiirmlid). 

^itfd)a beftiU nod; ba^ 5(u^ftattuni^ögelb vom Onfel, 
benn ba fid) niemaub fanb, ber fie nac^ Berlin begleiten 
{onnte §um ^intaufen — bad SKutterle ift gan) pU^^Ud^ ab« 
gereift, weit ein ©nfetdjien eri^onfte, unb Spante Stnna refibiert 
im ©tift (gid)enbagen — b^tte bo« junge ^aar befc^lofjcn, 
bie ßiund;tunij auf bcr ^od^^eitövcife ju bejorgeu. " - 
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„^x. nimmt ^ % Seben — er nimmt fid^ Sebent 

fdjluii^jt (SJrete — mciftciljaft mad^t fie c«. 

,,2Bicüicl brQiid)en 8ic?" 

„0 (>3ott, 0 C^ott — ift ja ju fd;redlid), unb id) fag'S 
aud^ nur, meil roix ed el)rlid^ n)ieber6c5a^(en »erben, gnä' 
gräulein — ad^tbunbert S^^olerft " 

^tfd^a erf<i^rid^t. ^arf {te baö, ol^ne Onfet fragen? 
,^ö) werbe mit bem ^erm SSoron reben/' fagt fie. 

ftürst \l)x C^retc 511 gülleu. „D, nur nidy, nur boä 
nid^', gnä' gräulein, lieber fiürj' ic^ mic^ mit bie @Ua ins 
Söaffer — 0, nur nid/!" 

^itfii^a mad^t il^r ßleib aud ber $anb ©reted gel^t 
in bod Sd^Ia^immer nnb !ebrt nad| ein ^aar SRinuten mit 
einer ^auDimll ixaffenfcfieine jurüd. 

(^ircte fc^rcit üor (^iliidfclic^fcit auf, lüiU Xitfdja t»ic 
ipänbe fnjlen unb bebantt fid; übcrjdjiüenglid^ unter ftrömcns 
ben S^^ränen nnb fd^lud^^t^ fte ^abe ed ja immer gewußt, 
bad gnä' ^ulein fei gut, unb bad gn&' ^äulein l^abe {te 
nid(it nergeiien, unb gnä' ^räutein miffe bod^ aiid^ ganj ge* 
Mjife, bafj örctc ^ufd^ Dcrfdjiüiegcn fei wie baö i^xah unb 
bafe fie nie unb nie unb nimmer, ju feiner 6teibenö]eele, 
iemalö ein ih}>oxt von bamalä gefagt Ijahc 

^itfd^a ftüfet fid^ plö^üd^ auf ben ^nb be» Xii^ unb 
ifl teid^enbiag gemorben. ^ie Stallt 1^ angefangen mit ber 
SRaus au fpielen! 

,,Unb bie 3}knfd)en finb ja fo fled;t/' fäbrt (^ketc fort, 
„unb raenn ba einer 'uon l)brte, Sie t)titten ftunbenlang 9ten= 
begüouö in unfrer guten ©tube gehabt, bo nä^m' ja fein 
^unb ein @tüd^ SBrot non d^^nen, gnä' gräuiein. — Unb 
nu' grob ie(t, m Sie oerlobt futb, mit fo'n fd^mudfen $errn 
— aber bie §errenö, gnä' gräulein, bie finb in fo n)a§ fo 
fnurrig. — O, licbco ßuä' griiulcin, id) banf aud; uiclomat, 
unb mie ein i^xab bin ic^ — fo fc^iueigiam wie ein örab — " 
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^itfd^a flont il^ m^, atd ^abe fte einen graufen 

©puf gefeiten, q(ö Ijahc \l)x ein ^(t^ bcn Slbgnmb cntf)ußt, 
au beffen dianhc fie ßciuanbcU. Unb pllH^ticf) fd^lagt fic bic 
fittiibe öor baö C^Jcfidjt unb ein (Bd;üttelii cjefjt burd^ il^rcn 
Äörpcr. „9Kcin ©ott/' fagt fie laut, ,^ie furd^tbar ftrafft 
bu m^!'' Unb bann ft^t fie unb f<$iaut auf einen gied/ 
Ma ed bärnmerig c^ewmrben^ ja enbUd^ bunfet, unb fie f(i^re<ft 
crft cuipor, aU an \i)xc 'Xijüxc flopft unb baä Stubeus 
mäbd^cn luclbct, $crr dlot\)c fei focbon i^cfommcn. 

„^Dörtc — ic^ — füun nidjt J)inuuteröc()cn — ^abe 
fo l^eftigeö ^opfwel^/' fagt fte, ^id^ (äffe um ^fclulbigung 
bitten.-^ 

@te ftn!t hiebet $ur(i<! in ben ^tiibt. %xv niemonb 

feljen jef-t, niemanb, am aüennenigften ilju. 

2)ann Ijört fie auf ber ^'roppe unb im ^torribor etmaö 
fd)(ürfenbe Tritte unb erleid) bavauf einen ©d)(ag (jegen bic 
Zi^üx^ unb l^eretn tritt ber Dnfel. ^itfd^a {ann i|in nid^t 
erfennen, fie weig aber, ba|3 er ed ifl. 

„9?a, ba brate mir einer meft^alb Ptt bu fo 

im !3)uufcln, Minbc* :^Bo bift bu bcnn? SWad^ bod^, um 
aller ^arm(ier,^ii]feit lulKcn, l'id)t — bift bu benn fo franfV 
Unb wo ftedft bu benn? äi>enn id^ bir bein Tadeltüg unb 
beine $(önnen Dom ^ifd^ reige, fann id^ nid^td bafür/' rebet 
er in bie ^nfell^eit hinein. 

^itfd^a jinibet £id^t an unb menbet fid^ bem alten 
^crrn ju. 

„$Du pe^t wirflid) fran! auö! 3iae Söetter, 5Ditfd^a, 
wa% l^aft bu bcnn?" fragt er. ,,S)u ftid)clft ju oiell ^ag 
i^r S9^bet^eug eud^ immer vox ber ^od^eit fxatd mad^en 
mfi^ mit eurer SBßftfd^e unb fonftigem 3^^- Itannfi bu 

bcnn nid^t tiimmtcrfommen, nur einen Stugcnblidf, bamit 

dlo\{)c fiebt, ba§ bu no6) lebft? @r ift ganj tüic vor ben 
Hopf gejc^lagen. — 92un, ge^t cö uic^t? Ma, fomm boc^ nur!'' 



!^{t|i^a uitb i^T ScSutigam fl^fti im ßrlerfcnfter, ^anb in J^anb tvic aQc HaQt 

ii)ttt SJfrtobunßSjfit. (S. 208.) 
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alten <0cnn mit blaffcni, judfcnbcm ©efid^t, ,,>Dnuv, 
bid^ fd;on immer fragen rooüen — " 

„^n bift ja ganj l^cifer, ®eern, Ia& bir von ^m\« 
mal in beit i^aU guden — - ^afl bu 6i|e?'' 

@ie »el^rt feine &mb äb, bie ten $u(ft fud^en vM. 
„^ä) l^abe bid^ fd^on immtt fragen tti^otJen, OnfcC," ToiAeri 
l)olt fie, „l)aft bn cigcntlid) an nnfcrm 'i>crlo()ungötagc bie 
©cfd;id^tc uon mir unb.^auö ^ctt^ien ilurt er^ä^ilt, luie bu 
öeifprad^ftV" 

iSst mivb fel^t mlegen. ^^^ng .bod^ Don bem alten 
nid^t immer mieber anl" fil^natrt et' ftr^ertid^. 

,,3l(fo bu l^afl c« nid^t get^ian?" forfdjt Re. 

f,S^nn ^onneriucUcr — nein!" fd^rcit er jornig. „^Bojn 
benn and;? Kainift'ö i^m er^al^len^ tuemi i^r mal fiiberiie 
^od^seit madjitr 

®ie ontmottet nid^. — i&t gel^t l^eftig in ber Stiibe 
auf nnb ab, fo ba§ bad ßid^t fladfert, l)uftet, rauf|>ert fid^, vM 
fprcd)en nnb nnterlnftt e§ unb fragt enbtid^: „^Üa, loirft bu 
^iunnterfoinnien, ober nid;t — ^Ditf d;a?" 

'„^a, in einer ä>iertelftunbe bin id^ unten." 

„jlla alfo — unb l^ör enblid^ anf von ber bämlid^cn 
©efd^td^te! Sßenn man fo etwad feierlid^ ei^ä^lt, fo ftel^t'd 
ja aitd mte e^'t 5Dromä/ unb efi mot bod^ nur eine $ojfe, 
ein lädjcrlic^eö ^lidjto. — 5lomme balb, er benft fonft, bu 
Ucgft im Sterben." Unb er gcl)t. 

„(Sine äJiertelftnnbe" \)ai fic gejagt — an biefe Viertel; 
ftnnbe aber mirb fte beulen^ folange fie lebt, ^ie miE i^n 
nod^ einmal fei^eit l^ute> nod^ einmal l^ben^ el^e fie i^m 
ba« ©efiänbniö mod^t, il^n vor eine ©ntfd;eibnng ftefft. — 
©anj mie fonft füll eö fein, benn morgen mirb fic i()m 
fd;reiben, atteö, and; bac. üon (^ircte Sönfd), rüd()altloö, nid;tö 
befd^önigeub^ tuirb i^n bitten^ er foU beftimmen -r Xob 
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ober Sebcn, benn fo ftuiti eft nWJt »dfergelen. a»tt einem 

©cfiiljl im Scrjcii begibt fie fid^ ^inou«, vok eft Sep^t^a« 
2^od[)tcr äl;nficf; bewegt I)aben mag, qIö man i^r nod) brei 
^oge ijired jungen Gebens gönnte, beuor fie fterben miif5te. 

fonimt il^r fd^on an ber ©d^iuclle bcs Siw^^iß^^* 
eittgegett, AngfUi^ unb befotgt fle anfd^aitenb. „O, ^t\^a, 
loet^e nid^t fran!/ Httet er, „{ett tit^t, m nod^ ni^t 
baö 3^ec^t l^abe, bid^ ju pflegen!" 

©ie fief)t if)n grofe an. 3Birb er morgen aud^ bieä 
SRed^t nod^ tuoden? 

ift ba, er fpielt Domino mit bem OnUl Sio^tn, 
^ üeine 3ftann, ber baft 6|rie( nod^ nid^t etfagt^ mad^t 
bie iminbertid^flett 6d^nt^er, unb Oitifeld fiad^en fd^aHt jeben 
i^lugenblidE burdjö 3"»^"^^- ^itfd^a unb i()r 23räutigam 
fi^en im ©rferfenftcr auf ber altertümlid^en ^oljbanf, §anb 
in ipanb mic aüe ^age i^rer ^erlobungöjcit. pfaubcrt 
imb fragt unb bebauert fte il^reö ilopfwe^ö megen^ unb fte 
fotte nur ja nid^t, ja nid^t f^ired^en^ unb )um (Sffen werbe 
tt aud^ nid^t bteiben. Qx formt bafflr morgen eine @tunbe 
zeitiger. 

„53itte, bleib/' fagt fie f(el;enb, ,,eä ift mir loirflid^ 
fd^on beffer." 

ti^ut ed ja nur p gem. 
„mx geträumt/ ei^^It fte bann meiter, „bu (iebteß 

mid^ nid^t mc!>r.^ 

„0, bu tl)örid;te ^itfd)a!'' 

„^d) l)ahc — id) l^atte im ^^raum ctmaö getr^an, fn'U)er, 
e^e id^ bid) !anntc — id; gfaube, c6 mar etmaö Sd^redüd^eft 
— baft erjä^Ue id^ bir, unb ba Uegeft bu meine $änbe (oft 
unb manbtell bid^ ab - 

„SBoft l^atteft bu bemt mtgeftefft, S)itfd^erre?" fagt er 
gutmütig, in feinen fd;lcfifd;en ^ialcft oerfalicub. 
. • „^ottV ... 
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,,®eftol;lcu?" 
„mn, Äurt." 
Jilmqitüq gewcfen?" 
©ic f^uttclt ben Äopf. 

„Cnfe( Sod^cu gcärcjert, öbcr faulte?" 
„9Jein!" 

,,Obcr in beinern Qnncrn geftagt: Sld; öott, nun ift 
bie fd^öne fceie äRöbd^enjeit balb voxhti, unb iä) lyöxc bie 
Stetten fd^ott Kitten^ bie uitlöftbaten jletten^ bie ntid^ an ben 
l^ägtic^en alten pl^iliftrofen Äutt feffcin follen?"' 

„5«ein!" 

,,^ann roeif; icf) nid^tö, !^icbcf)cn/' ßcfto()t er. 

gibt bo^ uod^ etioaö! Mit träumte, ic^ er^äljltc 
bir^ bag einen anbem ^am einmal ftül^er lieben 
glaubte.^ 

@r lägt fie ttjatfäd^tid^ to§, ^aflig, bafe ed beinol^ auö« 
ficljt, a[§ ftof^c er fie jurücf. 

Jld), \id)]i bu!" fnnt fic (oife. 

(Sine ganje SBeile bleibt eö ftiU jiüijdjcn i^nen; cnblid^ 
fagt er il^re iganb unb fielet fie an bie füi^ißtn. „^ei^eil^e 
mit/* bittet et fie, „ioa% fannfi bu bafilt; wenn bu fo bnmm 
tröumft, benn weitet willfl bu bod^ bamit nt(j^td fagen^ nid^t 

„^d) n)eif5 n\d)t — natürlicf) iürf)t — " ftatumc[t jie 
unb fü^lt, mc ein 3ittcrn burd) \i)vm .Uörper läuft, unb fie 
atmet auf, alö ^iilp l^ereintänjelt, bie feit einiget 3^it \^tt& 
(td^ l^äuftlid^ gemotben ift unb bafüt Unmengen von Striefen 
fd^teibt. 

©tc Dcrfflnbet, bof? fie in ein paar !^agcn \i)xc ^IBeil^s 
nad^töbeforgungcn in ^^orlin inad)cn lucrbe, moju bor (-tröffe 
Sod^en etroaö Unucrftänblidicö brummt unb bcr flciiic 5U 
betteln anfängt: i^^atf id^ nid^t mit, ^^ama? ^a, id& batf 
mitr 
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„3 ©Ott bewalde, m fott id^ bid^ benn (äffen? 8efud^e 
mug id^ bo4$ aud^ ntad^en!^ 

„33riu0e mi^ bod^ fo (ange $u Dnfel SBrcboiu," fd^ld^t 
er »or. 

Sillr) lüirb fe^)r rot iinb forbcrt i^n energild^ auf, fie 
mit fold^en ^umtnl^eiteu i^crfd^onen, perfptid^t il^m aber 
baffir, etmaft aBunberfd^öneft mitsubringen. 

®ann ntetbet griebrid^, bafj feiroiert fei, tmb man ge^t 

511 X\]d)C. ßittp ift luftig, unb Oiifcl Soeben läßt fid^ von 
if)r auff)citcrn. -Hotl^c ift ncrftiiinut, unb ^3Dit|d;a fi^t ba toic 
ein Slutomat. 3)iau jpridjt von ili>eil)uad;t; baö ^inb gibt 
leine ^ul^e, fettbem ed gel^ört, bag ^Dlama ben Rned^t 
ted^t in 8erUn feigen loirb. Onfel t>etfptid^t, einen Keinen 
©(jJHttcn Beim ßl^riftfiub für i^u ju befteQen. 

„?-lNcri3if5 nid)t, Cnfcl Hurt!" 

„?icin, mein 3uu(^c." 

„Oufel, Tuaö )d)cnfft bu ber ^itfc^a? ©ag mir'« leife/' 
bittet er. Unb bad Kertd^en fielet auf unb neigt fein 
fid^t gegen bad O^t bed Cannes, ber i^m etioad juflflftert 

„511)!" flaimt er, „aber ba fonn fid^ ^\ti6)a freuen — 
baö 13a 115c Sd)loft?" 

I)aft bu aber fdion uorratcn, 535icii)id)t/' faßt 
3iüt()c fd)ciubar ernft, unb l)alblaut jeljt er l^inju: „^a, 
ben{ bir, bad ganje 8d^(og mit allem, xoa^ barin- ift, unb 
mid^ felbft basu!" 

^tfd^a fann i^re 9E^^ränen faum snrüdffiatten — „unb 
fid; felbft ba^u!" 

,,Sla]] mid) h\d) bi^s anö )Parft|)or begleiten!" bittet pe, 
aU er nac^ ^ifd^c aufbridjt. 

„aiber — ^mai" 

„SKdJ bitte, bitte! «Die Sufl wirb meinem Ropfe gut 
tl^un.^ 

(Sr lüidclt fie auf bcm ^inx in ben ^jJeliuiantcl, fd;idt 
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bcn SBagen norauö imb bcibe ttjanbehi Tangfam biird) bie 
SBege. ift ein töinbftiüer, Uaxtx groftabenb, unb bie 
©terne funfetn am bunfelb(auen öimmet. S(m (Gärtner« 
l^aufe oorflber bift sut (^nfal^rt gel^t fle mit, unb bort gibt 
pc i^im beibe ^ätibe «nb jagt: „SBergei^, wenn i$ bit we^ 
t^at, id^ ttJolIte cö nicf;t, beim iä) ^abe bid; fef)r lieb." 

^ann liot fic fid^ xa\d) ödueiibet, ol)ne i^m bcn 9}hinb 
jum Äiu6 bieten, unb il^n fopffc^üttelnb unb üerroirrt fte^^en 
öetaffcn. — S)roben in il^rem ^immet fe|t jie fidj |um 
©d^reiben. 3n>an)ig unb mel^r SSogen ^erreigt fte unb I&ngfi 
ift ÜRittentcult vorüber, bift ed i^ir geiungen ift, ben fc^rei 
lid;en SBvief ju verfallen: 

,,fiieber ilurt! 

©^e wir unö uertobteu, ^abe id; Dnfel gebeten, ^Dir 
etwad aud meinem ükben p ei^^len^ bad ^u notmenbig 
miffen vmit, bevor ^ ^ein ©efd^ii! an bad meine fnfi|>f{l. 
3tber Dnfcl ^at nid^tö gejagt, mie \^ jcfet erft crfal^re 
unb faft immer fdjoii c^cai)nt l;aOe. £a| eö mid^ benn jefet 
t^un, el)c 5u fpät ift 

Sd^ war id;on einmal uerlobt mit einem 3}knne, ber 
meber meinem SSater nod^ meinem Dn£e( ate ber redete ffir 
mid^ erfd^en. Sie Derwetgerten i^re ^ufttiumung, unb mir 
befd^foffen bcöl^atb — p ffiel^cn. Onfel f)at mid^ wenig 
Stunben nad^ meiner (Siitternung am "l^cci^cn mcocx — cin= 
gefangen. (Sr ^at mid; uor einem Unglüd hmal)xt . — um 
midj oietteidjt nod^ ungtürffid^er merben )u laffcn . 

3d^ meig nid^t^ ob ^u mid^ nun nod^ lieben fannfi. 
Sebenfttff* bin idj 3)ir 2Ba^r^eit fd)u(big. 9lber wenn S)u 
baö 3)lübc^en nidjt meF)r lieben fannft unb ad;ten, baö bereit 
mar, etmaö Unmiirbigcö ju t()un für einen !i)Mnn, ben fie 
nid)t einmal liebte^ fo oerfage ü^r loenigfteud nid^t 'S)ün 
^htleib. 

(Sft gibt ein paar SRenfd^en^ bie um biefe Slngeleaens 
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f;cit Tüiffcit unb von bcnen ^iöfvctiou nidfjt 311 erroarten ift, 
benn fic finb imgcbilbet unb l)abfüd;tiö — Girete 33uf(^, bic 
2^od;tei* unfreö fnU)eren (SJärtnerö, unb if)r 3)iann, ein ge^ 
tüiffcr ?^röfc. Sludj bicö, iöqö felbft Dnfct nid^t rocifi, teile 
i(^ ®ir mit. — 3[d^ nmge aud^ nid^t ju ^offen, ba^ S^u mir 
Derjeiljft, benn id^ mcift, wie ^u bcnfft, unb ^u ben!ft mit 
91ed;t fo. ^a\)xt meineö £cbenö gäbe id^, märe biefer ©d^ritt 
unterblieben, unb fönnten ^f)ränen etmaä megmafd^en, eö roärc 
alles ungefd;el)en. 

Sopl^ie von ilronen." 

(Sie coutjcrtiert ben 93rief; am anbern 9)Jorgen foll 
granj \\)n f)inübertragen. SSöüig erfd;öpft rcirft fie fid^ auf 
iljr Säger unb münfd)t, ein^Jiorgen möd;tcgor nid;t fommen. 

2)runtcn l)at (SiUi; aud; gefd)rieben, auf rofa Rapier, 
jmölf 8citen lang, an igerrn von Srebom, unb eine ©teile 
lautet: 

„(5Jott fei l)anl, baß bie S^it ber .Qomöbie unb fogcs 
nannten 5lnftanböfrift nun balb uorüber ift. 3d^ finbe — 
brei Qal^re SBitmc ju fein, ift bod; mirflid^ alleö, maö bie 
peinlid^ftc Gtifette von mir üertangcn fann, befonbcrö, mcnn 
man bie $8erl)ältntffe berüdfid^tigt, bie ja, gottlob! feinem 
befannt finb aufjer ^ir unb mir! 

2i>ir beibe, bie fid; lieben feit ber ^cit, alö 2)u 2ieu= 
tenant marft unb id) ^kdfifd), unb bie feinen dreier Ijatten, 
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um Tief) riciraten ^ii föimen! — Unb bann, che id^ mid^ 
xtd)i b^iinm, hin ic^ bie grau S)eiaed Kouimaubeutö ge« 
n)orbe)t. 

^ag ^id^ ber gute jtlmtft aud^ gerabe ^um 9(biutanten 
auöfud^en mti^te! 

Uub Xid) alle 2'aiH' fc^cn unb ^icf) iiinncr lieber l)abett 

imiffen unb bod; Ocfe(|"clt fein iua()rl)aftii}, Xu aljuft 

nid)t, lüie mir baö fierj jebcömal flopfte, wenn 2)ein ^Hin^clti 
etid^od — id^ fonnte fte genau^ bie ^rt ^eined jllingelnd. 

— mein ^etjen^fd^at, ed war eine Situation^ 
S^errfldftmerben gefd^affen. SBenn nid^t ber Gimmel ein (Sin« 
fe()en i^ftabt unb bic gran5ofen rabiat ßcmad^t l^ättc, raic 
löär'ö bann ijemorbenV Qd) maci nidjt barüber nadjbenfen. — 

Reifet ^u nod;, mie ^u mir ,lebetüof)r fagteft in bem 
fUinen blauen Limmer? 3d^ fonnte bad Seinen nid^t k{{en, 
unb ^u fafrfl fo blag aud, unb ba lagen wir und p(56lid^ 
in ben 3lnncn, unb id^ war nod^ mitten im 6d^Iud^5cn unb 
83eben, ba trat .Hlauö ein unb glaubte in feiner (^utmütigs 
feit, id) meine um if)n! ^er arme ^Dienfd;! — %d) Wott, 
unb alö 2)u roieberfamft, unb id^ ili^itme — unb ad bie 
3eit^ bie barauf folgte — ein d^^ntel fo traurig unb neun 
3el)ntet fo füft! 

mitt auf 5?(aus ntd^tö rcbcn, er war ein fo guter 
üürncl)mer ^^iann, unb eigentlid) — betrogen l;abe ic^ i^u 
bod) nid)t — i^abe id;? UMn? 

Unb nun balb ^ein! SSaö mirb Sod^en fagcn? 
ätrmer äRenfd^! 92ad^l^er fo attein mit ber fauertdpfifd^en 
9(nna unb ber alten fianne. ^itfd^a mirb ja mol^l von 
2)ombed auö it)rc 3trme fd)ü^enb über fein Hilter breiten. 

9lbcr, Öcr,^, maö mirb auö 3lci)im, uuUjroiib mir ein 
3al;r (ang umt)er]d)märmen? 'M), mie freue id) mic^ barauf 1 

— 3a^ mag mirb aus Sld^im? 3d^ ^abe nod^ gar nid^t 
baran gebadet. 
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3(1)0, fei pilnftUd^ bei Öeontine in Berlin, ^cr guten 
Seele fann man ja rertranen; i^ fommc um ^iDölf lU}r 
ouf bem 5(nf;a(ter 33al)iil;of an. ^Dcine g(üd(id)c (SiUi;." 

Giffi; brücft ii}xcn sierlic^en SBappenring auf baö läng- 
M)t Gouuert, füfst ben 33rief nod; ein paarmal, bann [teilt 

fiefic^üorben6pics 

gel, nidt if)rem 
nieblid^en ^ilbe 
«nb ge^t, ein Sieb^ 
tf;en trällernb, ju 
23ette, nid^t im ge= 
ringften befd^mert 
in il^rem ©emiffcn, 
obgleid) fie befc^mos 

rene ^reuc ge= 
brod^en \)at Unb 
broben quält unb 
äerl)ärmt fid^ ^it= 
fd^a um etmaö, an 
bem anbre mef)r 
fd)ulb [inb als fie, 
iinbl)atboc]^fürnic5 
manb einen $öor= 
tüurf alö für fid^ 
felbft. 

Öanj frül) mufj J^ranj ben 35rief megtragen; er reitet 
l)inüber. Unb (Siüijö 3d)rcibcn beforgt ©retc ^13ufd;, bie mit 
iljrcr kleinen auf bem %'ild;uiagen nad; ^Mit^om fäl)rt; fie 
mufr boc^ einmal nad^ ber alten 3)?uttcr fel)en. 

9iod^ ef)e ber reitenbe ^ote jurüdfommt, f)at ^itfd^a ein 
Sd^rciben von Kurt ^Kotbe: 

„®er kleine meiner Bc^mefter ift geftorben, liebe ^Ditfd^a, 
id; reife nod; Ijeute nac^ smölf l\l)x ab. — äöie gel;t eß 2)ir? 
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®tb mir 6a(b ffla^n^t, reife in großer €orge um ^id^ al^^ 
mein §erj. äöerbe nid^t franf — Äurt." 

Um jic^ii lU)r fel)rt granj jurücf iinb crj^ädlt, er hahc 
beu 33nef beö gnäbigen Rräulcin burd^ beu S^ieiier auf ^erru 
Stotljcö 3i^iiJic^ Jt'Ö'^» It^ff^H/ bc^^ S^n: fei plbfelid^ obgereift 

^itf<l^a ifi unfd^lüfft^ moA fie tl^un foS. ^ratt) hinüber« 
fd^iden, bamit er ben ©rief jurücfljote? ©ie toeiü n^t, ob 
fie ben 3Kut pnbcn roirb, xtyx ein jroeiteö 3)?al ab.utfonbcn. 
(Sin nnbrcö 3d)rcibcn bcöfclben nadjfdjicfcn? 
3u feinem iicii) am Sarge beö Äiinbeö nod) biefenSdjIag 
l^insufügen? O nein! 6ie befd^Uegt^ bad Sci^reibeit bort }U 
laffen, er mag eA finben, wenn er §urü(ffel^rt. 

Unb min fommen feine S3riefc, feine öriefc, bie wm 
Särt(id)fcit iinb üiiicbe überftrömen. 2(m Sarge bcö Kinbcö 
fd;rcibt er, wo er jur ^l^criil)igung ber 3}iittter äl^adjc halt, 
wüi fie meint, ber £iebling fei nur fd^eintot, unb abenbö in 
feinem 8^mmtt, vmn er ben trauernben @(tern ©efellfd^aft 
geleiflet l^at bifi tief in bie SZad^t, neben bem ße^nflul^l bed 
WtutttxU, bie ^itfd^a taufenbmol grügt — jebefi SBort mie 
in 8ef)nfiidjt gctaud;t. 

Unb ^itfd^a vermag nicbt 511 fd)reiben, barf nidjt fdjreibcn, 
mie fie mödjte. Sie oerlebt eine S^it, bie nur mit Xobcö= 
quaten §u oergleid^en ift — @nb(id^ mirb er beforgt ob 
ii^rer furjen fettfamen Härtd^en — menn er nur fort fönnte, 
er fämc ja gteidj. — Ob fie nid^t wolji fei? ©ie follte efi 
il^m bod) jagen, bcnu bann lucrbc er trot'; allebem reifen. 

Sic fdjrcibt i(;m, fie fei luofjl, er fotle fid; nid)t ängftigcn. 
älber trofcbem fommt ein Sörief, ber feine i)Uidtcf)r melbet, 
bann unb bann — alfo übermorgen, ^nne bringt 2>itfd^a 
ben S3rief inft 9BoI;n5immer, mo fie mit bem Onfel unb ^d^im 
fLjt wie alle S^age. 

^annc fann nidjt geljen, o^nc ju fdjimpfeii über bicä 
.perrüdttc ,,iDivt", bie (^vete. . 2luf einmal weg ^u bleiben 
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mitten in bcr 3(rbcit! Sd)reibt ba Dor jctjn 7a(\m alö Gnt= 
fd^ulbißunij, fic luüffe 511 itjrem 3}iann, bcr franf ö^^^^'oiöcn 
fei. SBiib ja aud^ nid^t gleid; ftcrbcn. SBenn'ö nur nid^t 
grab bad fd^öne ^amaftgebed^ w&i^, an bem fle nun fo ptöfelid^ 
aufhört 5U arbeiten! — 

^tfd^tt oljnt, wanim fic geganöcn, fic bringt baö 0ctb 
in 8id)ciljoit. „(Sö fann ja jenianb auberö fertig ftiden/' 
faßt fic äciftrcut, „cö eilt ja nidjt." 

„eilt nid;t? ©ott hma^x", gnä' gröln SDitfd;a, in 
nertein ^Dagen iö ^od^ttb, unb — ed eilt nid^? 9ie, bat 
ift pufeig.'' 

^itfd^a antwortet nid;t, fie fic(;t ftarr niif bcnfclben 
%kd, bann fpringt fic auf unb läuft liinauo. gibt'ö 
Stimmen in iljr, fo fü6 fdjmeid;clnbe Stimmen: „(Btf), 
^itid;a, ^ol ben ^rief ^utüd, ma^ ben braoen SRann nid^t 
unglüdtUd^, bu ^afi nid^td Une^ren^fteft get^an; Onlel fagfd 
ja oud^. S)u l^aft fein 9^ed^t, bid^ imb i^n unglüdttid^ gu 
mad^en." ^^f)r £^er5 flopft bei bom Wcbanfcn an ein aöicbcrs 
fel)en mit il;ni; eine Scl)n)ud;t, fo breinienb, fo ungcftüm 
padt fic, bafi fie an ben Sd;rcibtifdj flüd)tet, um bem Liener 
auf ^ombed mitzuteilen, fte erbitte ben S3nef jurüdt, ben 
fle vor einiger Sdt an ßerm diot^t gefd^rieben; fein 3nl^a(t 
fei je^t wertlos^ e« l^obc Tuft irgenb etwa« geönbert. 

2lbcr, moju eine tSiUidf)ulbit]un(3? Sic fordert cinfad^ 
nur ben ^^ricf 5urüd, baö ift genug. aJiorgcn frü^ wirb fie 
i^n ^olen laffen. 

Sie gel^t etmad gefaxter sunt ^benbeffen liinunter. Sidp 
ntät fle ob i^rer ®(öffe unb geröteten Slugenränber. 
junge %rau ift Ijödjft ocrcjniu^t auö ^Berlin jurüdgcfcl^rt, H 
ift l)immlifrf) ba t^emcfcn unb fic bat neue ^Toiletten mits 
gcbrad;t unb einen unfinnig grojscn Koffer ooU 2Beil)nad^tö? 
gefd^enfe; ein ^od^a^itögefd^en! filr S)itfd^a ift aud^ bartn, 
riefig reid^ unb elegant. — Unb wenn (SiSp attein ift in 
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t^rem ,3iiuiner, trnuint fic üon Dielen Miifjen imb noii reisenbcn 
^iumeuftrdugen uub gan^ uärrifc^ eiitjüdeubeu ^utmtftd' 
planen. — @ie unb er — 3Kontc @ar(o^ Slijja, glorcnj, 
S3enebt9, 9tom^ iReapell äBort, bod ®en>iffeti l^eigt, 
gibfd nid^t fttr bie vei^enbe ^ou. G^est la vie! 9Bie fann 
ftd^ ein 3)knfd; in baö langweilige C^cfpenft, bie ^itjc^a, uer^ 
lieben! greilid^ nui§ fie ja gugefteljen, baß baö C^Jefpenft 
tuunberbare ^ugen l^at^ älugeit^ Don langen äBimperu nm= 
tal^mt^ in benen eine 2^iefe^ eine Siebe^ eine Xtmtt liegte 
wie fte üe nod^ ni(|t gefeiten ^at bei einem SRenfd^en; aber 
fie fürd;tet fxd; ein wenig baoor, fie üerfteljt fie nid^t! 

„9htn, ^I)itfd^erte — unb übermorgen fommt baö ^urterlc, 
um mit bem ,3}hitterle' am ber ,©djlefing' ju reben?'' fragt 
fie luftig baö blaffe ^Jldbd^ea. Unb alö ^itfc^a bejal)enb 
nidt, fügt bev Onlel l^inju: „(S^ ift aud^ bie ^öd^fte ^eit, 
baft itinb {te|t gan§ fxant auft. 3a, ia, mein atted ^tt^, 
nun rüdft bie Seit nä^er unb näl^r, in bet bn nn« vzxlä^i/' 

„^Ditfd^a, bleib bod^ l^ier," fagt Slc^im w einer lic§. ©iUp 

lad^t. 

^^nfel 94otl)e fann ja l)ierl)er giel^en/' bel)auptet er. 
„Ober bu ge^t mit nad^ S)i>mbedC/' fd^lägt (Siüi^ eifrig 
Dor. ,,aR5d^tefl bu bad?'' 

,/Sflün, id^ will bei Dnfel 3od^en bleiben/' fagt baft 

5linb. 

^Der alte ^err greift gum 2^afd^entud; unb fc^neujt 
fic^ laut, benn bie Zuneigung bei» Keinen SBid^ted rfil^rt 
i|n ftetft. 

Jßon mir fagt er gar nid^tö/' bemerft (S^id^. „0, bu 
^aglid^er Sunge!" 

„9Ba§ foll i$ bciiu fagen, 2)iama?" erflärt er. „3d^ 
Itonn lange in beiner ©tube fi^en, bu merfft'ö jiid^t mal, weil 
bu immer fd^reibft. Unb alä bu mir geftern eine <3d^nur 
an bie $eitfd^e fnüpfen foSteß, l^aft bu gefagt, id^ foflte bid^ 
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bod) itm ©otteä raißen jufrics 
bcu laffcn. Unb 9)?abemoiielIe 
ift and) ]o untjcfällig, x6) tann 
fic öcir nid^t mcF)r 
(cibeu. ^itfc^a 
tiiadjt mir immer 
öteid), um maö 
ic5 fic bitte, unb 
^Ditfd)a fott ^ier 
bleiben." 

,,^a Jjaft bu 
eö," fagt (£iüi; gu 
©itjc^a, „fc^reib 
nur bem 9iot()e 
ab!" 

^J)itf($a ants 
njortet nic^t. 

äBät)renb ber 
91ad;t liegt ^Dit^ 
fd)Iafloö. 

2öie, menn 9iot^c (;eute abenb unuermutct gurücfgefeljrt märe 
unb nun ben $örief entbecft, ii)n in frcubiger ^aft erbricht, um 
bieö 5U finben — bicö! ^(ümädjtiger ©Ott! — (Sie fann eö 
ni^t ertragen, if)n ju verlieren, fie milt lieber fterben. — Unb 
menn er \\)x nun t)erjeil)t, luirb er bann uergeffen fönncn? 
. 2Birb nid^t ein 3}Jij3trauen jurüdbleiben, ba§ \\)n quälen mug 
immerfort — immerfort? 3ft'ö nid)tnoci^taufenbmalfd;limmer, 
alö il)n in Unmiffen^eit ju laffcn? 

3a, ja — fie mug ben iörief mieberljaben! 

Unb bann fprid;t miebcr il;r §crj, il;r üornel^meä großes 
fd)lid;tCQ §erj: Offenl)eit, !Ditfd;a! äBal)rl)eit! ^rage, maö 
fommt ! 

©ie ift übllig franf, alö fie auffielt inib fid^ jum genftcr 
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fd^(cppt, ift tocbcr fäljig, ben ^ricf ijolen 511 laffcn, nod; bcn 
©ebanfen: tbiift rorf)t! alö ^roft 5U cmpfinben. fie 
sunt ^rill^ftad etfd^eittt, ftugt felbft On!el j^^en über ij^r 
(sienbed SKuftfel^en. 

„®a wag bodf; gran§ ben ^oftoi Ijolen/' fagt er. Slber 
2)itfcf;a behauptet, fie fei nirf)t hant. 

^Qune l)Qt md) beenbctcr aJioljlseit aüer^anb älnlicgen^ 
bic bad 2Bei{)nad^töfcft unb bie fiod^aeit betreffen. 3ebe grage 
tl^ut ^H^a faii fdtperlid^ ivel^. @ie fie|t bann in bem 
3imtner, wo Me Seinenfd^ä|e il^rer Sfudfleuer aufgefd^idjtet 
pnb, unb fie fielet, wie .^nnne an einer grofsen f(ad;eu Kifte 
^lautiert — baö ^raiitftcib ift nngcfommcn. 

„^e ©niber ^at fid^ njaä oerfrü^t^" fagt ^anne, ^,na, 
beffer ald p fpät, gnä' ^öln. Unb loenn einer man Uoi 
na<i^ eine ^robetaiEe arbeitet, fo ift nod^ immer ein' f^ag', 
Db'8 pafelid^ wirb, tinbroenn'ö jel^nmafn ßoflieferont ifi, — 
SBitt benn baS oll bumm' ^ing gar nid; auf?" 

„^a\\m 6ie'ö bo($ 511," fagt ®itfd;a matt. 

„9lee, fo lüaä!" fd;reit ^anm. „2ßo? ^amit fid^ baä 
^ngd ba galten einliegt unb Sie in ber ^ird^e audfel^en, 
afo mären ®ie bireft aud bie ^dlnnenfifle gefüegen?^ Unb 
mit einem furd^tbaren Ärad; fliegt je^t ber ^edfel auf, meigc« 
Seibenpapicr baufc^t fid^ unb fniftevt, unb bann l)ebt ^anne 
baö Qieroanb empor anö fd^neeioeigem filberglänjenbem Sltlaö, 
mit riefen langer 8d;leppe unb jartem Spi^engefräufel am 
Saum, in ben äRprtenjmeige eingeftreut ftnb. 
• ^ ,,^üf!" fagt öanne befriebigt, „loa^r^aftig, pöffein.'' 

^itfd^a aber ift üerfd^ionnbcn unb lauft mic gejagt bie 
^treppe Ijiuunter in i^r Stauer; eä ift i^r, alö müfie fic 
crftiden. 

OaXL^ fommt ein paar Stunbeu fpäter. Sie l^at fid^ 
bafi IBrautfieib angefe^en unb mid ^tfd^a il^re 5lritii über« 
bringen; fie fmbet bas ^öbd^en vov il^rem Sd^reibtifd^ auf 
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ein (Soimert ftarrenb, ba§ nod^ n\d)t gei^Ioffcn, oud) nod^ 
itic^t bcfd^rieben ift, baö C5cfici^t faft ücrserrt in ^d^nierj. 

„5Iber, meine Öüte, iimö ift bir bcnn nnr?" fragt Gillp. 
„^a\t bn etuuiö mit 9iütf)e tjeljabtV iöcrn()ii]e bic^ bod^ ! Sic 
tl)nn ja alle nur fo bärbeifuij; bein '4?apa fonnte auQ)el)en, 
alö moUtc er ilinber f reffen, nnb Ijatte bod; au fond nur 
SIngft Dor mir. (Sr fc^eint ein biftdjen gern ju moralifieren, 
bein ^ufünftiger — na, ba tljuft bu eben, alö mcnn bu cianj 
feiner ^ieinuiun märft, mad^en fannft bu ja, nmö bu willft; 
er merft'ö nid)t einmal, luenn bu fagft, mie red^t er l)abc. 
(Snferfüd;tii3 fd)eint er aud^ gu fein, aber baö gibt fid^ bann 
üon felbcr; baö ift ja alleö nur SBräutiijamöibealiömuö." Unb 
fie lad^t, läuft an ben Ofen unb freut fid; auf ben ^eiligen 

Slbenb, benn biefer Xa^ 
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jigem. ^cr Xa^ ift nod^ immer ber Xraucr gcrccif)!, oh 
n)o()( man ja fonft üiet oernünftiger geroorben ift, banf 
bem ä^orl^anbenfein beft kleinen iinb bem Ableben ber Spante 
SBertl^. biefem Xa%t barf nid^t mal 9!otl^e fontmen; 
^Ditfi^a roill aHein bei Onfet Metben, unb ftcin STd^int tniig 
\xd) mit 3}JabcmoifcUc bic 3^^* üertrciben. (iiUi; aber mirb 
^efiid^ (;aben, ganj l)eimlid;en, lieben 5Befud^. — Gr ^at fid) 
bei (5d)(ä(i^temd angemelbet für bie Sefttage. ^arau benft 
iMi^ jett nur unb bantm wvßpt |te Dor gceube ouf t^n 
Keinen gügcn {)in unb l^er. 

^itjd^a (cibet unter ber ©egcnroart ber jungen SBitroe 
f$re(flid), cnblid) bort fic faiim iiodi, mn§ bicfclbc plappert. 
„2ld;, ßiUy," bittet fie enblicb, „id; ^abe \o ^cftigeö Äiopfiücl), 
entfd^ulbtge mid^ bei Dnlel^ i4 unmbglid^ §u 2;ifd^ 
fommen/' 

©itti; begreift enbltd^ unb ge^t. Sin ber ^fhf wenbet 

fie fid) um. „5ln bciuer Stelle," bemerft fie, fic^ bc§ ^raut^ 
fleibeö mieber eriuuernb, „bättc icb lieber ^^rofat (^nommcn; 
mit üieninb5tt)an5ig 3al)rcn fann mau fc^ou ^kofat tragen. — 
Si^ werbe — id^ würbe jebenfaUd nur ^rofat genommen 
^oben.'' 

SDitfd)a fd)(iefit Jiintcr i!)r ^ii. ^tefetben 3Rartem, bie^ 

felbeu 3^^^^if*^l quälen fie, quaUii fie biö in bic 3\ad)t I;iuein. 
Slber fie l)at \a nod) Qcxt, luori^^u fauu fie beu ^kief uod; 
l^oleu (äffen. — 6ie jä^lt jebeu (5ilocfcnfd)Iag in ber laueren 
kajä)t, bie nun folgte 6tunben, in benen fie aUed S^iredUd^e 
audfoflet, waft ed gibt. (Siegen SRorgen ift {te mit {Id^ einig 
geroorbcu, fie will ben ©rief wieber^Ktben. ©te füblt fid^ 
uid)t uniDürbin, fic lügt uid;t, lüeuu fie faiU, id) l)abc mir 
bidj geliebt — gewiß nid^t. — fie lanu uid^t von x^m 
laff en ! 

©ie fd^idt ha^ ^öbd^en }u e$ran}, er foHe ^iniiberreiten 
nad^ ^ombedf unb einen Srief Idolen, aber gteid^! 
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^cr ^xan^ liegt 511 )8citt mit einer §atöent3ünbung. (liUiß 
©room ift mit einem langen ^^Ucl Äommiffionen md) 
SSü^on) in aller iperrgottdfirül^e, ber $n>eite Itutfd^ lann nid^t 
fort üon bett ^ferbeti 

^eaeid^t ^Qt ber ^öd^ter einen 9oten? 

„3;ö beim ]ü cirotc 3I?" fratjt ^anne. 
„äaJ" Hi-^ßt ^itld)a licrDor. 

„3ö nic^ nod^ 2:ib im 3)iibbai3? ^Tann fann be a)Uue 
l^inttber pobben; fe {ümmt in fifoiertel ©tünneu ^in, »enn fe 
fiber be 9Bif(|e gei|t^ m% bo4 en ^unbeHaif n&l^er ift. 
9ht ift fte eben nod^ bei'« (ä^önfei'lad^ten/' 

,,3Benn'ö nid;t anbcrö Qtf^t" fagt ^I)it)d)a. (5ic weift ja, 
er mirb crft um neun \U)x abcnbö in ^ombed eintreffen. 

©eijen 3Jt'ittag foinmt ifn* fleiner ^öruber ins 3^^^"^^/ 
in ber einen j^anb einen ^rief für S)itfd^a, in ber anbem 
einen Slpfet, fo rotbä(Üg unb frifd^ wie ber Sunge fetbfl. 
„^tfd^o," fagt er imb flettert auf ifiren <Sd^og, „e§ ift lang^ 
TOeilig bei 3Jiabemoi)eEe, jc^reib bod^, ba^ bie lütte (^Ua lüicber 
l^erfommt." 

^itfd^a nidt, ftrcid^elt i^n unb betrad^tet baö 3df)reiben. 
— äluft Hamburg? Gine gang entfe^lid^ ungeübte Sd^rift 

fd;(eJ)teö Rapier 

Sie öffnet mit ber beftimmten 3lf)nnno, baf? eö etioaö 
Unani^enebmeö entplt, aber ba§ bat fie bo4) nidjt ciiuavtet — 
baft Schreiben ift von (^rete 33u)c^: 

,,$od^n»ol^lgeboreneft gnäbigeft gräulein! 

3^ fd^tuerent ^ei^en unb sittember fianb ergreife 
bie gebcr, um ©ie mein neueft Ungltirf 511 berid^ten, weil idj 
mei§, mie gut qnäbiiieö lieber ^Nväiilcin immer finb. 

2LMr befinben unö nun bier in ^ambunj, meit wir 
mit baö 6clb, maö mir guäbigeö gräulein i^eßeben, l)»^iiiili^ 
nad^ 9(meri(a mottten — unb nu' fo ein Uuglüdl (^uäbigeft 
^dulein. Bewalde Sie ber ^engott x>ot fo*n S^\ä\al 
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mein Wlami ifl ein fled^ter SUxi, et l^at aOi bie ad^tl^unbect 
^aletd DerfiHelt gefiern m^t in ein j^eftgeft 2ofal, unb xiü^ 
xfyx Sßornjürfe ntod^c, Fiat er wir gefd^lagen, id^ fa^ au« 
wie eine franfe ikrtofrel. Unb um iiiid; tbnnV er ja t^un, 
tnaö er tütll, aUx er ift nu' fo toitb unb fagt: 6ie fönnten 
tuiö Jioci^ einmal loaö geben bafür, bag er uuö beibe bamal^ 
auf bie Station gefallen l^at^ unb bag ec unb id^ ba 
feinem 3)>{enf<|en von gefpto^en l(faben — 

O, Hebe« gnäbiges gröulein, \^ tljät'^ nid^' fdöreiben, 
aber er pinnc^t mix baju, inbcm er fatiit, wenn 3ic i()m nic^tä 
geben träten, fo ginge er gu ^errn dloÜ)Q, bcr luürbe bann 
fd;on t'orgen, baj mir nad^ 5tmerifa rüber fnmen, unb ^max 
in bie erfle Eajüte — im Smifd^enbed auf !einen gaE! &nä! 
^räutein, id^ befd^möre @ie, geben @ie nod^ einmal eine 
©umme l^er, imb in brei ^agen finb mir anfö ©d^iff. 3^ 
f)abe feine 3}iQd()t über ben SWenfd^en, unb bebcnfen Sic 
man^ es t^ui nid^' gut^ meiui fo mag jmif d^en bie ^iebe 
tommt. 

3d^ bin in aSergtö^ter Untertl^änigfeit (Sm. ^od^mol^^ 
geboren ^enerin 

©rete S5röfe, geb. 85ufd^/' 

^itfd^a f)at bcn ^ricf golcfen ; nun ]\md)t fic fanft ju 
bem flcinen trüber, ber noc^ immer auf i^rem 6d^o{je fi|3t, 
am ^fel effenb: „<Bii^ auf^ mein alter St^nqit, unb tl^u 
bu mir ben @efatten^ Kingte einmal!'' 

^aime, bie jufaffig anf bem Äorribor ift, fommt IJerein. 

„ßanne," fagt ^itfdja ru{)ig, „e§ ift nid;t nötig, bag 
SDiiue nad; ^ombcd gcl)t — eö ift alles in Drbnung fo." 

„S)cfto beffer!" meint bie eilige grau, „bie 5(rbeit pref= 
ftert ie|t grab unb id^ glaube aud^^ ber ^err ^rüjam fä^rt 
fidler über SBeeften nad^ ^ombed^^ unb bann lönnen ^ie 
il^m mit eins gleid^ münbtid^ au«rtd^ten, gnä' gröln. — 
Qunfer, mittft mitgel;en in ben Sippelfe Uei?" 
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Ilnb ob QnnUx ^im loitt! S^m näd^ften 3(ugenbli(i 
pftt $Ditf^a attein. 

@d ifl füll in geiDOtben nad^ biefem ^rief. — • 8te 
barf tl^ ttid^t in Ünioiifenl^ett la^m, fte mu^ i^m oled 
fagen^ tnu§ abwortcn, ob er ocrjeificn loill ober fle üerftofeen 
wirb; fie I;at fein 9?ed)t, bie Gl)vc feiner äufünftigen grau 
ber SBiUfür von (^c^urfen preiszugeben. 



/T^T urt 9iotl&e ift gur kfttmniten gcit in ©ombed aiu 
g^M^^ gef ontmen. im Uebften l^ätte et ben lleinen Um« 
meg fiber SSee^en gemad^^ aber er förd^tet^ ^itfd^a 
er f (greifen, fic tnu§ entfd^ieben ftranf fein, ober fel)r tien>5ft. 

ÖUnd; ntorc^cn früt) rcill er Ijinüber. Sebcnfallö ift ein ^Ikief 
von i()r ha, benn bei jeinem S^toagcr l^at i^n leiner me^r 
errcid;t. 

S)er ^nfpeftot unb ber SBolontör empfangen il^n an 
ber ^audtl^ür; er fielet'» fd^on an ben ®efid;tern^ bag atteft 
gnt fte^t, imb rerabfi^iebet fie freunbUd^ auf morgen friil^. 
®ie ®acf)fe uerrcnfen fid^ bcinal) Dor ^^rcube unb bie -^Dogge 
rid^tet fid^ langiam auf unb berührt mit ber (Sd;nau5e feine 
9Bange, ak wolle fie fagen: 3a, bu bift'ö — willfommen, 
igerr! 9Rit biefem oierfügigen ©eleit fleigt er na(| oben^ 
ni^t ol^ne ben ©ebanfen: SBenn id^ nun einmal mieber l^etm« 
{el;re, bann ift'ö mit il^r. * 

©ein 3iTinner ift beljaglici^ mann unb bic 2ampe brennt. 
3m (^i]aai nebenan ermartet i(;n ein einfüd)eö ^Ibenbbrot 
reibt ftd^ bie igänbe cor ^e^agen^ fprid^t mit bem $iener^ 
{fareid^U bie ßunbe itnb miE bann inft @d^Ia^immer gelten, 
ftd^ um§ii!(eiben. 9(ber oDrl^er tritt er nod^ an ben ©d^reib« 
tifd^, ba liegt eine Unniafie von ^^riefen, 3^^*""^^"/ ^^o- 
fd^üren. — ©r fud^t üor allem irgenb ein Sicbcöjcidjen, ein 
paar ^lumen^ einen ^annengmeig, ein $ud^ ober ein ZtH&Cf 

«Reiften, dltefbr. «iilga»«. % ff- IV. U 
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d)en mit feinem Sietilinflögebäd, n)ic er baö fo oft je^t gc- 
funbcn. — SSergebcnö, er finbet nidjtö. Gt mivft in feiner 
Saft bie 33riefc burd)cinanber — feiner von it)r? 

(Sin (Schatten liegt auf feinem ©efid^t, alö er na$ 
lüenigen 3)ünuten umgefleibet 5urüdfommt. ©r fefct fid^ an 




griebrid^ erf^eint in ber ^I)ür unb melbct, bag bie 
S3ratfartoffeIn feroiert feien. @r reifet eben ben ^riefums 
fc^log auf unb nift: ,,5lomme glei^!" 

griebridf) gcl)t mieber. Sein §err liebt eö nic^t, menn 
bie ^ienerfd^aft baftet)t, um ju^ufe^en beim 6peifen. ^urt l)at 
ein für attemal gefagt: „Qd^ flingle, mm \^ ©ie l^aben will.'' 
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^riebrt(]^ c^tljt al^o. @r wartet efate iMA, eine fyäbt 
©tinibc — fein (>i(oc!cnton ! 

@r tüartct breiüicrtet 6tunben, ba meint er, fein ^err 
I)at>c ben SRadjtiid^ oecgeffen^ unb trögt bie Sd^ale mit Cbft 
tlineiit. (Sr ftel^t gati§ oenoirrt — am ^if<i^ fi|t niemanb, 
2:eSer, C^lafer, @d^äf[e(n finb uttberQl^rt. ^ f e|t bie Db^ 
f^in ttnb tauft ins Sf{eben$immer. 

„^err Lieutenant!" 

Sind; bort niemanb, felbft bie ^unbe finb nid^t ba, unb 
bie SoQbmütc felilt am öafen. 

^imV toa^r^ftig, et ift nod^ in ben ^ferbeftaS 
gegangen/' murmelt %d^ti^, „mib in ,bie bünnen ^auft« 
fdjuJie' — ober er fä^rt gor nad^ SBecjen Bei bie öraut!" Unb 
fopffd)ütteInb nimmt er bie t)cr)d^md^)teu Kartoffeln, um fie 
in ber Küc^e marmjufteUen. 

^urd^ bie @änge be§ $arfe$ nianbert ein Tlmn; aud^ 
ba meint et su erftidfen. Unb ein milbet @d^met} tteilU 
i^n l^inaua auf bie IBanbftrage, l^ätt if)n ge^Ktät unb rüttelt 
i(;n mic nie in feinem Leben, felbft nid^t bamalö, alö fein 
Sßater ftarb. 

2)aö alfo ift ©op^ie uon Äironen, baö 3)iäbd^en, baö 
ifyan etfd^ien mie ein überirbifd^ed (^efd^öpf , reinet benn ber 
6d^nee, bet t»om Gimmel {lod^t? 2)as Sßäbd^en, Dot bem et 
bie Äniee gebeugt, um i^r gu banfen, bag fie ^erabgeftiegen 
auö if)rer ^öl)c, ibm ^n gelobten. 3ie, bie fo fdjüdjtern 
ift in i^rcn Licbcobciueifen, bie crgfiUioiib bie äl>imper fentt 

Dor jebem Liebeäwort bie mar fc^on einmal auf bem 

$unft gemefen, (&fyct unb ©itte }u t^etgeffen^ mit einem 
Spanne 

^ert @ott ^labe Erbarmen — e« fann ja nid^t mol^r 

fein! Sie ift franf, fie I)at in gi^'^'ß^^^^Ii^'i^ii i^^^^^^ ^^^i^f 

gefc^rieben! 3lber nein, nein! ift eine ©tnnbe 

über fie gelommen^ m fie bie ^c^am gepackt ob i^rer ^^ügenl 
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^Denn eine Sfinc war i^r Qanjeö S3rQiitfcin mit ifim! (Sie 
(iQt Ütiigft vox einer (^utbecfung! ^er ^Ue ^ätt'i^ il^iii [agen 
müfjen — . 

@r lad^t l^eifer auf. S)arum, barunt boft bmüioUlige 
beft flolsen Savond! ^ toav gtit ^erntg^ gut genüge 
um bdft Derirrte gebulbete Wtgtieb bet f)o^a^thatm 

gamilie imterjubringen! — bleibt auf bcr einfamen 
finftcni 6l)auffec ftel;en im Sd^iiee ber äBinteniad^t unb 
i^ütttit \\6) cor efcl. 

9td^ ©Ott, lool^in loiE er benn eigentlich? 92ad^ See^? 
&ma, um ifyt ben 9Kng oot bie ^ge fu merfen? S^^or« 
l^eit! ^ mag i^ren (B^hmmtt ittd^t flörcn. ©ic träumt 
mal)rid)einlid;, er tommt luorgcn, um ju fQcjcu: glaube 
an bid^, maS gel^t mid^ beine ^evgaugcntjeit au! ^öuu 
DOn bir nid^t (affeu, fauu o{)ue bid^ uid;t leben! 

„mtl mti ^ier' fd^reit eft faft. ^UMntXtdd^ 
pnbin, bte il^em ^erm gefolgt ifl, frierenb, mit etngejogener 
9iute, fd^mießt fid) roinfclnb an i^n, als wollte fie jagen: 
SBaö ift bir benn? S)u mad^ft mid; fürd;ten, .gerr! 

©r 9el)t meiter, weiter biö r>ox baö üerfd^lojfene X\)ox 
beA SSeefeener Warfes, ^ort ftelit er unb flammert m an 
bas fd^miebeeifeme @eranl ber ^ur unb flarrt su bem ^fe 
hinüber, in bem fie mo^nt, unb pVöi^lii^ rüttelt er mit 
beibcu gnuften in o^nmäd^tiger 9laferei an bem maffinen 
©ittermerf, unb bann neigt er bie Stirn gegen baö falte 
@ifen unb fängt bitterlid^ an meinen. 

Gr fleht feine Seele, nur ba& %ietd^m mimmert neben 
ihm im @d^nee unb bie Sterne blifeen flor unb lolt oon 
broben. (5r meint um fein zertrümmertes 3beal. 

:rit(dja nmrtct am anbern Xac^ unb mavtet — fein 
Sörief, feine Slntmort! 

3oad^im von fronen fällt eö auf, ba§ ber Sräutigom 
nid^t fommt. i^^itfd^a, ber 3ung' mitb bod^ niiht franf fein?" 
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Sie jagt, fic m\\t eö nid^t. 

^er ^ag ge^t üorübcr, aud; bcr fotgenbe beginnt, ba 
er!)ält Qoac^im einen 23rief. 3Äit fcftcr llarer fianbfd^rift 
fte||t ba, ba^ Sd^retber biefes gendtigt fei, gani plö^tid^ 
loiebet veateifen, bie ^auet feiner Sbtoefeitl^eit aber nid^t 
beflimtnen fbnnc. 9ln SHtfd^a fein SBort. — 

Sie lücifj genug! ©ie F)at oud; nicftt (;offen gewagt 
ba6 er il)r t)ergei(;e. 2lber tro^bem überfommt fie erft jefet 
ein fo f)offnung§(ofeö £eib, ba^ fie faum nod^ bie ©nergie 
befi^t, fid^ in i^re @tube fd^(e)}pen, unb bort, vor bem 
Sette, brid^t fie ^ufammen. 

Sie bittet §anne, bie pe nad^ ©tunben pnbet, il^ren 
Dn!e[ ju benad)rid)tigcn, baf^ fie erfranft fei. ^cglid^eö 
grageii m\^\i fie ab. ^SBefümniere bic^ nid^t barum, ^aune, 
laffe niemanb mir, 3iel^ ben @d^lüf[et ob/' bittet fte, ^id^ 
fann nid^t finred^nl'' 

S)itfd^as 9Belt ift äuni srocitenmar zertrümmert, wttd^tiger, 
ooUftänbigcr nod; a(ö Dor jcd;ö ^Ja^ren. 

^rme ^itfd^a! 
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agetan^ lieot f!e in i^rem S^mtt, völlig a|)at$tfd^. 

Sanne pffcgt fie, fotoeit von ^ffege bie Siebe feiti 
fnmi, bcnn fic bobarf fo (\nt al^ nid^ts. 
SlHTö i\cjc()oljcu ift, afint nicmanb im .'omife. ^er 33aron 
^at an d\oti)t gefdjviebcn, er crfiicf)c um 3üifflnninß. ^er 
Srief fontmt unevöffnet sutücf . ^er alte ^ett ift bet äkr« 
gfoeiflund nal^e^ bie trüben (Stinnentngdtage^ bad unaufse» 
Kätte Swiwt^^i'^'^f« 9lotl^cö, bie Äronfl^ett ber 9H<i^te — er 
mcife fid) nidjt anbcvö 511 l;clfeii, alö mit jeiuem alten ooiijciu 
brec^cr, bcm Wroiv 

.^anne gel^t mit uenueinten ^tmjen inniger. Sie ^ai 
bie ^l^üre sur 9![udftattung&ftube t>erfd^lo{fen, nad^bem fte 
über baft weige ä3rautfleib am Stänber^ bad wie ein ©efpenfl 
^eflorBenen ®\Mt^ int grauen 3^elid^t ait^fiel^t, ein Xvt^ 
ijcmorfen, unb bann ben Sd)(niK( in bie Xa^d)C geftedt. 

C, ein Uni]lnrföneft ift ^am "Ikci^ail 3ft wot;( \6)on 
einmal ein nd;ti(jeö Q^iüd barin geioefcn, feitbem fie benfeii 
fann? ^aunt glaubt man an ein menig 8onnenf(|ein^ {0 
iagt ber 6turmminb mieber bie fd^n)örsefien SSßolfen bal^er — . 

2(uf ben S^^)^^^ trippelt fie in ^itfd^aö Si^nmcr unb 
beugt ftd^ über bie .Hranfe unb fann tro^ ber fd)iüad;en Se= 
leudjtung bie in l'cib uerfteinerten ^üo^c beö lieben ©efid^teä 
erfennen. Tic alte treue (Seele nimmt plöftlid^ bic ©d^ürje 
Dor bad ^efid^t unb brid^t in Sd^lud^n aud. ^itjd^a be« 
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merft e« gar nid^t, fie, bic fonft feinen aWcnfd^n, am affer* 
raenigfien einen Unteigebeueii ober ein £iub lueinen feigen 
fann — . 

STm 2l6enb fommt fiannc roieber; fie i^at fid^ etwad 
nudgebad^, bod S)itf(|a aufrütteln foS. 

,,9<i^, gnd' ^ö(n ^itfd^a, td^ n»etb' gar nid^ fertig, 
efi liegt tnid^ juoiel auf bie ©d^ultcrn mit be od äiJiiiac^tä^ 
befd^erung för be Süb, unb baö ^ud^eutjebadE — " 

5E)itfd^a »enbet ben ^opf nid^t. 2Baö gel^t fie baö an, 
igunfer barmt aud^ nad& Bit, %v'6ln 2)itfd^a!" 

^QA junge 3Räbd^en l^&It mit (eifern 6töl^nen bie ^anb 
Aber bie Sliujen, afe motte fie fagen: fia§ mid^^ mad fann 
id^ uod; fein für einen anbern 3)knfdf)en! 

„Unb be ^eiT 5Baron — ad) Wott im f)ot]eu .trimmet! 
gnä' gröln^ ben ^at griebrid; geftern abeab mieber.to ^ett 
bringen mugt @te miffen ja — be ©rog — unb ^at 
nu feinen S^enfd^en, ber i^n baonn ab^iel^t/' 

„2aU mx^ aHein!" ruft ^Ditfd^a, ,,ra6t mi^ attein!" 
Unb fie fäl^tt mit beiben iQänben in bie Qaaxt raie eine 
^er^ioeifelte. ^Ouäle mid^ nid^tl ^c^ !anu nic^t me^v — 
ge^r - 

igonne gel^t unb flogt bem alten $erm etmaft vot, unb 
gfrani föl^rt nadft SBütom unb l^olt ben äCrgt. Stotftrlid^, 

3)itf(^a \)at gieber, aber eine fbrperlid^e Urfad^e fei nid^t 
ju (onftatieren, bie gan^c ^3efci^id)te fei pfi)d;ifc^. Ob mau 
fie nid^t fortbringen fönnc von '^ec|jcn? Ober ob man fie 
nid^t menigftend oeranlaffen !önne^ fid^ auäjufpredjen über, 
bod, maft fie quält? (^ne. (Sntlafiung beA ©emüte» t^ue 
sumeilen SBunber. 

S)er alte §err fteigt felbft ju i^r l^inouf, fe^t fid^ mit 
befiimmcrtcr 3}iienc an iijx tkii unb forbert fie in feiner 
uugefc^idten gutmütigen äBeife auf, ij)m bod^ ju wtrauen. 

@ie ontmortet gar nid^t. 
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„Slbcr bu mußt bod^ Dcrflänbig fein, Äinb; vmn bu 
Qßeö fo für bid) belnKtft, fann man bir bod^ nid^t l^elfcn. 
©rjä^l bod^, 3)itfd^c^en, tuaö l;at'ö gegeben?" 

,,QuäU midj nid^t!" fd^reit fie, „quäle mid^ nid^tl" 
Unb fie gerftt in eine foU^e Slufiregtmg, ba| ^nne fie nur 
mit ^fil^e int Sett feftl^oCten fann nnb ber Str^t ben alten 
ganj betroffenen ^crrn auö bem 3toner fül^rt unb il^tn 
baö SBieberfomtnen üerbictet. fie bann mit §anne allein 
ift, perfäßt fie roieber in i^ren apatl^ifd^en äwftanb, unb fo 
liegt fie ben ^eiligen Slbenb nod^^ oöUig energie- unb fraftloö. 

91^, ed ift ein ttofilofer IQ^eil^nad^tdabenb, biefev^ mtf 
ben pe fld^ fo unfaglid^ gefreut I;attel 

©egen t)icr U{)r forbert fie Don Spanne eine "xa^t ganj 
ftarfen 5laffoe, fic trinft xl)n aus unb fragt bann, fid^ empor- 
ridS^tenb: „iiiMc ßc^t'ö Datei?" 

^äBie foU'ö il^m gel)en? 6ie n^iffen ia, gnä' gröln^ 
l^üt id bod^ SBinad^tttbenb nnb bortau ift l^e gat^ aSein, 
»i tauftnt'n S)ör fitt l^e un janft na fin feet' gru, unf 
arm oll §crr!" 

„(3t\)\i bu in bie 5lird^e, .§anne?" 

„$^6) möd^t' fd^on, bamit ®ott bod^ etwaft S33ol^lgc= 
fftdiged fielet auft bilffem ^vtfk, aber lann man benn fott? 
O, fo'n SBeil^nod^tenA, fo'n Sßei^nad^tend! Unb rein mie 
^erf dalagen bin id, unb fein SRenfd^, ber mid^ mad ab« 
nimmt — . Unb baö geljt ja auä) nid), ba^ id) fann in ber 
.Hivc^c fi^en unb midi an ^otteö äßort ftärfen, benn wenn 
.nu was paffiert inbesV" 

„(S^ pafftert nid^td, iganne;^ bu fannfi nad^l^ gelten — 
id^ merbe aufflel^en/' 

„©Ott ßob unb SDanü* fagt bie alte grau, „mie gern 
mili idj Sljiieu Ijelfcn, gnä' gri)ln 2)it)d^a — jiel^en 6ie pd^ 
'n warmen 3)iorgcnrod an." 

^^ein, ein Eleib, mein neuefted ^leib." 2)Ufd^a ift burd^ 
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beii ttrmen trof^fofcn 5lopf bcr ©ebanfe gefol^rcn: SBenn er 
5urücf!e{)ren tüill, bann feiert er ^cute jurücf ober — nie 
mcl^r ! Unb fie lüitt üjn tüenißftenö crtoartet Jiaben. 

SBie fic bic crften Sd^ritte in {f)xm SimxMX ma^t, 
taumelt jte, aU fei fie fd^toerfranl gewefen. Sonne f[5^ 
t^r SBetn ein mtb nötigt fte, etwaft e^en; fie l^atte ja 
aUe bie ^^agc faum ctniaö 511 fidf) (genommen. 

<Sic roill fid^ if)re ^aarc ftcd^tcn, bic aufgelöft über 
bie ©d^ultern fließen, aber ror gittern ift fie eö nid&t im 
flanbe; ^nne bftiftet unb lammt fle^ ald fei fie ein ileined 
SRftb^n. 

,,9^un vM \^ mx^ anft genfler fe^en, ^ame" fagt 
fie, „unb bu geljft in bie ^xx^t unb — bete für mi^, 
Sanne, bete für mi($!" 

„3a, baran fott'ö nic^ festen/' antwortet bie alte ^^rau, 
^l^ätt'd aud^ fo f4on getl^an, %x6ln ^tftj^a/' Unb nad^ 
bem fie einen beffimmetten Wä auf xfyc oergbttertes ,,^ö(n^ 
geworfen, gel^t fie, um fid^ für bcn Äird^gang anjusicfien. 

^Citf d)a bleibt am f^cnfter fi^eit, ben Äopf jurüdgclelint 
an bic ^olfter beö Slrmftul^lö, ben 33(id ^inauögerid^tet in 
bie ©d^neelanbfd^aft, bie attmä^lid^ ber ^ag üerläßt, unb 
fie mattet^ märtet^ wie mol^i faum je ein 9Kenf<i^ ge« 
nnnrtet l^at auf einen onbem^ in fol$ netjel^renber jittembet 
Slngfl, in fot(i^ Ijcifjer ©el^nfud^t — . ®r mu^ fommen, ein* 
mal mag er nod^ fommen, unb weiter roiff fie nid^tö — . 
9lur baö eine will fie il^m fagen, ba§ er ber einzige ift, 
ben fie liebt unb je geliebt l^at; unb bas einzige nod^ 
bitten, ba| er il^r vergeben foSe weiter nid^td — weiter 
nidJtÄ — 

SBie es weiter werben foll mit i^em jertrömmerten 

unb t)erfel)lten Seben, baran beult fie je^t nid^t; all i^r 
(^mpfinben be^enfd^t ber (^ebanle; er wirb tommenl 
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Unb inbcffen ift in her Äinbcrftube 9d^im ganj allein. 
iSr hat mit bcm Saufaften gcfpielt unb mit ben 3olbaten, 
er ^ auf bent 8c^au!elpferb gejeifcn imb :i)iabemoife(Ie ^ 

in (5d^ lerftteutec SBctfe ein ^Mtd^tn erja^U, bad er 
iminer imterbtcdlen wii^ mit bem Somnicf: Jsba 
^aft eben gefagt, ber ftSrnq ^eigt OnwbotQ tmb wm ^ei|t 
er mit einmal Äliiiö':^ohr?" 

Cber: „Xu \)ah Doc^ eben cr^ä^It, bie S^roefter ^at 
ficben SBrübcr, unb je^t ^at fie nur fünf?'' 

(^nblicb ift bie Qki^UI^ (Snbe g^mnnteit unb iRabe' 
maifeOe fyit gefaxt, er folle nur red^t rul^ unb artig fein; 
fte tmmt ba(b »teber unb »ecbe i^ etM mitbringen 
oom 2Bei^nad)tomann, öen fie {)5cl)ftn)at)rfd)einlic^ feöe, unb 
bann ift fie nac^ einem Slicf in ben Spiecjcl uerfc^rounben. 

^er braoe fleine ^erl gibt ftc^ md^ xchlid) aUe ^^ü^e, 
artig )u fein, unb fte^t nun fd^im geraume SBeiU am S^nfler^ 
florrt in ben $ar! unb omfi^ert ft$ über bie feinen SBoCbn 
fidbemben Sd^eeft, bie ber SBinb in f drmlid^ SBirbetn über 
bie ^)iafeiiplä^c treibt. Slber enblid) ^at er fic^ fatt baran 
gefeiten. SKabcmoifcIIc bleibt fo lange, unb ju Cnfel ;5oc^en 
barf er ijtut nid^t fommen, ift i§m von Qanm gefaßt. 2)er 
alte niunberli<i^e äKann l^at ed in ber abgeie^, ben 
Keinen £ieb(ing fe^, benn biefer ^ag fei ber i&dnm» 
rung geioei^t an @ol^ unb ^frau. fRdn, 9ert|ad^en mihrbe 
e$ ibm ficfier nidit ucri^cbcu, luenn er ba§ $eute ocrgeffen 
iDoUte, and) nur einen 3üigenblic! — e§ märe treuloö gegen 
ben äicrlorenen. ^im ift auf morgen oertrijftet. 

^aft Rinb feufst; eft ift fo fpufi^ ftiil in bem gro|en 
3immer, in bem eine graue Dämmerung f(i^on afle Sßinfet 
unb ©den ffillt. (5r fängt plö^lid^ an, fid^ §u fürd^ten. 
Küiiimcn (jeutc mirflid) bie (5ngel uiiljörbar in bie 2)lenfd^en= 
TOotjnungen, um ju fe[)en, ob bie Minber fromm finb? Gr 
toenbet fic^ iangfam um unb wirft einen {dienen ^lid iu 
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bie bätitmembe iStät jenfeit beft OfeitA. ^boA SBei§e bort 

l^tnten? — @r fät)rt gufammen, fd^lu(ft ein paarmal unb 
fajät fic^ an btc iief)le, ber fleine SSic^t. 

Slber nein, baö ift ja SÖkbemoifelleö grijiennaiitel ! 
äl^emoifeile ^at bie fd^led^te ätttdetool^nldeit, ftd^ in Sld^ints 
gimmet }u friftereit^ weil ber Spiegel bort fo „^ilh\^'* 
nta^t 

Ober bo(^ — ift'ö ein ©ngel? ©r mbd^te f)iiu]el;en unb 
boö Söeige aufaffcn, aber er getraut fid; nicfjt. ^Dic grofee 
<5ti(le unb ^infamfeit überfaUen baö £inb plö^lid^ mit f^red« 
l^fter d^eioalt 

„momaV f^relt er laut, ^^Ramal'' ä![ber 3nama l^ört 
nti^t, Sihtma l^at aud^ gefagt, er folle nid^t §u i^r fominen 
l^eute nad^mittag, fie ^at mit beni äiJeiJinad^tötnann gu t^un. 

,,§anne!" Sc^t iDeiitt er fd^on. „§anne!" ^Iber .§anne 
faftct in ber fdjraac^ er(eud;teten 5lird^e bie fiänbe über bcm 
i^efangbud^ unb betet für S^dtn ^itfd^a; bad äBeinen bed 
Keinen 3un!erd, ber ,,^anne, liebe ^anneK' ruft, lann fte 
ntd^t erreid^en. tJnb iie fd^out mit tl^ränenben Slugen ju 
bem leeren ^errfd^aftoftu^l empor, feiner ift ba anö .vjauö 
S3eejen, feiner, unb bod^ l^atte ein gh'idüdjcö jungeö ^^?aar 
feine 9lnbad^t feiern »otten, l^eute ah^n'ol gräutein ^5)itfd)a. 
I^t il^r ia oor ^n 2:agen nod^ felbft gefagt: „Wxi äBei^s 
nad^tftabenb treffe id^ meinen S^rftuttgam in unfrer Mxü^, 
fionne!" — 9^m ift ]ic fianf, unb ber Bräutigam fe^ilt 
— Qa, .§annc fann nicftt l)ören, mie baö ^linb ruft. 

Unb plöfelid^ fa^t fic^ baö tapfere Sürfd)d;eu ein §erj 
unb läuft eilenbs auö ber ©tube in ben 9?et)enraum, ber 
ÜRamaft 9lnfleibe$immer ifl, unb oon bort in il^re Sd^Iafftube, 
an bem großen rofafeibencn, fpi^enperl^angenen öette vorüber, 
in baö er fiiiljer juiueilen gel^ufd^t ift, um 9J?ama gu füffen 
unb in ben roeid^en .§>aarcn fu jaufen. ^ann fiel)t er in 
SJ^umag Salon i aUed f^iniimmt im bämmerigen Sd^ein ber 
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tof aoerf d^teieiten Sompe, bie ptr Seite nrni ^apaft bvemit 
unb nebenan, in intern Sd^reib^immerd^en, ift 9tttma fetbft 

Sie barf i^n bod^ nidjt iinebcr roegfd^iden, bie 3)?ama, bic 
von bem ffeincn järtlid^cn ^erjcn fo acüebt toirb, mef)r nod^ 
tt)ie ber jQcftor unb bad {(^öne s^c^aulelpfeib, »ie Ontet 
3od^ unb ^itfd^a. 

Unb 9U^m fflrd^tet fu|, unb beftl^b toitt er }U¥ äRamn^ 
boju l^at er ein 9M^t (Sr gel^t auf ben 3^^en unb flerft baft 
.^öpfdicn mit ben bittenben Minbcmugen burc^ ben Snmmets 
lunliang, aber teicf)enb(aB jäljxt baö ffeine 2Intli^ ^iinicf. 
i&d ift ein fonberbares Äinb; feinen ^on gibt er Don iid^, 
nur bie gftuftd^en l^ält er gebattt, ber fedif&iöi^rige Sunge, 
unb auf feinem runben ©eftd^ infägt fl^ ^ f(imer2li(|eft 
Staunen oud. Steinen fann er nid^t, obgleid^ eA unt ben 
roten 3Kimb judtt. ©r ftet)t nur ba lüie onfucrourjelt, bann 
madjt er fe()rt unb tauft jurüd in baö nod; finftere ilin^er^ 
jimmer unb von bort auf ben ^^htr unb )u ber ^^ür uon 
Onfel 3o<t<^d ©emäd^em. ä(ber, wie er {1$ aud^ redtt, 
bie 5t(infe |u erfaffen, fie gibt nid^t nad^, Onfel 3o(ui^ 
bat ftd^ eingertegeft. 5?un läuft er bic treppe empor unb 
nod^ ^itfc^ao ^i^^^^^^i^ ~ ^^"d; Ijicr ift bie ^Ijüv ücr)d)loiion. 

,,^itfd^a!" f^luc^jt er, ^^^itfdjal" Unb hann in l)öd)\ux 
3ärt(id)feit, loie er von DnUi ^ot^e gcl^ört: ,,S)itfd^erle! 
Süge ^itfd^a!" äCber aud^ l^ier i^ffnet niemonb; m^^a ifi • 
fftr alied, maft um fie ^er norgebt, mte geftorben. Sie fielet 
jid^ erft gerftreut nac^ ber ^f)ür um, ak 3td^im bie Stufen 
ber Xreppe fd;on micber t)inunteiid)(eid)t, ein gcängftiöteö, 
ge()uälted Rinb, bad niemanb finbet, ber es beruljigt. 

6in paar SCugenblid^e bleibt ber ratlofe Keine ^urfd^e 
unten im glur fiel^en, bereit^ in ein furd^boreft Sd^reten 
au^ubred;en, ba fal^rt i^m ein ®eban!e burd^ ben jtopf: 
Dnfel 9iotf)e! Onfcl :)lot{K folf Ijolfon ben 'Mann fortjagen, 
ber feine Butter getilgt |^at — er jott fie erinnern au %d^im 
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— 3l(3^im ift bo$ no($ ba! 6ie barf Sld^im nid)t oerftoßen 
unb üergcffeit, unb Onfe( diot\)c fott l)e(fcn. — 

®r trippelt jur gaufttljür, fpringt an ber 5l(infe in bie 
§5!)c, unb r^et)e ba, fie ift unuerfd^loffen. 9)Jüf)fam öffnet 
er ben fd^roeren J^lügel unb mm 
fd^iebt er fidf; burd^ ben ^f)ürfpalt 
unb Tauft in bie 9^adf;t J)inauö. 

©r ift in einer bünnen ©ammct? 
btufe unb 5lnieljö§d^en, ber btonbe 
Äopf unbebecft, bie Keinen güge 
in leidsten ^auöfd^u^d^en. Sßaä 
tümmert i^n ber Sd^nee unb ber 
Sßinb, e§ ift ja gar nid^t raeit biö 
S)ombed^, er roar ja fd^on oft mit 
^itfd^a bort, unb \)m brausen ^at 
er feine ^Ingft; er xüiü ja weiter 
nid^tö, er roitt nur Onfel 9?ot^e 
Idolen nad^ S3ee^en. 

2)ie alte Vif)x im ^ee^ener 
^auöflur trunbert fid^ nid^t; fie 
meig ja, 2Bei{)nad^t paffiert immer 
etmaö 3lugergen)öl)n(id^e§, aber i^r 
„2Bo-J)in? 2ßo— Ijin?" flingt 
t)eute nod^ einbringlid^er, trau^ 
riger, unb beina(;e l)ört eö fid^ an, 
alö riefe fie: „§i(-fe! ^it-fe!" 

2lber niemanb ift ba, ber fie 

l^ört. — 

gür Äurt 9?ot^e ift e§ 9?ad^t geworben feit jenem 
3lugenblidt, ba er ^itfd^aö SBrief getefen. (Sine troftlofere 
SSerjmeifhmg ^ätte il)n nidf;t erfaffen fbnnen, raenn er bie 
3^ad^rid^t oon i^rem Xobe empfangen l^ätte au Stelle biefeö 
Sefenntniffeö. 
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Seine ^enerfd^ft fd^ttelt ben ftopf fliev il^tt; er igt 
fount^ er trittift l^öd^flenA. ^a^über^ wenn er bie notwen« 

bigftcn ©efd^äfte ericbigt {)Qt, fi^t er oor feinem ©d^reibtifd;, 
Quf bem ^itfrfjaä 23ilb ftc^t, imb brütet vor fid; f)in. @r 
l^at bi^ jeljt nod; nid;t einmal an feine ^luttec gefd^rieben; 
ber einzige ^rief galt bem alten Skron. 

geben 9Ibenb, px ber er fonfl fu 5Ditfd$a eitte^ 

vaät il^n eine fürd^terlid^e Unntl^e ; er nimmt bann bie SRü^e 
vom ^»afeii unb DertafU bas §au§. Of^ne äBal^l unb 3i^f 
läuft er in bem Sd^nec unb ber .Halte uml)cr, immer nur 
bag eine benlenb: 3ft benn wai)x'^. möglid^? ^it 

einem maleren ©tonen nergegenwärtigt er fi^ baö geliebte 
©eftd^t^ bie fci^önen traurigen 9(ugen^ ben feinen l^ben SRmtb 
nnb baft aflfei^ l^at fd^on einem anbem gehört! @r er« 
innert fid; an Xitfdiaö änt3ft[id)cö 6tnunen, inenn er baüon 
fprad), bafi er eö nicht ertragen mürbe, and) nur bie 6"rinne= 
rungen iljreö ^erjenö mit einem anbcrn teilen gu rnüfien, 
ad^ — unb mie mugte fie biefen anbem geliebt l^aben^ bag 
fte il^m aSed opfern wollte, j^eimat, SSaterl^auft, ^^xz, 9iuf 
— affeö! 

S5^enn er an biefen ^Untft (^claiu^t, uiib feine Webanfen 
ncljmen ungefiiljr jmansiijmal beö 2ageö biefen nämlid;en 
äßeö, fo fd)lä(]t er fid^ mit ber gauft cor bie ©tirn nnb möd^te 
ben äli^enfd^en, ber eft gemagt l^at, fie }u lieben, erbroffeln. 

SBieberfet)en lann er fte nid^t, wiE er nid^t — nur boft 
nid^t! 9lad^ einem fBßeild^en ertappt er fld^ bonn jebedmol 
ouf ber 6()auffee nad) :i^eet^en nnb menbet nun mit bem @e= 
banfen: SBaö nun? i)iüd; ift fie feine ^raut — eö mufe bod^ 
etwas 9efd[ie^en! (^r mug bod^ bem ^aron mitteilen, ba| 
er auf bie @l^re, ber @atte Sop^ied Pon fronen su werben, 
(eiber 9u oersid^ten genötigt fei. Unb bann fort auft biefer 
©egenb; ^Dombed nerpad^ten snnäd^ft, unb Derfaufen, fobalb 
fid^ eine ^üniiige @e(egeni^eit ftnbetl 
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@ic l)at ifyx tücnigftcnä vox bem 6cl&timmfteu bewalirt, 
t»or bem WtaJtti bei; £&(j^er(id^feU, bat>or^ ba| man in atten 
^eipen^ in aQen (Safed gefaxt l^ötte: ^ou 9{otl^e? 
bie famofe ^I)it]cf;a, bie bama(ö mit bem Bo mh ©o burd^^ 
brannte? ©r fennt ja baö — ßrofier GJott, nnirc, um 
firf; eine Kugct vox bcn Mopf 511 fd;icj3cn! ^amit pacft il)n 
ein nnifinfinnigeö Tscrlangen : er inöd)te fie nod^ einmal fe^en 
mit feinen entfe|Ud^ emttd^terten älugen^ möchte i^r fagen: 
,;^ad bifl alfo bu, bie md)xt I^abe mie eine ^etltge? 

t)cr(^cbc bir, »ergebe bir! Sebc ^IMii^, unb 
tücnn bii'ö mü(]lid) ift, mad)C nid)t nod) öfter einen fo cf)r= 
liefen Kerl fo clenb wie mid). (Sö gibt ja iüeld;e, bie ed 
nid^t fo genau ne(;mcn; fo(d;e mu§t bu bir ^eraudfud^en^ 
nur nid^t fo einen, fo einen, mie id|^ ed bin, ber boran 
®ninbe gelten wirb, baß er fein i^erj on ein 9Käbd;en Ijing, för 
buQ er nidjt ber einjißc 'Diann mar unb geblieben ift." 

Gr fann'ö nid)t, nein, er fann'ö nidit: er unll feine 
grau, bie Erinnerungen l)at, er miä n\d)i eine, bie fo ju 
lügen wei§ — il^r ganje^ Srautfein mit i^m war £üge! — 
äld^ ia, er erinnert fid^ an fo mand^ed, an ben SBiberfianb, 
at« er x\)x fein i5cr§ bot, an il^r ffefientüd^es 85ttten: „^prid) 
erft mit Cntcl!" 5(d) ja — aber, mao mmV äi>ao folf luerben? 

60 ift er audj Ijeute, am öoiticjen :Hbcnb, luicber bapon^ 
gelaufen aus feinem 3i"i"ier, in ba^3 i^m 4>atete l)inein? 
getragen mürben, bie ber ^^^oftbote gebrad^t — von bal^eim. 
äßad mögen fte beulen, bie ©einigen, bag er nod^ nid^t fd^rieb? 
3n biefer Äifte finb audj ©efd^enJe für ^itfd^a, unb auÄ bem 
großen Karton bort quillt ber ^uft heimatlichen äßei^nadjtö^ 
gebädö. 

Gr f)at'<o nid;t ertragen, er ift niiober l^inausgegangen in 
baö Schneetreiben, in 9lad^t unb (5turm. ^uf ber ^^aujfee 
manbert er bal^n, immer mit bem nftmlid^en mirbetnben 
@ebanfen; ben eifigen Sßtnb enipfinbet er afe SBo^lt^at, 

CtiinbutaB e^ftiftctt. dOttflt. VuSgaie. K. fr* IV. 16 
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bcr Sd^nec ftäubt gegen if)n üon ber (Seite unb bleibt in 
§aar unb ^art, er merft eö gar nid)t. ^ie 6()QHiiee ift lüie 
gefegt, mir jiir 5}^ed)ten Ijcbt eö fic^ luic rceifte ^'ünen; bic 
Cb|tbäume ragen faum jur Ijalben 6tanim^öt)e barüber ()in= 

weg. hinter ibnt, 
bic 9üitc einge= 
gogen, läuft frie= 
renb bie ffcine 
braune ^ecfe(= 
l;ünbin, rcic im- 
mer je^t. ^ann 
unb tuann bleibt 

baö 2^ierd)en 
ftcben unb frf^aut 
Derunmbert bintcr 

^ ^^^^ brein, alö 

.^crrci^en,fcl)rftbu 
nocf) nid^t balb 
um? ^ann läuft 
fie luicber, um il)n 
eiuäubolen; fie 
mcifj uid)t mebr, 
tuaö fie üon ii)xm 
©ebieter benfen 
foK, unb füljlt 
bod), bag jemanb 

bei ibm bleiben müffe. 3br 9)knn, ber bequeme 3öalb= 
mann, liegt babeim mib fd^läft in ber ©ofaedc, aber fie 
bat feine 3iul;e, fie gcl)t mit. ßr ift fo fonbcrbar je^t; 
jumeilen barf fie ftinibenlang auf feinem Sd^of^ liegen, unb 
er fraut ibr, mic in Webanfen uerloren, ben Mopf, bann 
plö^lidj fpringt er auf, fo Ijeftig, bafj fie mit jä^em Sturj 
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in baö 3intmer gefd^leubert toixh, unb ftürmt bation. SGßie 
fann SBalbine ba su fiaufe Bleiben? 

Unb plötjlid) )id)t ba« ftugc 2;{erd^en ftttt iinb l^eBt ben 
feinen Siovy, bann ift c§ mit .siuci Sprüiu^cu brüben an beut 
(£d)iieeu)aU mib beiuinit, ein beifereo bobeo (^)ebenl auoftoüenb, 
ju )d)avien. v^sm iiäd)ftctt ^lu^cnblicf üelit i\)v ^err neben 
i^r. älnt S^anbe bes 8c6neewaQed liegt etmaft — ein äßenfd^ 
— ein itinb — ber (Sd^nee l^at fd^on eine leidste £e<fe bat« 
über gebreitet. Änrt SRot^e reifet bo« bem Xoht uerfaffene 
OJefdiövf empor, ein leifeö ^i'^immcni blinkt iljm eutijcöcn: 
,,OnEel dioÜKl mama — iDiama!" 

„Tu bift ba<s, Qimge'^" fragt ber erftauntc ^J3iann. 

„Ontei diotf)t/' toimmert er — ^^mübe!" unb ber arme 
l^alberfrorene j^nabe brüift ben ^opf gegen bie ^rufi feine« 
3lettcr«. 

,,3i>ic fommft bu bierber? 8cf)fnf nicf)t ein, 5(d)im." 

(St rüttelt unb (d;üttelt befori^t ben flelnen ^iiUd^t mtf 
feinen 5(rmen, fnöpft feinen Ahmtet auf, brüdt i^n an fid) 
unb fd^iingt ba« jl(eibung«ftü(! um i^n ^ufammen^ wdtirenb 
er mittt fd^reitet. 9lur einen SCugenblid^ l^at er überlegt: 
3u mir — ober nad) 33ee^en? 3lbcr 33ce6cn ift fd;on nä^er 
unb fo hat er ben 31Mnb im ')hiden. 

„3id)im," feud)t er, n)äl;renb er mit ber Ji'aft babineilt, 
bie mit bem ©emid^t eines ^oten in feinen ^rmen Uegt^ 
„^^im, marum bift bu fortgelaufen'!^'' 

„Sci^ war fo allein, ad;, fo atteini" lattt fd^laftrunfen 
ba« i^inb. 

„©ans öl^cin, 5(d)im?" 

„^a, Dn!e( ^s^d)cn ift traurit^, 5}iabcmoifclIe ift fort= 

gegangen unb S)itfd^a ift franf, unb a)iama " unb p(iH^= 

lid^ mirb bem l^albtoten ^inbe flar, me«|alb e« fortgelaufen. 
„Äieber Dnfel 9?otf)e, Wtama l^at mtd^ nid^t me^r lieb, l^ilf mir 
bod^ — fic foU fid; uid)t mcl;r füfi'en lafjcn mn Cwki ^rebom." 
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„friert bid^ fetjr, 'äd^imr 
JUdtt, id^ bin fo mübe/' 

Stutt 9iot^e eilt itod^ tntmet im ©efd^iotnbfd^ritt ba^tn. 

9Bärc er eine 3>icrtelftimbc fpätcr geföiumen! Xic )Box\icU 
lung mad)t ihn (^-aufon. 

3)ort unten ift fd)ün bcr Kird)tunn oon $^ce^en, m\m 
et quer über bad gelb ^e^t, fc^neibet er ein iü^üqt^ @täd 
ab; er ifl bann gel^n Minuten frül^er am ^errenl^aufe. — 



Hub boriucil ift 'JJtabcmoiKÜe ()cimgcfommcn unb liat 
5tc^im nid)t in ber Kinbcrftube (Ul'unben. 3""i^f^)ft ^i^)t'lt 
fie forgloö, fic lucitt nod) in ber ©rinnerung in ber Stube 
befi l^fibfd^en ä^olontärd im $äd^ter^aufe brfiben, ber momen^ 
tan i|r ^eunb i% unb fte !fl§t bie golbene U^, bie er t^r 
nefdienft l^at, unb brel^t fid) wie toff ouf bem Slbfa^ ^erum, 
irt^onb ein fran^bfifdico i'icb finiu'nb. 2ünn ruft fie nod; ein= 
mal: „5(d)iiu, arrivez tout de suite!" 

es ift allcö ftitt um fie. 

(Sr mirb bei Mama {ein? älber SRama l^at il^n ia niii^t 
l^aben moSen! 

^ie A^ommerjungfer bringt jcfet baö Souper für SDkbes 
moifeHe unb ben ','\unfer. 

„5(bcn (Sie gefel^eu bcr 2ld;imr' fragt 3}kbcnioifette. 
,;3ft er bei feiner 3Raman?" 

^^!Rein^ gna^ %tan ifl gang allein mit il^rem ^efu#; bie 
mag feinen ni^ l^eute/' gibt bie wit melfagen« 

beiu l'äd)c(n jur 5lntroort. 

„5lbcr — wo foH er fein! T^f" mcrbcn fclbft fraf^en." 
Unb ^i)2abeinoi]eÜc trippelt big ^ur Xi)üx bes Salouä unb 
ruft: ,,3W^iml älcbiml" 

,,(gr ift nid^t l^ier/' antwortet SWabameft ©ilberflimme 
aus bem SÖouboir, „er fott au<i^ niii^t fommen — com- 
preiiez — er foU füv fid; fpielen Ijeutc!" 
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3}iabemoi)effe läuft nad^ ber Ä^inberftubc jurüdf, von bort 
in bie Eüd^e unb bann su bem giiRinet befi Qmn. 

„SBaft beliebt?" fragt griebridj, ber eben (;erau»tritt. 

„3ft Siefjim bei feine Dnfel?" 

„9t ein, foK and; Ijente nici)t ilnu fommeu/' 

^JJiabenioifeUe fteigt S)itfc^a l^iuanf. «Sie |)üd;t fo 
enetgifd^^ bog bas in feinen ©tarn oerfunfene ä)läbd^n 
empotfä^rt unb l^inüberfd^wanft^ um su öffnen. „SBer ifi 
ba?" ftammeft fie. 

„0, iviäbig' gräulein, Sld^im! 2ld;im foli cjjeu fommen 
unb ift nid;t finben." 

„aid^im? — 2ld;im ift nid;t Ijicr!" 

,,Mon dieu!'' fd^reit ^abemoifette^ „6 quel malheur! 
W^im ifl fort, i( l^otten il^n aQein gelaffen ein |>aar SRinuten." 

,,gort?" toieberl^oft SDitfdJa med)ani)d) unb ebenfo ge^t 
fie ber Xreppe jn, nnb bort fe^t fie fid; auf bie oberfte 3tufe 
unb fieljt ganj üerftört üor fid; ^in. 

„©r ift nid^t bei 3)Mbame nnb nidjt bei ^err ^aron, 
nid^t in ber unb nitl^t in ber Hinberftube/' iammert 
ai^^abentoifelle. 

^itfd^a ift lei(^enbla§ geworben. 21$, fte fennt ja 
Die '^i>eil)nad}töabenbe in biefem §anfe, bie ein Minberl^ev^^ fo 
bebrüden! ^^Uö^lid) eilt fie bie 2:reppe l^inunter unb rei^t bie 
^audtl^ör auf, ba fielet fie 6puren, fleine leidste t^erfd^neite 
©puren, bie bie treppe l^inunterfü^ren, unb int näd^flen 
5lngenbH<fe läuft fie in ber fd^ncel^ellen ^a^t baljin, ben 
(Spuren na6). 

3lndf) bae. Hinb! 0, e^ ift fdjlimm für junge öerjcn, 
baö ;öee^ener ^errenljaud. 8ie bungeru unb burfteu uad^ 
£iebe, fie fernen fid^ fort unb fie verirren {td^. 

„mml 9td^im!" ruft Tie ^alberfUdft burd^ ben SBinb 
tm ^abinffiegen. S)as ^arftl^or ift nod) offen, bie ßeute pnb 
nod; nidjt ^uriid uu^ ber Slird^e. ^udj l)ier nod; fleine Spuren 
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Uttb jefet l)imiber auf bie :^aiibfUa6e. „2(cl;im! sllctiim!" Sic 
fül^lt i^re Sd^wöij^e md^t vxt^, nur nod^ eind — bod iiinb 
ifk ijerirrt, erfroren — tot. 

Sr6er aCletn fonn pe ba brmi^ ja nicftt fiidjen, man 

imif} i'atcnicn mituclniien; fic wciibct fid; imt) läuft ein paar 
©djritte iwxM. ^aiin fommt iljr ber Öebanfc : Maimo bat 
ben Qunfer mit in bie itird^e öenonuiicn, uiib fie lueubet fid) 
n)ieber bem äluftgang ivi, fle niiE in bie ^xx^t, ^ erfaßt 
{te ein ©d^n^inbet nnb fte finft ermattet auf einen ber ^reQ' 
fteine «nb l^ölt fid^ bie ©tirn mit ber §anb, l)a(6 berouftts 
(oö. Hub bann ftrcbt plöiUid) ctiDaö au il)r l)inauf, ein flciiicr 
fd;iüar5cr §unb, in vaienbcr gi^^be lücubet unb bvcl)t er fic^ 
unb mad^t i()r baö^crj ftorfen, benn bort fommt — fommt 

<Bie ift nid^t fö^ig, fic^ %\x rü^en, il^e ^d^n ftarren 
il^m enttjcaen. Sangfam nähert er fid^ bem ^tfior; er fielet 
fie nidjt, feine S(idte finb auf buö t^eiid)tct, maö er im 3(rnie 
träijt. ^)\\ biofem ^(ncjenblirfe eilt bor iUitfdjcr au ilir Dor- 
über, jioei (Sd;ritte Dor ^itfd)a treffen fie ^ufammen — fie 
fiel^t^ mie 9iotl^e il^m bas übergibt, mag er im %xm getragen, 
l^ört, mie ber äßann ,,90tt(ob^ gottlob!'' fd^reit^ l^5rt^ tote 
9Jotl^e x^n ermalint, fo rafd^ als tiiöi^Iid^ ins ^aus ju eilen, 
bie Wlicber Dco .UiuDcö mit 8d)ucc ,^u reiben, eö uidjt ßlcid) 

\m maniio ;]iiiimcr 3n briuiien. CS'inc ^lUouiK "^^(enfd^cn 

unuiuiU plöfelid; ben .Siutfd;er, ^L^aternenjdjcia ftvcift biö 5u 
i^r i^erüber, unb im nädjiften ^ugenblid entfernt fid^ atted 
bem $aufe im, nur {te ift nid^t fällig, fid^ su rül^ren. gl^re 
2fugen l^än^en ftarr an bem ö«Kebten Spanne. 

6r I)at fic nod) immer uidjt i]cfcl)cn. (S'r nimmt je^t 
ben .*out ab, unfd)t fid) bic feud)te Stirn, atmet auf nnb 
luirft einen langen ibUd bem. ^oufe i)inüber, bannmenbet 
er fid^ (angfam um unb gel[|t. 

(§x l^at nid^t su il(ir gemofft, er fud^t feine Serfbljunu^ — 
er gel^t. 



Digitized by Google 



^ 247 



„Äiirt!" fd)rcit fic auf. 

@r toenbet fid^ um unb fd^ceitet i^r näl^ei:, bie ^oci^auf« 
gerid^tet bafte^t. „^u?'' fragt n, 

(5r fte^t tntt abi^c^ogenem ,^ut vov ilir, alö erroarte er 
einen '^V^fe()L '^ex )bMnh ^errt an feinem 'Hiantet unb au 
i^im iUeibe, ber 8rf)uee fällt 5H)ifd)eu i\)\\cn, feine 8cele, 
nur fle in biefer ^ittfamfeit ber ^eiligen ^od^t^ unb fein 
(Snget mit ber griebendbotfd^aft. 

„fieb njol^t!" fogt fie enblid^, alö fic werft, ba^ er flumm 
bleiben luiib, „uerjeil^e, btu^ id; alo juniu'ö be^enoeinfameö 
.Hinb einmal irrte, .s^iitte icf) bid) immer getannt, es luiirc 
nid)t gemefeu. — Wib mir bie iganb, ilurt — fo — 8ic 
legt mit einem feften ^rud ben ^erlobungdring in feine 
^led^te. ,,@ei qlüäiW- verfke^e bid^, beine 3toeife(^ 
oKed — td^ barf bid^ uid)t tobein, aber (jlüube mir, id^ fiätte 
bir nid)tQ i^eijebcu, maö beiner uniuürbiö öemcfen, Hurt. — 
iüebe n)ol)l!" 

„^itfd^a!" ruft er unb greift naö) i^ren §änbcu uub 
fte^t fte an fid^. ,,^itfd^a^ oergib mir — (a| e& beim 
alten. — igobe ©ebulb — mit mir^ id^ merbe ed überminben 

lernen." 

©ie entminbet iljre .s^iinbc ben feinen. „S'lein!" fai^t fie 
laut unb feft, „bao ift nid;tö für mid) unb uidjtö für bid^. 
^ein 33ertraucn ift gefdjwuuben, beinc J^iebe ift nid^t mel^r 
ba^ unb guter SBitte, 9{ad^fid^t unb ^fiid^tgefül^l genügen nid^t^ 
fttr und beibe ntd^t. £eb mo^l, jhirt!" 

Gr fann bentlid; tl^r fd)üneö ftotje^ (^efid^t ertennen, alö 
fie fo fpr{d)t. Sie nidt i^m ixod) einmal ^u, lüel^mütig eruft, 
bann getjt fie. 

fd^reitet pia^ltd^ an il^rer Seite. 

„'SE&cA roiW^ bu, ^urt?" fragt fte unb bleibt flel^en. 
fannP bod^ nid;t allein gelten, fo im ^unfein/ 



Digitized by Google 



^ 248 <^ 




fiottcrt er, bcficii 
^iiieifol üor bem 
3aiiber, bcii iJ)re 
reine ftolse 'M\)t 
auf il)n auöübt, luie 
liiiiuiec^iHMDebt finb. 
„C/' jagt fic 

iinb ein bitterem käd)ün judt um iljren 3)iunb, „la^ mic^ 
nur, ic^ luerbe noc^ finftercre äßege allein ge^en müffcn. 
2ch n)ot)l!" 

„^itfd^a!" ruft er f)inter if)r der, Reifer, mit gebrod^encr 
8timine. 3(ber fie fiel)t fic^ nid)t um, unb feften 6cf)ritteö 
geljt fie il)ren 2öeg unb betritt baö §auö. 



^Tort l)errfd)t eine unbefc^reibüdic ^(ufregung. 3)Jabe= 
moifeüe ift ber 5lbfdbieb für morgen angefünbigt; '^o^cn von 
Kronen, bem foeben ber 9iittmeifter üon Breboro notgebrnngen 
a(ö 'i^räutigam uorgefteHt mürbe — benn ber mütcnbc alte 
Qcxx ift mie eine 'i3ombe in baö särtlid^e Xcte^a-tcte mit ber 
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%va(\c (]cplat:.t: „^o ift bciu MinbV" — l)at nm eine fcl)r 
ironifd^e Verbeugung für ben ftattUd^en ^errn gehabt unb 
immerfort gefd^rieen: ,,9Bo i|l SWJim?", obgteid^ ber 3unge 
bereits gcbrarf)t ift unb fid; unter ber ^flcijc ^anne« bcfinbet, 
biö ber Slv^t eintrifft. 

5Uö eine l)albe Stunbe fpätcr ^roii Sttti) in bie .Uinber^ 
ftube tritt^ ift fte ^toar offt^ieU bie löraut i|)ved fo lange fd;on 
geliebten ^rti^urft geworben, aber il^re Sßutterred^te fyit fie 
Soad^im oon fronen abgetreten in ader gorm. Sie erfd^ridt 
vor ber Oieftalt, bie ba am 33ette bes Äteineii fitu, alö ob fie 
l^ingebörte — ^itf dia, ^itfd&a tuie ein Oicift anjuieben, ebne 
einen i^httötropim in bcn äiHingen, »erfteinert in )iieib unb 
äBe^. ^enn jemaub bie ©ntfagung ^ötte malen motten^ ein 
befferes 93orbilb märe ni^t su flnben gemefen. 

^^^u?" flammelt my. „2Bie fieljft bu aus? ©el; 3U 
Settel" 

,/Jicin/' ']a(\i ^it|d)n, ,,id) bleibe bei )}ld)m — immer! 
9hd)t iüal)r, ^d^im, immer 1 S^r)^i {oUeu nic^t uuglüdiid^ 
werben 1" 

Unb bad fteberglül^enbe ^nb fhetft bie %mt il^r 
oud, an ber 3Äutter tjorüber, bie e« nid)t fefjen will. 

„^itjdju jüU bei mir bleiben!" luimmert eä. 
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^^Goachiiu von Rxoncn fi^t in feinem 'Jdbcito^iiumer. 

^ie Tämiiieruiu^ bcö erfien Seieittu^o (inft lierniebei* 
CSlSft ^"i^ beiöeu iöricfc, bic geöffnet auf bcm vSdjreibs 
ttfci^ liegen^ Imfl^tm blenbenb toeijs in bem fallen £i<i^te. 

^er alte $enr l^t ftd^ in feinem ©d^teibfhi)^ |urü<fs 
9c(c(}nt, bie §önbe über bem ßeib (gefaltet, unb ftarrt onf 
einen glcc!. 'J(cd) vor einem ysahx mär' iHntliadicn i^e= 
fommen, (jiitte ilnn bie .^aare ano ber Stirn initrid^en unb 
l)ätte öcfprüd)en: ,/Diein ^äitcv, baö Ijilft ja nun nid^tö, bie 
^elt Mt nid^t ftia um unfer ^i^eib!'' — ^eute fi|t er allein, 
bie ^au liegt bort brfiben in ber <^ft, inib fein £iebling 
ringt mit bem ^obc, ber Jicrjic^e, frifd^e Snnge. 

^Die 9lad)t ift'ö nod) id)(immcv ijeiiunbcn; ber ^oftor liat 
Xiungcncntgünbuni^ fefttn^ftcUt, unb ber tleine Mranfc ift o^ne 
S3efittnun0 unb leibet furd)tbar. 3m Saale fteljt ber Scannens 
bäum ungefd^müdt, bie Spielfad^en {tnb nid^t auftgepaiit, unb 
bie ^Öienerfd^aft fdjileid^t auf ben S^¥^ um^icr. Unb er, 
3oacf)im, ift fd)nlb baran! 3«, fr ift'ö, ba fann aüe§ SBe« 
fdjbniLTien nid;to l)elfoii! fai^t er fid). (Sr fennt ja bod) bic 
äBeiber, biefe fd)road)en Kreaturen, benen ein bifedion :i.'iebeä= 
glüd ober )iliebedgram ben ^opf gleid^ fo oermirrt^ bag fie 
aOed anbre barüber oergeffen. Unb fold^er brei l^at er im 
$aufe, unb biefen brei überlagt er bie ^orge für baft jlinb 
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utib ic^licflt fid; ein in feinem (^rinncruuööbuiel — ba paf jiert 
benn natüriid^ g(eid^ bad (^lägUij^fte! 

5Die eine, bie ^abemotfeUe, ift sunt Tempel l^inaud« 
i]ef(otiien J)eutc fvüf), unb bie jwei anbem, bie ?yvau 3Jhitter 
iinb ba^ grän(ein 3d)iucfter, bie finb nun plötjlid) crnüd)tert, 
fie beten unb uieinen unb flagen fidj an, jeljt, luo eö uielleid)t 
ju fpät iftl SoQcfiim Don fronen ift iu rafenber StiiumunQ 
not ©d^nter^ unb älngft^ unb n>e^ bem^ bet i^m l^eute in 
bie Ouere fomntt. ^e beiben ^efe ba vox ifjim, bie |aben 
juft aud^ nocft (^cfcl^tt. 

^em „arnjenclimon 3d)iucrenötcr", bem S'iitttneiftcr von 
'iU'eboui, ber ben ,,verel)rten (Sd^ipaiun* feiner ih*aut" um 
eine Unterrcbung erfn d)t, ba cjeftcrn abcnb iu ber erregten 
Stimmung leiber einige ^öd^ft wid^tige fünfte nid^t erdrtert 
werben fomtten, bem ^at et farfafüfd^ genug l(ieimge(eud^tet: 
?Botläufig, fofange ber cinjige Sol^n feiner J^rau Srawt unb 
feineö, ,,V^i^d)iniö, tjerftovbenen ^IH'uberS sroifc^en Xoh unb 
^ebeu ringe, um He man bod; in ©otteö Flamen biefe utige= 
Härte (Situation ertragen; it)n, 3oad)im von Mrouen, ftöre 
fie nid^t, unb fp&ter fei nod^ reid^Cid^ <^drterungen. 

Sluf ben ^meiten Brief mei^ ber alte $ert nid^td p 
antworten, nid^tö ju fagen. ^ie <Ba^e ifl aus, rein aus — 
^itfdja entlobt! 9?otl)e jurüdgemiefen! 3ie l)abe iljm fein 
ill>ort jurücf gegeben, fc^reibt er unb fügt nod; ein \)aax 
^JiebeuSarten l^inju, wie: „Unlösbarer Älouflift — untröft= 
Ud^ fürs IBeben 2C. tc/" @d fiingt fo tragifd^^ fo romantifd^ 
— lu nett! 

$Ra, bann man (o§! (Sin britter mirb fd)merlici^ fommen 
um ^itfdja. — 2Baö gefd)el)en? 'vSOi^d)im l)at feinen 
©djimmer. 9Jiöglic^erweife Ijat baö tl)i)rid;te ^ing feine dini)^ 
gcfunben, e^e fie nid^t mit i^rer öberfpannten ^ewiffen* 
|iaftig!eit bie fteinen STl^orl^eiten von bamald gebetd^tet, l^at 
vieKeid^t in i^rer Unfd^ulb eine Bebeutung l)ineingc(egt, bie 
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il)iuMi (\ax ni(i)i ^ufoiumt, bie fie fclbft nie beabfidjtii^o, uiib 
bev Hoiiflift, bet unlööbare — fd)ön gefagt — luar ba. 

^^^ngenel^mer ^^oftett, gamUienober^atipt }u fein — ber 
S^eufei ^or bad gattje £eben — »enn mt ber Stittge, ber 
J\un(^e nid^t broufgc^^tl'' £)ie ©arge um bad ^inb (ögtben 
alten .s^errn luicbcr auffprini]eii. (ir nuU hinüber, er nnil 
beul >Ueinen in bao fieberölüljenbe Wcfid^t felicn; er bält'ö 
l)icr ui^;t am, )o aUein unter bem ^rud fonnuenDeu Uu^eiU. 
i&x fii^letd^t burd^ beti ^orribor tmb tritt in bie ^üe, um nad^ 
bem von (Sid^ bemol^nten S^figet gel^n. (S6 ift fo fHOl 
in bem alten §anfe, a(ö fei ber t^obc^engel fd^on eingesoiien. 
3lnf ber 2reppciiftufe ftuiert eine (^eftalt; luie ber i^anm fie 
niibcr ino 'Jtuije faj^t, ridjtet fie firf) empor, eine mobifd) ije; 
tleibcte grau in grogem febergejdjniiidteui diembranbt^ut. 
6ie !ommt bem fie ätnftarrenben befannt not, aber er rmi 
nid^t, mer jte unb bleibt flehen, in ber SReinung, fie 
warte auf einen Liener, ber fie melben fott. €nblid^ erfennt 
er in bem bamculjajt jugeftufeteu äi>efcu bie S^eufeiöbeeiu, 
bie C^rete i\nid). 

@ie Euidft unb bittet ben c^näbigen ^erm um ^er^i^ung, 
fie moUe nur pm gnä' gräulein (Sophie. 

3n biefem Stugenblidf {ommt Qanm unb fagt^ mit §Ber« 
a^Uinci in jebem Sugc i()reö ©efidjtefi: ,,®nä' grölu iö nid^ 
5U fpredjen uor 3ie!" 

^ie i)(ut)en ber fleinen, runbcn ^^^erfon fprü^en plij^lid^ 
?^euer unb gtamme. ^,^ann befteUen Sie man gefäUigii, 
ba| id^ ftantepel^ von ^ier su igerrn diot^ ge^e^ um i^m 
mal maö ^u ei^ä^len/' fd^reit fie erboft. „3d^ braud^* midj 
bod^ om (S'nbc nid^ bcl^anbetn ju faffen luie eine -Bettel^cern, 
wo id) bod) frii()er gut lU'nui] mar, bie Maftanieu vox i^r auö'm 
geuer sn bolen, bauialö, ak fie — wie fie " 

„Söaö mcinft?" fragt ber ^aron surüdffommenb, ber 
bereits im ^orribor beö linfen glfigeld perfd^munben fd^ien. 
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„O, gnä' ^err^ id^ mein' — id^ mün', bag ed 'ne 8ünb' 
unb @d^anb' % vmn gn&' ^äulein mid^ fo fted^t bel^anbelt, 
inbcnt bod^ immer bereitwillit^ (^e()o(fcn l^obe bamate — 

,,Momm bod) mal mit, ineiir ,Jocl}tor/' fiit^t bei* 33aron 
felir x\ii)U}, fie fiirjcrf^anb bujenb mie friilior, ,,()ier ift bcr 
^v(a^ nid)t, um berartigeö ju üer^aubclti, unb mi^ intereffiert 
ha^ bod^ attd^ fel^r, «ad bu ba ,meinft'/' 

l^at bie @rfd^redfte am Bermel il^red pets^efe^ten 3äd^s 
djeu§ (^cfafit unb jiclit fie o^ne loeitered burd^ bcn @an(^ in 
fein .Simmcr; bort id)licfjt er bie 2i)i\x l)inter ftd) unb ibr, 
fejjt jicl^ auf ben )iiel;nftu^(, brcljt bie i^amve auf unb fvagt: 
,,SBaö tooüteft bu bod^ ciidd) fairen, mein' Tod)ter?" 

©rete^ bie dov ^ag unb ^od^eit bie Befinnung l^atb 
Derloren ^t, bef daliegt, einen Coup ju magen — vieKetd^t 
be.^aWt ber 5Ifte. ,,C, cö ift man, .^err ^^aron, ne()men 
Sio'ö man nid)t ühd, moil ba§ 5vi*t^n(oin Titid)a un§ (^iolb 

i) cr|prod)en t)at, mcnn mir ftiü [inb, mein 3)iauu unb icl^, 
unb ni^tö nid^ mn bie We|d;id)te Senaten — " 

„^on meldtet ^efd^id^te?'' 

„"^flu, bamald^ aU fte l^at mit ^errn von ^ertl^ien — 

gnäbiijor .pcrr miffen ja — " 

„^s^i mir c\a]v^ neu! 9lNaö mar beim ba§ eic^ontlid)?" 
fragt er mit berjelbm beleihten Stimme, unb feine jitternben 
Singer taften auf ber ^^(atte bes Sd^reibtifc^eg um^er. 

,,0^ mein 'Mann l^at il^r unb mid^ -auf bie Station ge^ 
fal^ren bamate, ald fie mit ^mn von ^ßert^ien baDon moOfte 
unb mao id) bin, fo bin id; burd; bic! un^ biinn mit i^r 
t]Ci]ani]en unb i)abe iljr immer bie iih*iefd)enö (^etrai^Mi unb 

ii) r 9el)olfen, ^errn üon '4>ert^ieu ^u feigen unb ju fprcdjcu; 
unb )e|t^ ie^t lägt fie mid^ bavonmeifen^ bad gnä' ^^röulein 
S)itf(^a^ aU mär' id^ ein atted ^ßrad^rmeib." 

„5l(fo bu J)a|l immer bie S5riefe getragen?" 
„^amoU, ^err ^aron/' 
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^ie ^ittemben ganger beA alten SKaimed ^beit je^t^ 
nne fpielenb^ eine ^{eitpettfd^e vm genommen, mit 
ber er bie $uiibe in Dkifon l^aften pfCcgt, nun biegt er 
fte wie einen .^ranj ^nfammen unb fraj^t: 

„Itnb ^afür luiUft bu bcinen i'ol^n, mein' 2üci)tcr?" 

„ö, ©Ott, fierr SBaron, id^ oerkmge ja feinen 2ol)n 

— id^ meine nur, unb mein äßann meint es aud^, ein büfdj^ 
@r(enntli<3^!eit !5nnf bo(i^ mol^t am $ta^ fein, unb menn 
mir mal l^ilfreid) c^emcfen finb, fönntc 5?räii(ein ^I)itid)a nnö 
bod) and) mal IjcljonV toiumtVi ja nid)t an anf fo'n 
paar Ijunbert 2^alei'ö, unb luaö Jann id^ bafür, baft mein 
^Slam ba§ @elb, mai^ [xe und bamald gab, oerjudfi ^ot?'' 

„Eifo, Tte gab eud^ fd^on?" 

„'^\a, mx od^t i[Bo(^en oI;n(^efäI)r. Unb »iet mollen mir 

ja andj bicoiiiai c\av nid;t, man (Uofi )o i)iel, nm nad) 
Stmerifa jn fomrnen, .v>err 33aron, nnb luenn man fo jled)t 
bcl)anbelt mirb, ba wirb man obftinatfdj, nnb luaö mein 
^^ann id, ber id gar nid^t )u l^alten, ber ge^t §u i^emt 
9i2ot^e, ber mirb bann mo^t miffen, mad er ju tl^un ^at/^ 

,,3)aran .^lueiflc id) ntd^t/ fac^t ber 8aron pfötjlid) Taut 
nnb tritt einen 3cl)i-itt niiljer ber 'l'erfon, „baran ^uieifle 
id) nid)l! ?((>er, mo.^n ibn erft bemiiljenV ^)d) meill eö ja and;." 

Sein altcö ('»ieficbt ift leic^enbtaft, mic er jetU mit 3311^? 
gefd^minbtgfeit gufd^lägt; quer über (^rete ^ufd^end äBange 
ift ber ©treid^ gegangen. ,,©o, mein ^Deern/' fagt er feud^enb, 
„ba l^afl beinc S3c5al)(nnö unb nun üerfd^minbe — t)erfd^n>inbe 

— fa(V id) bir, nnb nmc^e nid)t ^n td)reien, ober id) (afj* 
bid^ unb beinen 8d;uft uon Kerl pcr^ajtcn lucgcn (^rpre{|ung 
unb ^erleumbung/' 

^er greOe ^uffd^rei Gretes ifl Derflummt. SRit l^od^^ 
rotem ®efid;t, itber bcffen Hnfe ©eite fid^ jefet ein bidfer 
purpurroter Streifen ^kht, fieht fie ben alten .<oerrn an, bic 
^änbc 5n gänftcn geballt, tcincö ^ortcö mäd;tig. 
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„§aft üerflanbcn?" boitncrt er, „marf(i^! ©eib U;r lüc^t 
Tiüt beni näd)ften 2)ampfer, bcr Hamburg t)erlä§t, untertDegö, 
fo laffe irf; eud) ücrljafteii. ^ie %^ol\id in Hamburg unb ben 
föeubarm benad;rid;tige id^ fofort. — 3luf ber 8telle I)inauä!" 

„Xaö nntt i($ 3l)nen gcbcnfcn/' jifdjt Wrctc ^^^ufd) unb uer- 

Iä§t baö 3"^^<^^- 

$Der ^Öaxon fällt 
f(^H)cr in feinen 
Seffct, lüirft bic 
^seitfdjc in einen 
2isinfe( unb fi^t ba 

n)ic 9ebrod;en. 
„^(fo baö, baö 

H) areö,arme^ecrn, 
armc:i^itf(fia? Unb 
fein !:JiHn't gcfagt, 
attcö für fid^ aücin 
auögefämpft, ben 
totlftcn C^Jcmcin= 

I) C\tcn anögefc^t ! 
Ta ift'ö fein äBnn= 
bcr, hü)] fic bem 
^iotl)e abfaßt. Unb 
luarum? 2öei( mir 
nnö nid)t nni fie 
nefümmert Ijaben 
^ aä)\ " 

Gr l)at ein $K>eib gefd^fagen, aber er wäre erfticft, E)ätte 
er eö nidjt gettjan. SlUc teuer bcr Sd;(ag nod) bejal^U 
werben fönnte, baran bad)te er nidjt. — — — 

„Dnfel/' ffüftert eine Stunbc baranf ^S^itfdja l;intcr 
feinem etnlji, ,,;Dnfcl!" 

Qx fäl)rt l)cruni. ,,^u mein' arme ^cern?" 
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,,OnfcI/' f<^lii(53t ite, „wenn un§ 2l(^im nur bleibt, bann 
Bin nx^t am, bann nHH nie niieber mumn, bann 
fott ein neue« ßeben oufge^en für mid). 3$ toitt nur no^ 

an \\)n bcnfen, für t()n fon^cii, folangc ic^ lebe; für midj 
uerlange id) tiid)to mein, nidito." 

,,(^ott lüirb'ö uic^t luüUcH, 2)itfc6a/' murmelt er, „er 
fann mir ben jungen nid^t nel^men — nur müffen tl^n 
bel^alten/' Unb er flreid^elt ii^e ganb; fte fielet fa eienb/ 
fo oenoat^t, fo abge()ärmt aus, um seljii ^afyct ölter, a(d 
fie ift. 

„Sir bleiben bei bir, Onfel/' fie fd)micöt i{)x blafi'eS 
03cfid)t an feine al^anöe, „c^anj fricblid^, gau) [tili bleiben 
mir bei einanber, bu, M^ini unb i^," 

„^a, mein liebes Äinb!" Unb er jiel^t bas rotfeibene 
Tafcbcntnd) nnb fd)naubt bie ^Ijränen jurfldf. „&ott mirb'S 
nid;t iüüUcu!" juiebcrljolt er. 
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ein, ©Ott ^at'ö md)t gciuottt; fie Ijahcn \l)n hcljaikn, 
unb er ifl grog geworben unter ^itfd^aft unermüb^ 
Ud^er^ UebeooHer ^ftege. 
^tfd^a ijat mm längfi ifiren finbltd^en Flamen oBgelegt, 
nientanb barf [\c mc^r fo nennen, auööcnommcu bcr 3«"9<^/ 
ffir alle nnbern ift fic „3opl)ic", „gnä' gräufcin" — je 
na4)beiu. i^\)xc G)eftalt l)at fid; roomöglid; nod^ geftredt, 
fte ift eine ftottlid^e^ fd^öne ^ame geworben, ber ein emfted, 
i)erantn>ortungdt»oS[ed £e6en etmad Sf»röbed, jQerbed gegeben 
^at. 9lur Bei einem fflamm judft nod^ ein 9Bel^ um i^re 
Sippen unb Dcrbunfclt firf) ru()iticö iHußC — Don .SInrt 
9?ot()e faun fie and; Ijcute nod) nid)t fprcd)cn Ijören. 33ci 
einem anbeni 3iamen aber iHniimg fie gu [tid)e(n, ber ift: 
3oad^im, äld^im, i^r trüber, ^ann Derllärt fid^ ü^r ©e« 
{td^t, bann toerben il^e Singen feud^t wie eben iefit, wo fte 
bem alten, Ijinfalliiion Onfel 3od)cn, bcn bie ®id^t n«n fd^on 
feit J^abren an bcn 3utHftul)( iH'feffett bält, einen SBrief ibreö 
2ieblini]ö uorlieft, ber feit einigen Tagen in Bresben bei 
feiner Mutter ^u ^efud^ weilt^ )um erftenmal feit er grog^ 
iä^ig geworben. 

,,^Sben, bett 8. SRai 1889. 

SRetne ^itf d;a! 
Stvei T^age länger aU fonft Jiabe id) !I^id) warten (äffen, 
perseiije nur! 2'aufenbmal Ijabc id; angefefet juiii 6cl)ieil)en, 

4>cimliutgl e^tiftcn. OUuftr. 'Auftgobe. 91. 2r. IV. 17 
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aber fannft ^ir md)i üorfteffen, wie mxu\)\^ 3Kamaö 
Varnhalt imb ruie unnil)i(^ über()aiipt eine fo(d^e ^eöbener 
9J?iet^ioo^ming im englifc^eii ^>iertel ift; gegen bic Jieilige 
(Stille in ben ©emäc^ern iinfrcö Heben ^ee^enä ber reine 
3af)rmarft. Ueber mir übt eine (Snglänberin ©cige, unter 
mir fpielt eine S^merÜancrin lUoüicr, baju 3}Mma, bie mid^ 
flberaü^in fd^Ieppen möd)te luib mid; allen if)ren 33efQnnten, 
bie fie befud;en, jeigen miff. 

^I)it)(^a, (antje Ijaitc xä) baö ni$t quö! ^er erfte 3J?aien= 
fonntag geftern, mie grunbücridiicbcn mar er von benen, bie 
mir 5ufammen »erlebten, ber iOnfe[, unb id^, ober mir 
beibc allein, in unferm ftillen SBee^en, ba§ fo föftlic^ ift im 
grü()ia(;r, ober bort unten an ber 9?iüiera ober gar in 
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5rcai)pten iinb ein paarmal im Sd^irar^malb , n)of)in 
mic^ angeJ)cnbcn Sc^njinbfud^töfanbibaten überall fo treu 
begteitet 1^. ^tfdjia, wie fott id^ S)iT eigentüci^ banfeit 
fih: atte ^eine Siebe? 3$ bin ^ier bei meiner 9Riittec 
ja, fte fann ben Sfatnen beonfpnti^en — Qtmi%, aber wo 
meine rcd;tc, meine treu jorgeube, töo^r^afte 3)iutter ift, 
weifet ®u baö? 

füffe 2)ir bie ^änbe, meine 3Kutter, unb banfc 
iDir ffir aUeft^ waft getl^an an mir. Unb bas ift otei^ 
^itfd^a^ met mefir, afo atte Beute a^nen. 3(1^ fel^e ben 
ftopf f^üttetn, eö ift aber bod^ fo, ^tfd^o! Ober meinfl 
Tu, id^ luiffe nid^t, waö -Du entbcl;rt l;aft an bem eigenen 
!Cobcn burd^ ben fränfHdjcn J^un^en? SBieuiel 9?äd^te ^u 
geroad^t, iDienicl X^ränen ^u geweint, wieoiel (SJebulb ^I^u 
geliabt l^ft? @o ift'ft, ^itfd^a^ unb id^ fann e» ^ir nie 
vergelten^ unb göbe id^ aud^ mein £eben ffir ^id^ l^in. 

Unb nun wiffft l^bren von 5Wama unb bem fogc= 
nonnten ^sapa? ^^apa l)at ein biffcl Wicfit unb ift fienau fo 
langmeiliß wie früljer, and) l)eutc nod; i)t bie iHangliite feine 
Sieblingdleftüre. 3Kama ift nieblic^, minblid^, rofig unb 
§iel^t fid^ gern bunt unb ^übfd^ on^ atterbonb luftige ©d^Ieifen 
flattern um fie l^er; ber üeine ^infd^er flingett lebhaft Ijinter 
i^ brein mit bem filbcmcn GUörfdicn am .^atobanbe, wenn 
fie burd) bie ßini^'i*-'^ Itinft. 3ic bat nod) immer alle 3d)lü|K[ 
Derlegt, lac^t nod; eben{o ^er^lid; bariiber wie frul^er unb 
^t eine gange Sd^ar junger unb alter ^ere^rer um fi^, 
bie fld^ !5ftUd^ über i^ brottiged SSSefen amflfieren. Stber^ 
^itfd^a — id^ Ibnhte fo ein Beben nid^t fül;reu, in bem 
affeö fid^ nur barum brebt, fid) ju Dergnügen. 

3Baö Ijaben wir l)eutc nor? ift bie ^^arole am ?vrül): 
ftüdötifc^. ^4^apa benft babei an ^l)i)t ober 6fat, aJiama 
an il^re ^b^^^t^^a'^^nbe, ^inerft^ @ouperd^ ^onserte tc. ^ 
ißaA ^en biefe igerrfd^aften ffir bauerl^iafte 92enien; ^itfd^! 
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®a§ Ätaüicr bcr 9lmcri!anerin macfit mid; rafenb. 
l^abc foeben mein 6d)reiben unterbrodjcu, bin 5U SDiama 
gelaufen tinb ^abe gefragt: ,3Bie fannft bad ertragen?' 
@ie (ad^te. 6ie fagte^ wenn $ertl^ erfl gefe^en 

l^&tte^ n)firbe id^ mxd^ nid^t me^r beüagen. 

,33ift mit ibr befannt, 3}}ama?^ 

jS^eiit. lueiö uuc, baß fie eine 6d^bul^eit erften 
aitongeä ift/ 

(Sd ntog ia fein, bag jte angenel^m |u ,fe|ien' ift, biefe 
amg $ert]^ — au ,l^5ren' ifl fte fd^retflid^! 

3ur Seier meiner 95ffi(^en ©enefung vM ^ama ein 
^efl t)eranfta(tcn, fie läfjt cö fid) nid)t nel)men — ciiieti mufi= 
falifd)ci! 5l0enb mit nadifolijonöcm Souper itnb ^anj! 
mufe mid; füoen, 9emi§, ©itjd^a, Ijore aud) Tcin ,3)?an 
fann ia nid^t nur immer baft t^un, mad einem greube mad^t, 
mein 3ung'* — bad ifl rid^tig, unb id^ l^aie 3Rama fogar 
mit einigen neuen ilotiffontonren in (^tjüdfen ucrfc^t, benn 
für gemcif)nlid) geljt (eiblid) eiiifad^ l^er, bafür forgt ber 
(Stiefpapa, ber einzuteilen uerüelit. 

3m großen ganzen, S)itfc^a, mie boutbar rciH xä) fein, 
menn mein äßagen erjl 9or ber ^eitreppe in ^eeften ^ölt 
unb id^ ^id^ unb mein atted geliebteft $aud mieber fyAt, 
um mid^ mcber von ber einen nod^ bem onbcm je rotcber 
5u trennen. Sage bem guten Dnf'el, nod) immer f)ätte td^ 
mic^ nic^t nerlicbt, er muß no6) lange leben, beoor er meine 
fünftige ©attin ein^ielien feljen fann. ^6) gebe mir Dor^ 
läufig oud^ feine Wif^t; mein ipauö ift fo gut oerforgt, 
ge(t, ^itfd^a? Unb bie grei^eit ift fo füg mit breiunbjmanjig 
3af)ren! Qd^ lebe ja jeftt erjl auf, wo fo gcfunb bin 
mie anbre 3}ienfc{)en unb bie Sungcn fid) von ber Mranfi)eit 
gänslid) befreit l)aben — bie id^ mir infolge beö 3wnö^"= 
flreid^ö, bamaU, 2Bei{)nad^ten — mir t)erftel)en unö, gej^olt 
J^e. Unb mer ift fd^utb baran, bag id^ leben fann mie 
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anbre Junge 9)länner — tanken, reiten^ turnen? 3)>leine) 
äRutter 

£ebe wo\)i für l^eute^ tröfle Onfet Aber meine ^id* 

föppgfeit im ^vunfte ber ^ciratäfrage; lebe n)ol)( unb fei 
gefügt t)on deinem ^oad^ini." 

2)itfd^a fie^t gan^ gerüf)rt auö, als fie t^ceiibet, unb 
gan} rot über bod £ob. S)er alte ^onn läd£>eU au#. Jfla, 
feine SRutter foS i^m au(| gerab' feine mfd^affen/' nidt 
er; „fott feine ntobeme gierpuppe fein, fott ein gonjer 
Rtxi fein, bie er l)eivatet, fo lüie bu, ©opf){e, fo rcie bu! 
Uebrituciiö fönnte er, mir 511 Gefallen, wirf Ud) Grnft mad;cn; 

{)ab' n\d)t mci)v lange Qtit, Sophie alleö tot, alles/' 

fä^irt er fort, ,,bin ja ber einzige nod^, Ainb, au|er ber 
%nna, l^ab' ße ade ilberbauert. Unb nun ^ier in Seemen 
iinb wir nur nod^ brci, ^itfd^a — bu, ber 3"n9' 
©r foH nid)t fo lang luaiten/' 

„Slber er foU fic^ and) nid)t überftürjcn; er ift ia nod^. 
ein Äinb, Onfel/' menbct ®itfd)a ein. 

,,^inb? — Unfre ^rinjen finb aud^ nid^t älter, wenn 
jie l^eiraten." 

„2lber bie Siebe lögt fid^ nid^t fommanbieren, Dnfe( 
3od&en." 

,,^6) maö !" fagt er, „}u meiner ^tit mar baö anbers. 
Äann nid^t behaupten, bog id^ für 33ertl)a(j^en eine rcelt^ 
erfd^ütternbe £eibenfd^aft gefüllt l^&tte. iQübfd^ loar fie nid^t, 
aber gut, freunblid^ unb tüd^tig, unb n)aft fQr ein 9Beib i^ 

fie gemorben, 5Ditfd^o, maö für ein braoes SBeib! @o eine 
glcid)mägig ftille bauerljüfte 9?ctgnng, bo§ ift baä 3Bal)re! 
(^ure iiiebe uon t)eute — nee! (Jin fleineä 3)li6gefd^irf, 
eine fleine Unebenheit auf beut SBege — unb aud ift'dl 
— Ja — IJm 

(Sophie fül)lt, bag er auf jie unb 9lotJ)e l^inbeutet; fie 
fielet auf unb tritt anä Jc^M^^^'- jerfnittert ben Sörief 
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Ux i^ux ^nb, ftorrt ein 2öeild)en ^iiiaiis in bcn Äeiijabcnb 
unb gel^t enblid^ langfam aud bem Qimmtx, <St^iiUi<| 
will fte ifyct Stube auffud^^ aber in ber igoICe wenbet fte 
ft$ ttnb oanbeTt in ben ^ar! l^inaus. $ier war ed, 1)1 er 

l)Qt fic iijm cinft [cbciuDbl ciefagt! ^5)amofo wav SBinter, 
eö fd;neite uub ftünutc, aber in i()rem ^erjen brannte beige 
iälut — I)eutc — bu lieber öott, i^eute blü^t eö um (tc 
l^er unb ber SBinter ifl in i^rem ^ei^en! äBod fie leibet 
im £eBen^ baft leibet fie um biefe (Sr^erung, unb bod^, 
m5<j^tc fie nid^t tniffen. 
2Benn ^itfdm barüber nad^benft, lüie eö l)ätU fein 
fönnen, wäre i^re n)of;lbe)d)ü^t uub i]t'J;ütet ge« 

roefen, wäre baö eine nid^t cjefdfje^en — bann überfommt 
fte eine tiefe ä^iebergefd^tagen^eit, eine bittere Stimmung^ 
bie gu iejmingen aud^ ie^t, nad^ f o Diel 3^it/ fie äBod^n 
Braud^t. Sie benft mitunter lange nid^t boran^ Md ein 
Unfall, ein 2Bort ober injeub eine Äleiju(^fcit, bie auö 
jeueu ^ngen ibreö ,3rrtum§ ober am bcn fpätcreu ifireö 
furjen .©lüdeö ftamiut, luic mit einem 3<iw^>^'tab fie in 
bie SSergangenl^eit jurüd^oerfe^t unb il^r fd^mere Stunb^n 
fdjafft. 

^nmal l^atte Qamt bel^auptet, $erm SRot^e in ber 
l£ird^e cjeiebon gu J)aben. (Sin aubermal, ungefäl^r jmei 
3ai)re, nad;bem fie fid^ getrennt — ber 3nnge luar nod) 
flein — erblid^t fic beim ^Jeitungölefen feinen 3kmen. 3lUed 
S3lut brängt il^r gu ^tt^n, bie ^itternben i^^änbe fönnen 
baft Slatt laum l^alten. t— <Kne Sßerlobungdanieige: 9{ot(e 
— %xan^ $Rotf)e ad^, gottlob — ein anbrerl 

(Sie fiiljUe nü(^ ben gauocn Xa^ bas gittern in i^rec 
Seele nad^. 

Unb Dann, niemanb ^at je bauou erfahren, bann ^ölt fie 
eineft S^aged einen ^rief in ber $anb Dom SRutterle^ r>on 
feinem Silutterle. iDie alte grau fd^eibt fo gut, fo mütterlid^ 
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unb bittet fie, bodö ^sertraueii il)r 511 fabelt, i^r ju fa^eu, 
loed^alb bcnn fie unb Ähirt fid) öctreiint l)abcn. 

^©r Ipcic^t nid)t barüber, aber er ift fo ein anbrer ge^ 
iDOTben, er, bet ein fo warmer, fonniger ^enfd^ toor. Unb 
iett it(t er auf feinem smeiten &xit in Dfl^^reugen broben, 
betna!) an ber ruffifdjen ©renje, mo bte güd^fe etnanber ,®nte 
3iad)t!' la^eii, inuttcrfeelenallein, fd^reibt faum unb oerbrinftt 
feine 3^^^ (Sinfamfeit unb 3lrbeit, oljne einen £id)tftraf)I. 
Unb baß jdjone <Sd)lö)lcl in ber 3)Jarf fteljt leer, wie l)abe id^ 
bod^ ©e^fud^t nad^ bem fd^5nen Sd^löSfeU 

S)itfd^a fotte bod^ offen fagen, load eö gegeben l^at. 
paar alte 9Rutterl^nbe, bie feten gebulbig unb oud^ öefd^idtt, 
knoten 511 eutn)irren, bie unlösbar f($einen, audi iicfdncft, jer^ 
rijjenc gciöcn iineber 3ui'ammon5ufiuipfcn. ^^^I)r licbeo ,Xbd)torle 
fei bod^ geroife ebenfonjenig glüdlid) luie i^r Murt jc^t, unb fie, 
bafl Wtüütck, tdnne feine fHa^t oor 2::^ränen fd^iafen. ^ 

9Baft eA benn gemefen fei? (Bebe eft bod^ !einen 9^|i(er, 
ben bie ^icbe nid^t oerjeiben «nb mc^eben fönne! Slrme ^tfd^a ! 
60 berjbred^enb i^cnunnt une über bicfen thncf l)at fie t)ielleid)t 
nod) nie, unb tagelamj ift fie unil^ergetjauöen, el}e fie geant= 
mortet, unb unsäblige Briefe bat fie jerriffen, beoor fie einen 
itt fianbe brad^te, ben fie abfd^id^en fonnte. 

Sie l^at gefd^rieben, bad SRutterle foflle i^r oergeben, fie 
fei an allem fd^ulb. 9[ber reben fönne fie nid^t barüber unb 
gufamiuenfommen föniiteu fie aud) nid)t. Sic unin)d)C i^m 
taufenbfad^eö ©lud, unb fie fei rubig ictjt unb lebe nur in 
einem, in bem Söruber, ber ibr com 6d;idfal ans $er§ gelegt 
toorben; unb bad fei mel^r (^Ukd unb Seligfeit, ato fie t^abe 
erwarten fönnen, unb i^r ganjed Seben fe^e fte baffir ein. 
6ic banfc bem ÜJ^utterlc oiet taufenbmal unb bitte, i^rer in 
aller 3"^"^^tt milöe ^u gebenfen. 

.©eitbem l)at fie nid)t§ mieber gebort üon ibm, bodj 
lange ||at i^r bie greubigfeit in i^rem ^^un gefef^U. ^er 
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cnblid) ift bennocl) ein Jvriebc lU'iuorben, ber fic (\a\v^ a^lüd-- 
iid) maä)t, foroeit C^lüd:lid;(cin mit 3lrbeit, 3(nfopfenmg unb 
dän}(^em ^ergeffen feiner felbft ibentifd^ ift. <5ie Um 
iett ben 6d^(ogtumt loon ^omBeif feigen o^ne iger^ftopfen 
unb Tiil^fg boDon teben f)örcit, boß fein §crr — ein ©erüd^t, 
Duo immer Tüieber aiiftand)t in ber Uuifiegenb — bafe -liotdc 
nun balb ^uriidfebren unn-be, um bie '^^emirtjdiaftunoi bes 
fcljönen O'iuteä roieber felbft übernehme». 3n iljren 3»- 
funftötröumen (eu(i^tet einet I^eroor, ber öfter »»ieberfel^rt, 
ber von einem freunbUd^en ^erfe^r sn)ifd^en Beeten unb 
S)onibecf, ber IteBIici^e bräunt von einer ?vreunbf(i^aft strifdjen 
^itfd)a unb 9iotbo, mit inelnniitii^ liidiclnber Grinnerunn an 
ein tur^cö C^lüd, mit unbegrenzter 4^oc^ad;tuniii beibcrfcitö. 

6ie finb ja nun alt genug, um g^^unbe ju roers 

ben, unb er niirb mUber beulen, unb ftifler in ben ^jen 
ift'd au($ geworben, unb flarer btagblauer ^erbfil^immel 
ftel)t über il^rcr SBclt. 

^Der ^uuQC aber, ber foU afico babcn unb 9enief)Cn, 
maä i[)v uerfagt nnirbe, ber ßute f(eine Dtenfd); er ift uurf-- 
lid^ prad;tuol( geiDorben unb ^itfd^a ift ganj ftolj auf biefeö 
SFlefuItat i^er (^ie^ung. (^rnft, ibea( benfenb unb bo<i^ 
fo fd^neibig, fo aufgebracht über aüeft ©emeine unb Unebte, 
fo ritterltd^ unb ein ftnbergutes froJ)eä ^ers babei, ein vou 
neJ)mer 9)?enfd) mit einem SBorte. 

Unb fie nimmt nod) einmal feinen 'i^rief auö ber ^afd^c, 
ba fatten i^re ^gen auf ein $oft{lript, baö fte Dor||in über^ 
feigen. 

,,@ben l^abe id^ in ber SRanege bie SBefanntfd^aft von 

9Wr§. unb SWig ^'ertl^ gcmad^t. ^itfd^a, id^ fat^e ^l^ir — 
pradjtüüÜ, baö Ijeif^t bie IctUcre; id; t)abe nie i]ei]Iaubt, bajj 
es fol^ eine Sd;önl;eit c]ibt, unb befam etroaö wie einen 
S^red, aUj id^ fie fol^. ^rfd^ridf ^u md)t aud^ vot biefer 
meiner ääegeifterung, ed l^at nid^tft auf fid^/' 
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S)itftf)a fcnfst plö^lid). 5((f) nein, biefe ba erfd)rcdt fic 
nicf^t, aber eö luirb bod; einmal bie 3^^^ fommen, m fic 
bas ein^ige^ bag il^r gel^ört auf biefer fBtU, mit einer an« 
bem teilen ntug — unb niie teilen! @ie n>irb ftd^ Begnügen 
mfiffen mit einem minaigcn ©rud;tei(d)en feiner ßiebe. 

(Sie \)ahm cö fd;on l^iinbcrtinal auöiH'rcd)nct, unc eö 
lücrbcn loirb bcroinft auf 2i3eeiu^n. ^ajj er, bcfieii ©efunb= 
i^eit ber möglid^ftcn Sd^onung bebaif, feinen anbern £cbenö= 
plan mäl^lt^ ate ben 8oben feiner Später bebauen, bas 
i|l notürlid^; ber g^ad^^ontraft^ ber na#ed S(^x ablauft^ 
wirb beöl^ialb aud^ nid^t roieber erneuert werben, ^en gUigel 
beö iperreitbaufeö, ben feine ^Jiuttcr innefiatte, nnrb er bc? 
löobnen, beu)ül)nt ifju jc^jt fcbon. Xie ^iäinne lucrben aud) 
genügen, mnn er fid^ verheiratet, ^itjd^a null ^ante 
Ulementinend S^^^^ nel^men, er mag jmar nid^tft bavon 
|ören^ aber fle n^irb ed burd^fe|en, benn fie mdd^te nid^t 
im SBege fein, unb von ba oben l^erab fann fte nod^ Jietfen 
unb raten genuc^, menn man i(n*en diat unll; unb von bort 
oben ift eine fo \d^öm 2luöficj)t inö £anb l^inein bis nac^ 
S)ombccf binüber. 

Unb immer foU griebe fein im $aufe Beeden unb gegen« 
fettiges fBertrauen^ unb fd^enft ©ott bem alten Stamme 
frifd^e Änofpen, fo f offen fle eine Qugenb ^aben fo fonnig 
unb bfan mie ein Jvriiljjaljiotai], baö Ijat fid; ^itfdja oors 
genommen, ©ic bürfen einftmalö uid^t an folc^en drinue^ 
rungen franfen mie fie. 

Sie läd^elt iefet über bie SBegeifterung^ mit ber er t>on 
biefer Wi^ $ert^ fd^reibt, unb fte benft, mad mo^l biefe 
funge S)amc über ben fd^bnen fd^lanfen 9»ann fagen tnag. 
Gi, er mirb i^r fdiou ijefaKen, eine fotclje '^-'^^tie! 3(ber 
ba§ ift ja alleö gleichgültig, 3}ii6 ^^ertl) fommt gar nidjt in 
SBetrad^t für einen Äronen! Unb fie gel)t nad^ oben unb 
fd^reibt einen langen ^rief an il^ren jungen, bann fud^t 
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fic Sanne 
auf, bie, 
fe^r forpu= 
lent geroors 
ben, in i^s 
rem Stübs 
d)en im 
Sorgens 

unb mit i^s 
ren alten 
gingem 
Strümpfe 
ftopft für ben 3^^"' 
fcr. &annt mufe na= 
türlidj jeben ^ricf, 
ganj ober boc^ tciU 
mcifc, l)bren, auc^ 
bao von ber fd^önen 
Wii^ natürlid^. 

©Ott be= 
rüa\)v\ gnä* gröln 

©opf)ie/' fagt bie 3nte, ,,ba§ gefäfft midj) gar nic^', ic^ fann 
bie oUen 2tiiicrifancrö nid)' leiben, feitbem bie ©rcte 33ufc^en 
ba anc^ 'nüber gegangen iä! S)a lauft aUeö Siedete ju« 
fammen, i6) banfe uor bie 3lmerifanerö." 

©itfc^a fd)üttelt ben Äopf unb fie^t fie amüfiert an. 

„3d) fann ba abflut nidjtö bi finnen to'n ^opffdöüttcln/' 
meint §anne uerbricplid), „un' ic^ t)ab' immer Sl^nungen 
un' ^räumenö, un* in be üermid;ene ^lad)t ^ab' x6) maö 
geträumt von große Sßäfc^e un' oon trüben Smu^roaffer, 
un' rccnn iö) baö tl)ue, ba gibt'ö allemal 'n Unglüd." 

^itjdja flopft ber alten grau auf bie SSange. „Das 
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Unglücf lafjeu mix ni^t raieber ein/' fagt fie, „\e^t fann 
nur nod^ &iüd tommen, %itex^m" @ie fielet fo ftral^lenb 
(ntfly otbenUid^ jung mit il^en mei^ig 3<tl^tt. 

,,@ott flf^* tni(^ bei mfüniiitjcit ©c fid^ nid^t, gnä' 
grötn/' lue^rt bic 3llte ab. ,,Uu9lüd fläft nid)!" 

„^od^!" fagt ^3}it|c^a, „iä) l)Qbe bae. Wcfüt)!, bog atteä 
©d^ioerc J)inter unö liegt, §annc, imb nun mac^ mir bie 
$ferbe itid^t fd^^ mit beinem .^efräd^ — oerftanben^ bu 

,,Unb t)ot bem ^ob is feiner ni(i^t gtüdlid^/' bel^arrt 
^anne unb ficljt bcr idjöncn graiiengeftalt md), bie e(aftifd) 
auö bem gi^^^^cr fd)rcitet. „SSerbtcnen tt)ut fie fd^on, bajä 
aDleg eitel &[üd is bid an i^ic Q^xai>, aber — i^err &ott, 
f(^aa#'d ia miffen/' 

SKer5eIjn ^age fpftter fommt ein ^ef aud ^edben, in 
bem fef)r viti ftel)t, roas ^Ditfd^a wenig intercffiert, bcnn bie 
9}Ji§ ^ertl) figuriert barin mel)r, alö iljreiii (>)cfdjiuacf 3111 agt. 
S)er Qung' ift mit bem fd)i)neii 3}Jäbdjeu Qiiögefal)reH, ge^ 
ritten, gegangen, er t)at mit il)x getankt auf ciuem öarteus 
fepte unb nennt fie ein füged ^efd^öpf. „Wknn S)u fie bod^ 
fe^cn fönnteft, ®ttf(|al" 

• ^)ttf<i^a erroätint in il)rer 2lntroort SJ^ig ^>ertl) nur fefir 
fliidjtig, aber fie cnudljut fie bod^, benu fie tann itjren Sieb= 
ling nid;t fränfeu. 8ic miU aud; bie 6ad)e gau,^ objcftio 
betrad^ten; Dbgleid^ fid^ itt i^rem ^er^en eine leife Unruhe 
iiemerlbar mad^t. Sd^Uejslid^/ marum foOte er nid^t einmal 
für ein fd^öneft Sllabd^n fd^mftrmen? 

„fiaft bu etwas gu beftetten an unfern jungen?" fragt 
fie On!el i^soad)im, ber froftelnb in feinen äi>oÜbeden im 
l^eifecn 2)kijönnenjd)ein auf bcr ^erraffe fi|3t unb ins Scere 
ftarrt. ^anne, bie ben Soften einer ^rt von Rranlenwärterin 
bei i^m Derfie||t^ ftgt mit bem (Striciftrumpf in.refpeftooSei; 
(^ntfernung babei. 
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,,60(1 nid)t 5u lange warten/ mumelt ex, «^fonfl fterbe 

@r bUibt immer berfeCbe. ifl^ ald ob bad f^wad^e 

^rämmd^cn feine« Seben« nnr nocb S^afinmoi fangt an« bem 

Ijcijjen <i>cilaiujcn, feinen 3tamm nidjt anoftcrbcn 511 feigen. 

§anne l)at mit ilncr ^cniii einen 33Ud öeiucdjfclt. 
benfe, er roirb balb lüieberfommen/' fagt le^tere frö(;Iid^, „unb 
bann fott und ber 3un9' orbentlid^ auf bie ^autf(i^au 
öc(;en." 

„Sei ben ginfcnbergö pnb i^rcr fieben," meint er unb 
luenbet bcn 5iopf 5U ^itf d^a, „luiiffen je^t Ijcrangefoiumeu 
fein. Meine 6d)ijnl)eiten, aber gut gut unb fUuj. 5(Ile 
M)timQ t)or ber ^luikv, ®itf(5a, unb bie 3)iüttcr, bie SWütter 
fotten bie S^ngenA anfe^fen, menn fle }u freien fommen/ 

,,^af« 'n mal^ SBort, §err öaron!" ni<ft ©anne. 

^tfd^a fn^elt brinncn im Göfaal nod^ ein paar ^ciitn 
f)in: „^kih nidjt lantjc mo()r, oo«cl)tm, Cnfel ift red^t 
tümmerlic^ jefet; nid;t ba§ augenblidlic^e föefal;r uor^onbeu 
wäre, aber er vergebt in ^e^nfud^t nad^ 2)ir — ^u meigt 
ja, wer bie ©jonne ^r i^n unb für ganj Beeten iß/' ^ann 
fommt fie mieber l^inau« unb fi^t auf ber ^erraffe neben . 
bcm alten .^errn unb ber alten Wienerin unb fprid^t in 
ifirer ftillen freunblid;en äBeije uon bem, maö bem Eliten 
baö £iebfte ift, r>on ber Qtit, wo ber junge 6d^log^err ^ier 
regieren wirb. 

„i^ foll wieber ^ol^Ien fielen/' fagt ber alte $err, ^wor 
ein fapttoter ©d^fag, ben wir f^iev l^atten." 

„Un' bie "üielfiüivtjdjaft beim '^Naditer, bie pagt mid^ 
nu fd)on ßanj unb ßar nid), §err '^Mnon, bie neum obigen 
©d^weijerö; bie fin nic^ oör unf ^^ie(). äl^o? ^a marb bod^ 
fein @^weiier!äd 9on, benn unf gutter id bod^ nidgi fo ad bad 
in be Serge." 

^Etter illugfd^nadt!" brummt Soad^im von Äronen, 
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,,n)enn'ö näd^ftciiä iUubcr ju püicf;en gibt, fannft mitrcben, 
aber ^ier fei ftiü!" 

//3tt, ©e !)et)ben rec^t, $err ^aron," nidt bic Sllte ot)ne 
eine ©pur von (^ntpfinblidSifeit tmb fttidtt toeiter. Unb burd^ 
bie Suft tDOgt S3Iütenbuft, bie ^tötter unb Sträu(|e fd^imntern 
im lid^ten &xün unb vom ^rd^fein flin^t bie S3efperg(o(!e; 
blau ift bcr §imme(, feine Söolfe — . 

2lm anbern 3)iort^cn tjanj in ber 5vrüf)c tuanbert ^itfcf)a 
mit bem Sd^Uiffelförbdjen am 2lrm burd; bie 3ii"iiic^^ 
Sung'« 6ie l^atte alle genfter auffperren laffen, benn eö fann 
\a fein, bag er balb, fel^ balb fommt; unb {te freut ftd^ über 
jebed <i^er jebe« BiR». ©ie Bleibt in feinem ^rbeitd^ 

gimnier ftct)en, baö je^t bimi) eine !^t)nr, bic man Durclj bie 
SWaucr (^ebrodjcn, mit bcr ^Mbliotlicf pcrbnnbcn ift. Heber bem 
6d&reibtifd^ Ijängt ^itfc^aö Sportcät, eine groge ^^»(jotograpöie 
in gefd^madooUem 9%alSimen. 6ie mirb immer bort l^angen, 
l^at er erüart. 

„9?ein, ba« wirb fle natörlid^ nid^t!" fagt fid^ ^Ditfc^a, 
aber mcr trirb fic Dcrbränc^cn? 

©ie ftcbt baüor in tiefem ©innen, bie ^änbe nerfd^Inngcn, 
bad ©d^lüffelfj^rbd^en am ^rm, ba tommt ber Liener unb bringt 
il^r einen 8rief . 

„©ingefd^rieben?" fragt jie erftaunt. 

„3an)ot)(, gnäbtgeö gräulein." 

©ie fud;t im ©d)lü|jcltürbd;cn nad; einem 'iUciftift nnb 
quittiert mit gitternber §anb. ©in ganzes ^IBcild;cn fi^t fic 
bann im ©effe(, in ber einen .^anb ben 33rief, in ber anbern 
bad ^ierlid^e Keffer mit bem 9)lofai!griff, bad fie vom ©d^reib« 
tifd^ genommen, um ben 8rief gu öffnen. 3^"^ iffä, alö ob eine 
unfid^tbare ^anb fic 5unidf)ä(t: Oeffne nid^t, c§ birgt Unglüd. 

„fiad^ertid^ !" fagt fie, „marnm foU id; benn ?(ni]ft babcn?" 
Unb fie fd)neibet bas ©d^reibcu auf. (Sö finb nur wenig 
3ei(en, faft unleferlid^ fUid^tig gefdgfrieben: 
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„2xche ®itfrf;a! 

Äomm! ^iel; 2)ir baö a}?äbd^en an, ba§ id^ liebe! ^6) 
Bin nid^t fä^ig, tneljr )tt {d^eiben, id^ muS ^icf) fprec^en. 
Sßenn ^ mit bem 3^^n^l^3Uge teifi, fannfk abenbft 
fed^ö U^r in Lesben fein. Siebe ein^ioe ^itfdia, fomm, ma^ 
baä 3)Ja& S)einer ©üte üoII! ^d; ^ole Xid) ab von bcr ^öa^u. 

^eiii 3oad)iin/' 

^Da ift eä — fo balb fction! M), unb er ift bod^ noä) 
fo jung! @ie fä^rt entf^ov tinb blidt tim ftd^. 2:täutnt 
fte bemt? fommt eft dot^ afe ob bie @onne nid^t me^ 
fo golben fd^nt wie vmljin, afe ob bie Swft bid! «nb fd^r 
geiüorbcit, bie fic atmet, ^iue l^erjbeElemmenbe Slngft Ijat 
fie plö^Hd) nepadt. 

3öev ift fie? äBeii l;at er fid; cmäf)iU — 8tc ge^t mit 
fd^lep^nben Sd^ritten aud bem 3^^^^/ f^^ Sut 
9leife rfifieit — fte mu| l^n! Sßonn mftte fte nid^t ge« 
gongen, iwnn er fte rief, unb mol^tn nid^t? — ^e Swnöfer 
foH il)r beu .s^ offer paden, fie I)at feine (>Jcba?iFen. Särc er 
franf, fie fönnte nid)t gebeui^ter, nid)t nerftorter fein. 3}ied)a= 
nifd) trifft fie ^(norbnungen für il^re 3(buiefen(jcit, unb beim 
Srüf)ftüdt erfd^eint fie bereits in i^rer 9ieifetoitette^ einem 
bunfetbtauen (S^eoiotfofiüm unb einem Keinen fraiienl^ften 
Äopottbntd&en mit -einfad^cr fBanbfd^Ieife — tl^ren Qal^rcn 
anticmqicn, luie fie fid; ausbrücft — baö fic aber faft jung 
erfdjeincn lii^t. 

^er alte ^err fielet fie ganj erftaunt an. „äßiUjt bu 
audfol^ten^ Bopf^eV fragt er^ eigentümlid^ berührt. 

^^OnMd^en^ id^ mug bid^ ein paax %a%e affein (affen^ id^ 
reife jnm jungen nod^ Bresben, nad^fier um jel^n Ul)x" fagt 
fie möglidift nnbefangen. 

„3ft er franf?" fragt er ^lajlig, unb bie ^anb, bie bie 
©qbet fü^rt, finft jurüd. 

„^Ittva, Onfel 3od^n, ganj gefwnb,fd^r geftittb/ tröftet fie. 
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„60, fo — gottlob!" murmelt er uiib greift roieber sur 
©abel. 

^itfd^a überlegt, ©ott (tc bem alten §crrn baoon cts 
jäfjleu, bafe 2(d)im im 33egriff ftel)t, fein igerj ocrfdjenfen. 




ba^ er eä fdjon getl)an l)at? Sie bcnft, er mirb fid^ freuen 
barüber, aber alö fie anfangen mill, gu fpred^en, überfommt 
fie roieber bie fonberbare 5lngft, unb fie frf^roeigt. 

„SBir wollen ein wenig ^unft fd^roärmen miteinanber, 
Dnfel/' fagt fie. 

©r nidft. „3iid^t lange bleiben, 5tinb. 33ring il)n mieber 
mit!" 
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^a, Diifel!" 

(Sine Stunbc fpätcr fäftrt fic nad^ Sütoto jur SSöl^. 

^3)cr ^immcl ift ein lueniö bciuolft, ein fcud^ter tnarmer 
^Dimft, lüic in einem 2reibl)Qnfe, lietjt über ber iMnb|d)aft. 
^^äöad^äroettcr, gnii' giölti," fogt bei: alte Kntjd;cr graiij, 
ber einzige au|er ^anne^ bet no$ t»on bamaU im ^ienfle 
ifl in Beeten. ;,$ab'ö nun fo oft erlebt^ bad ^xiXfyia^t, aber 
§er§e nnrb einem nod^ attemot weit babei * 

3Im iMit^oiwer luiuii iinilnibof Ijat fio nicf)t lani^c mcl)r 
511 luarten; ber Sdjneffjng fäbrt ein, fie nimmt '^.UatJ im 
(Sonpe, läf^t bcn alten ^erni no6) einmal luiincn^ unb bQl)in 
taft ber 3ug. Sie net§ gegen Slbenb nic^t rec^t^ wie i^ ber 
^og vergangen ift^ in ber igauptfad^e mit Sßemunftprebigten^ 
bie fic fid^ felbft gehalten, aber iimfonft; fie fonn unb tarn 
baä t()ürid;te ^^ImjfiijefüljL nid;t (oö mcrbcn. 

lieber ^rcoben lieiit ein feiner 3iei^enid)loier, ein gang 
leifer föftlidjcr g-rül)Ungörei]en ift eö. allen (5)ärten blül^enbe 
Ströud^er, rofa unb mxb unb lila^ unb ein füger ^uft 
ftrömt burd^ bad geöffnete ^nfler inft (Sou|>e. Sbif bem 
83ö]^mif(if>en S5al)nl)of ein reges ©enjübt. S)itfd)a ]päl)t audbem 
genfter, bann minft fie einem ]d)Ianfen, anffaUenb l)iib]d)cn 
jniuu'n )})lann in bellem 5ln,^uiu' jn, ber im nadifien 'i(ni]en= 
blid mit etmaö blajiem (^cfid)t i^r auö bem :ii>agen ^ilft, 
i^r wieber^olt bie ^nb fügt unb weiter nid^td fagen fann 
afo: ^3d^ banle bir^ id^ banfe bir!" 

©anbtttfdje unb Äoffer pnb balb ftbergcbcn; er Bietet 
ber Scf^mefter ben 2lrm — bao .'gotet ift qaw^ nal)c — unb 
fie geben unter bem Sd)irm, mit bem er fie jorgUdti beic^üfet, 
über ben najfeii ^Jilo^j uad^ bem C^aftljof. 

^,^ei 'Mama ju wo^nen^ bad ^ietteft bu nid^t au%, ^itfd^a/' 
fagt er. ,,6ie wif[en oud^ gar nid^td von ber ganzen 6ad^e, 
erft muft icß bid^ fpred^cn." 

(Snölid; [inb fie in einem frcunblid;eu 3i"i"i»^i*/ 
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geiifter nad) bcm ©arten l)inQu§ flauen, in idcIcBciu ber 
SRegeu alle bie jungen 35fättcr vom diu^ gereinigt (;at, fo 
bag |te oudfel^en^ old l^ätten fte {td^ in bet reinften ^albluft 
entfaltet. ijl ein Keiner @aton mit 9{ofo!ontdbe(n unb 
ein paar Bequemen ?poIfterftii()(en bogroifd^en; nebenan baft 
8d)(af^immcr. 5(nf bem ninbcii X\)d) ein ricfigec Söeild^cns 
ftraup, ber baö öan5e ^iiiii»^!^^ burcf)bnftet. " " * 

S)itfd^a, bic §nt unb 3Jiantet vox bem Spiegel ab^e* 
nommen l^at^ nicft bem jungen äRdnn im @(afe banfbar 
Sr merft e& xa^t, er {ttt in einem ber @effel tinb fkrrt ouft 
bem gcnfter unb trommelt mit ber iganb auf bem ein^es 
legten "Ziidy ' 

„Unb nnn beicfite, mein alter ^niuic/' fai^t fie, nekn 
i^n tretenb unb i^m einen foi'enben fleinen Schlag auf bic 
Sßange gebenb. JBaii l^aft bu angefangen^ böfe.r 3fUn\^i 
— SBer ijl fi<? SBo JJafl bu fte fennen gelernt?", 
• " @r nimmt i^ fiänbe unb brötft fie an feine älugen. 
„^n löirft feljr mübe fein," mnnnelt er. ' 

„öanj unb gar nid^t, ^^ac^im.'' 

„3l6er ()ungrig?" 

„9lud^ niii^t. 3<i^ mürbe nid^t effen fönnen^ beoor id^ 
atleft mei§ — fpanne mid^ nid^ auf bie Holter — fprtd^^ 
wer ift fie?" 

Sie ()at fid^ neben ilin in bie (Sofaecfe gefegt, ftütu bic 
Slrme auf ben 2ifd; unb fic^t i^n an mit ben grojjen ftiEen 
Slugen/bie il^re ümere Unrufie nid^t oerbergen !5nnen. 

®r antwortet nid^t. 

„(Sine t>on ben jungen IDamen/ bie im £>aufe beiner 
eitern üerfet)reu — uermutlid;'^'' fragt fie, alö er bel;anii(| 
fc^meigt. • * 

(£t fc^üttelt lieftig ben ilopf. „9lcin, S)itfd^a, nein — 
ed ift GUen g^ert^, bie junge Slmeirifanerin^ t>on ber id^ bir 
f*rieb." , 
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. „mm ^ertl^? ttnb btt — bu liebjl W 

„Unb fic enüibert beine 9lei(^unn?" 

„Qa, id^ glaube — nein, iö) mi^ cö bcftimmt." 

,,Sludgef;nn4en ift bad äßott nod^ nid^tr' 

^»einl ^aft SBort nod^ nid^t. Kbet — — id^ l^atie 
bir ja ba« SBerfprcd^en gegeben, bu foUteft fie suerjt fe^cn, 
bcDor id) cö tfiue." 

„Unb bn glaubft, mit ii)v o^lMHö) werben?" 

^Slber, ®itfd;a, lüie bu fragft! Sfiatiirlic^! Unb toenn 
Ui eft aud^ md^t glaubte^ «emt id^ gemig n>ä|te, id^ n>ürbe 
tobungtüdßd^ mit il[ir, id^ — id^ fbnnte bod^ iti#t oon 
laffenr 

8ie ^U(ft gniamiiien. — 2Bcnn'§ fo ift, warum fragt 
er pe erft? ©r ^at ja baö dkä)t, ju n)äi)len! äöie t^örid^t 
von if)x, lu verlangen, bag er fie erft befragen foll, unb mit 
.tiil^etib gmiffenl^ft t>on ii^m^ hai et bied SSerfpted^n l^ält 

iSv ifl emporgefprungen unb ge§t im 3iw«i« öMf unb ob. 

„Unh if)re ©Uern?" 

©r ftebt bie Sd^u(tern unb ftrcic^t fic^ über bie ©tirn. 
,,^ie (Altern? — Qd^ toeife nic^t, X\i\d)a — fie leben l^ier, 
.wie . Diele 2lmerifaner^ jicmlid^ luyuribs, Derfäumen fein 
Stonnttt, fein X^taUx, geben ^nerd, l^oben eine ^quiiMi^e 
gemietet unb 3!fli^ (Stten — td^ lernte fie fennen in ber 
3J^anege — reitet, mad^t munberbare !^oilettc, fpielt, fingt, 
ift liebcnömürbig unb fd)ön — weiter weijs id? nid^td." 

„Unb gebilbctc fieute?" 

^oter fd^int e6, ja Heber @ott, meig 

e« tiid^t ^ie SRutter ^ fie gef&Et mir weniger, aber id^ 
bin ttud^ fef)r Derroöl^nt, ^itfd^a. SEBenn man immer mit 
jeniüiii) jiifammen gerocfen ift, wie bu bift, bann — " @r 
fielet fie i^ärtlid^ an babei unb ftreidjelt ii)ren 3Irm. 

„^^ein lieber 2^ung^ foge mir nur je^t feine <&(^uiei(^e« 
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leien, rcbe nur »ort ber ^^uttec — hk ^luUec olfo gcjäHt 
bir nu^t?" 

„®at^ tinb gor nid^t ! Sie ifl bie eitrige in bec %ovmi\i, 
bie ben $an>enu nid^t verleugnen fann; fie fprid^t ein un« 

mögüdjeö ^nglifd^ unb ein nod^ unmogUc^cteä *^eutfd&, ftc 
fleibet fid; wie eine .^oferfrau am crftcn ^finnftfciertac^c, fte 
ried^t auf eine ^^eile nad) ^atc^ouli unb trögt ^riUantbrojd^en 
t>on iinmenfer @röge auf ber offenen @tra|e^ mit einem 
Sovt — bie 9Rutter ifl ffttd^evlid^/ 
,,ttnb trotbem?" 

„Qd) Ijciratc \a bie 3Kiitter nid)t, 2)itfd^a/' wenbet er, 
^ einem (Sc^erj jrcingenb, ein. 

,,2l[Ieö in allem, mein ^erj — eö fd^eint mir feine 
^Mie für bid^ )u fein/' fagt ^itf^ ru^g. 

^@ie]^ (SOfen erfi/ antmortet er. 

,,5ld), mein Sange, id^ luciß ja, bag id^ bid^ nid^t fjinbem 
fonn, aber bu roürbeft eö nie — — eine ein.^iße ßeit)ü{)nlid;e 
(Seite, bie f(einfte orbinäre 3(ngetüo()n^eit bei beiner grau — 
btt ttJürbeft es nid^t ertragen fönnen." 

„^Hm ift eine ooQenbete ^ame, S)itfd^a!'' 

^d^ glaube nid^t baran/ be^arrt fie, „bie Suft ber 
Äinbcrftnbe mu6 fel^r rein fein, 2((^im, um eine vottenbete 
^ame jn bilben. 3n ^^atdiouübüften gebcil^cn fie nid()t." 

„Slber, mir fönntou fie nod^ crsicljen/' fagt er leife, 
„bu unb id), ^itfd)a!" (Sr fa&t if)re ,^anb unb fie^)t in i^re 
Kugen, bittenb, adH fo bittenb — fte ^at biefem ^lid^ nie 
miberftel^en fönnen. 

„®a§ ift ma\)x, mein Sfung', unb menn fie bid^ waljr* 
^a\t liebt, mirb fie eö aud) lernen." 

„S)itfd^a," jagt er iubclnb. 

Sie runjctt bie ©tim. „2id^im, id^ mciß ja nid^t, ob 
fte bid^ fo lieben fann, mie bu geUebt fein foUft'' 
„S^ne fie fennen, ^itfd^a!" 
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„^a natürlid;, gib mir nur ()3c(cgcn^)eit/' 
,^äBürbeft bu mir suUebe mit in bie Dper gelten, trot 
betner 9tetfemflbigfeit?'' 

„Stbnrttt id) fic bort fc^cn?" 

,,3a; id) (labe fftr bicf) einen '^Ua^ in ber Soge neben 
il^ncn, id) fclbft bin im ^^iarfett. 2)u fannft bir iilim anö 
:nöc^fter ^Jiä{)e betraditon." 

;y^ber meine Toilette! ^0(i^ jo^ id^ fatin mi# um^ie^en^ 
l^abe ein fd^marsed, fetbened ^eib mit. — ds ifi eißg, 
wie? 3ld^ bitte, be^effe mir rafc3^ eine Stoffe Xl^ee; in se^n 
.3Kinnten bin id) fertig." 

8ie 5ie{)t fid) im ^lebengimmer um mit jliegenber ^aj^ 
urib tritt püiütlid), mie fie »erfprod^en, nad; äel;n 9Kinuten 
mieber ein, in einer fd^marsen ä^oirerobe/ bie meiter leinen 
^ßoxm ¥t ate bie @ate beft Stoffed unb bie ^orauglid^feit 
beft 6ifeenö. 

-^lad) }^\va\\},u] 'JJiimiten befinbet fic fid) in einer Soge 
bc§:erften 3iangeö unb mnftcrt baö ^ublihim. ^Da eö eine 
SBagncr=Dpcr ift, finb alle ^lä|e bcö großen §aufe§ befejt, 
nur im erften 9iang ftnb nod^ £üd^en, aud^ in ber ^^^t, 
•neben meld^er %\t]ä)a ii)xm ©ife l^at> ©ie fud^t im ^ßarfett 
nad) 5Id)im nnb tau)ä)t einen 'Blid mit i^m am. Gin un= 
fäglid)Cö iiiitleib fül)U fic mit ibm, bciii armen tt)5ti(^ten 
3ungen, ber fein ^cy^ verloren i)at — (iiott meife an wen! 

3n biefcm Slugenblid öffnet ftd) bie Sogentl^ür nebenan^ 
baft 9laufd^en feibener 5tleiber, eine SBoKe von aufbringlid^em 
^Natd)ouIibuft, «nb neben ^ttfd)a, nur getrennt burd^ btc 
mit Sammct belogene X^oijciiabtcilinuj, IdfU fiel) \d)wcv atmenb 
ein menfd)IicT)co 5i?ofcn, eine %v(iu, fallen, ftarf, bis 5ur Wrenje 
ber 3)Jö9lid)tcit eingefd)nürt, ]^od)roten ©efid^teö, mit ^oc^blonb 
gefärbten, in taufenb ii^dtd^n gebrannten £i§ianl^aaren, fun« 
fetnb Don ^iHanten unb in terralottafarbenen SDamafI ge« 
imängt. 
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„©onnl^ergiger!^ bcnft S!)itfd^a cntfefet, „foff baö bie 
SKutter feinV" Sann rcenbet fie langfam boä §aupt. 

hinter bem Seffet bicfcr 2)ame ftel^t eine SWöbd^e«? 
geftalt unb bettaij^tet baö ^ublifum. ^ttfd^ad «Qerj ^(!t ^u? 
famtnen^ jefet vermag fie bie fopflofe £eibenfd^ft il^ Sieb« 
lingft begreifen, füljlt fi^/ bag fte t^n verloren l^at. SBte 
eine 3]?arTnorftatue ftcl)t biefe luunbcrbar fd^fanfe, in fdfjnee? 
lueillc Seibc ("^el)üßtc SJ^äbdficngeftalt ba; ein umljrtjaft Haffifd) 
fd^öneg Jiöpfc^en [i^t auf bem anmutigen ^al^, ba3 buntle 
$aat ifl in einfad^em Quoten am ^interl)anpt ^ufammen« 
gefolt über ber blenbenb »et^n Büvn fpielen fur^e IBIMU^ 
unb ein fo fflges ©eftd^t, ein $aar fo fd^dner trauriger 
fd^roarjer 3lu(^en — eine ©d)Dn{)cit im üorne()mften (BüL 
©ie fielet in baö '^'arfett hinunter, unb nun leud^tcn bie 
Slugen auf, unb langfam l^ebt fie einen 6trau0 ^iaii;lö dd^en 
sunt SIKunb^ einem emften !(einen SRunb^ unb berü^ i^n 
mit ben Sippen. 

IDitf^a menbet jögemb i^ren f&M ab mtb UUh §u 
2ld^im l)inüber, ber aber J)at feine 2lntiDort für fie, {eine 
Stugen liängen nnc trnnfcn an bem fd^öncn (^ejci^öpf. , 

@ie ift'ö alfo, mm ^^iertljl 

gleitet fie bie ©tufen l^inab unb nimmt ^ß(a| neben 
ibrer SRutter mit bem älnfianb einer jungen Itönigin. S^m 
®(fl<! bemerft fte ^itfd^ad fßlidt nid^t. unb £)itfd;a 

ift e§, alä müffc fic Ijiuauögel^en iiiiD 'jXd)im am 5(rme padcn 
unb i^m fagen: „ilomm — fomm nac^ Sechen, mein armer 
3unge, fomm — (erne oergeffen!" 

^un plöltid^ stille, ^e Ouvertüre beginnt, , aUed 
laufd^t, nur bie bide !Rad^barin ^itf(|aft !ann ftd^ nod^ ni^t 
beruf)igen, fie fadfieft fic^ ilü^fung p mit einem Btran^feber« 
fäd^er von riefiijer C^Jröfee unb forbcrt fd)lieftlid^ ben t;inter 
i^r fituMibcn ^errn mit beifcrer gliiftcrftimmc auf, i^v ben 
Umgang §u geben, weil fie jo ^traiiöportiert'' ^abe. ... . 
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•. ^tfd)a möd^te (ad^cn, n>entt t^r We "^fycmtn mä)i fo 
na{)c fö^cn. Sie ficljt uiib Ijört nidjtö von bcm, luaQ auf 
ber ^^iiljiio üoröcljt, fie Ijat mir l'hic(en für il)re 9iad)barn. 

^(ö ber ä^or^ang gefallen ift^ jagt ^labanic mit i^rer 
fetten stimme: „^aft bu Ihronen gefeiten, (SQen?'' 
iunge 5Dame nidt. 

„S)ünn wirb er wol^t tu ber grofecn ^aiife f)crauffoiittnen? 

trefft ciid) jcbcnfallö am 33üffett? 3d; bleibe fi^en bers 
weil, id) n^^' "idit cicru fpa^ieren — grüß ihn von mir!" 
^te§ aUeö in einem furd^tbaren ^nglifc^, von einem ^ad^en 
begleitet^ baft ben ganzen ungel^ettren jlörper erfd^üttett 

Wti% ^Olen t^ut, al6 l^öre fte md|tft; i|re älugen unb 
Soad^im« 9(ugen (äffen nid^t Doneinonber. — 3ett biegt 
fid^ .§err $ertb ctmao üor unb reid;t feiner (55attin einen 
33ricf. — ^ritfcba Ijat C^k^lciUMüjeit, il;n gu feljen. Gin feljr 
bagerer .t^err mit fdjarfen (iJefic^töjügen, gefärbtem Sd^nurrs 
bart unb ^iemlid^em ^al^Ifopf; fe^r elegant gefleibet, gan) 
Domel^tti aOleft in aDem. ^itfd^a ^ot fo &l(|nlid^e <^d^nungen 
gefeiten in tl^ontc ß^arlo imb 93ttbens©oben. 

„5Den ^rief/' fagt er, ebenfalls englifd;, „gab mir ber 
^oftbote, als nocl; einmal hinaufging, um bein Opernglas 
5U Idolen." 

„^E&o benn l^er?"' fragt fte jurüdf. 
wei^t ia, aud SBttto» — 

©itfd^a glaubt, fie f)abc pd^ uer^ört, unb fd;ilt fid^ felber; 
mie follen biefe Slmevilauer äiejieljung Ijaben ju bem fleiuen 
weltfernen ii3üta^m? 

,,5lannft bu ed lefen?'' er&tnbigt ftd^ ber $err, i^r ein 
@d^reiben gebenb. 

,,9lein/ antwortet jte, l^aBe meine Lorgnette 3er« 
Brodten, ift'ö guter «cfd^eib?" 

,,(5)an5 gut! ^er Hlte auf i^eolu^n ift nur nod^ eine 
wanbelnbc i^eid;c/' fpricj^t er, fid^ nä^er ju i^r beugenb. 
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Sü^l'* nidt bie ^ante in unDerfäljd^tem SBfito« 

mx Xiakft. 

,,Unb bas 9iei]iment f üfirt bic " fe^t er flüfternb ^in§u. 

^Ditfd^a »ctfte^t nur baö erftere. 

„Wlit ber mtV fd^on fertig/' fagt SRobame unb 
(eldnt {t<| bequem §urüd. 

3n lE)itfdfjaö ^^opf roitbeft eö, fic möd^tc il^n am tiebfien 
feftlialten. Um ©ottcö willen — träumt fic bnm? — ©ic 
ftarrt mit ualje^u beleibi(^cnber 5icu(^ier bie Ijodjbbnbe ge? 
{d^miiifte g^erfott neben fid^ au, aber bad ü^efid^t ift bem i^reu 
abgemanbi 

^et iioeite fOt beginnt. 5Ditfd^a erfd^eint eft faum mbg« 
lidj, bie 3Wufi! pt ertragen, baö ^arfüm weitet einjuatmen; 

ein Sdiöftgefül^l, bie 2ll)nun9 cineö lliiljeilö ift über fie ges 
fommen, ba{3 eö i(;rer c^au^cn feclifdjcn Mraft bebarf, um au§= 
5u()arren. ^nblid^ bie $aufc. ®itfd;a bleibt fi^en; baö fd;öue 
Wlä'ty^tn nebenan erl^ebt ft(| unb verlädt bie £oge, begleitet 
von bem $erm, ben fie $apa nennt, ^e bide ^ame bleibt 
ebenfalls im 3iif<^üuerraum unb muftert bie JBogen, baö Opern* 
glaö vox ben Shujen. 

^'itfdja i)er[)arrt mit gufammengepregtcn fiippeu unb 
freibeiDcifeem ©efid^t, i^re Slugen unucruiaubt auf bic ^crfon 
gel^eftet. @nbUd^ löjst biefe bad Dpemglaö finfen unb fielet 
mit gleidfjgijltiger ^ene lu i^r l^infibet. 50aö t)erf(3^ommene 
©efid^t wirb plöfelid^ fal^l unter ber (Sd^minfe, bie tilgen 
jminfevn unb öffnen fid; bann meit — fie ^at 2)itid;a erfaunt 
unb ^itfd^a fie. ^itjd^aö cifige 3}licne beweift eö. 

9Kiftre6 ^erttj ift ©rete ^ufd^! 

^Ditfd^a erldebt fx^ iefet unb mlä^t ben Sufd^auenraum, 
aWifireg giertl; folgt il>r; Dor ber Sogcnt^ür treffen fie ju* 
fammen. ^ie ehemalige ©rete ^ufd^ ^at i^ir ©efid^t in bie 
füfieften $^a(ten gebogen, beien eö fä^ig ift; mit ausgeftrecften 
^äubeu fte^t fie x>ot ^itjc^a. 
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„3((^, nteht fiebe« taire« grftulein t)ott Äroiten, »et^c 

Ueberrafdjimg!" ruft fic in bcn ^bncn I)öd)ftcr J^reubc. 

^itfdia fie^t fcfioiubar iüd)tö von ihr, fic incicf)t nur jur 
©eite unb ge^t an il;r üorübcr. ©in paar ^Damen, bie bie 
fUine @cene beobad^tet ^aben, {tnb amüftert über bie bicfe, 
fcampfl^aft na(| Ittem tingenbe $erfon^ bie bet f(|(ati!en oor« 
nel^men ®eflaft mit loiktenben SSKtfen nai^lftorrt. 

^itfd;a ift im 5voi)er auiictautU- beiu 3Bogcn imb 
^J)rönt^en ber plaubcrnben, protnenierenben 3}?enfcften, bie e§ 
erfüllen, nnrb eö i^r fd^ioer, ben S5ruber §u erfpät)en. (Snblic^ 
fielet fie il^n neben bem fd^önen BJläbd^en; fein (äeftd^t ftral^tt^ 
er fprid^t eifrig fu i^r. !DHt Sl^lü^e getongt fie p il^^ (egt, 
neben ifyia fd^reitenb, bie |>anb auf feine ©d^utter iinb foc^t 
l^eifer: „begleite mi^ iuä ^otel, Qo^i^ii^ii ^^^^^ 
n\ö)t TDobl." 

(Sin $\Ucf in if)r ueränberteö ©efid^t betücift, bog fie bie 
äBal(fr^eit f))ri<i^t ift fofort bereit^ ])erabf<i^iebet fid^ oer« 
wirrt von feiner fd^önen ®efä(;rtin^ bie venounbert bie emfte 
Maffe ^anie mnflert, unb fragt beforgt nad^ ber Sd^roefter 

^efinben. 

S)itfd^a ift (etci^enbfag, fprii^t aber md)t, aud) im äBagen 
nid^t. „^oü id^ mit l^inauffommen?'' fragt er, a(& fie vor 
bem $otel andfteigen. 

„^d^- bitte barum/' fagt fie. 

Oben in bem .?)otcf5immcr luirft ^itfd)a bcn 9)?nnte( 
ob, imb a(§ ber ^Uilncr uerfdimuiibcn ift, nad)bem er bie 
beibcn t)erfümmlid;cn Kerjen auf ber Spiegetfonfole ans 
gejünbet l^at, ruft fie, bie $änbe nad^ bem trüber oud« 
ftredtenb: „Soa^^im, bmm mit mir nad| Seemen, l^te nad^t 
nod^ — bitte btd^!" 

ß-ö ift eine foldic jammcrnbc 3(ni]ft in biefem 5(uf]cJ)rei, 
ba| er fic in bic i'irmc id)lie|3t unb fic ^u bcruljiQcn oerfud^t. 

,,^it)c^a, was ift beuu? Um &om miden, bu bebft iai" 
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„^ü barfft fie nid^t tDieberfe^en/' ruft fie, uiib i^rc farbs 
lofcu Sippen gittern — „fomm mit mir!" 

er fül^rt fie |um ©ofa, fd^cnft i^r ein @[aö SBaffer 
ein unb fagt bann: ^^^u toeigt^ ^itf^a^ wieoiel idSi fietft auf 
beinen älat gegeBen l^abe, bu ntugt mir biefimat n^enig» 
ftenö erfläten, rcarum iä) \i)n ot)ne lucitercö befoli^eu foll." 

^,©ie ift feine grau für bid^!" ftöfet fie ^erpor. 

,,2Banim?" 

• ,,S)ie gamilie — bie SWutter — t& iji tin« 

mdglid^^ bu fannfl unft baft ntd^ antl^itn — beinen alten 
if^amen nx^t bagu l^ergeben soffen!" 

„Können wir bcnn nidjt ni\)i(\ barnber fprec^en?" 

„5^ein — nein — barübcr ift nid;t 511 fprecfjcn!" ruft 
fie auger [id;. „Onfel toirb bir fluchen, ftatt bic^ fegnen — 
glaube mit!" 

,,5lennfl bu biefe grau benn?^ fmgt er pü^ii^, fie ver« 
lounbert anife|enb. 
.Sa!" 

„SBo^er, ®itfd;a?"" 

6ie loirb je^t crbfa^l unb ia^kt mä) einem ©effel. „<Sie 
ifl — fie flammt oud Säee^en, ift bie S^od^ter Dan unferm ^ 
maligen ©ftrtner SufdJ — " 

„51$, bu l;aft bid^ uerfe^en!*' (Sr lad^t l^erjüd^ auf. 
,/^xt\d)a, bu — bu liebe ^l)önn, bu!" 

„Sie ift eö," faijt bie odjraefter, ,,ir)ir l)abcn unö beibe 
erfannt. ©ie ging bamalä mit il^rem ^iJiann unb bem £inbe 
nad^ Simerifa — mit ber^^od^ter l^aft bu gefpielt, ^oad^im, 
alft ftelher Sung* — erinnere bid> — fie n&l^te in unferm 
§aufe, bie a)hitter." 

fd)ütte(t bcn 5lopf, fann nid^t befinnen. „^eifjt 
fie benn ^^ertl^?'' fragt er^ noc^ immer ber ^nfid^t^ ba| ^itfd^a 
fld^ täufd^t. 

JUtin, mie fU su bem 92amen gebmmen ift, mei)} id^ nid^t." 
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3e^t ftii^t er, eOen g?ertl^ ()at ifim er^äl^tt, 2)?iftcr ^ert^ 
fei if)r Stiefuatcr. (^r ift in einen (Scffel gefiinfen unb ftarrt 
tJor fid^ l)in, unb auf einmal Hegt 2)itfd)a oor iljm auf ben 
5lnieen. 

,,5D^ein lieber 3ungV' bittet fie, unb bie ^l}ränen rinnen 
il;r über bie SiNangen, „mein l'eben lüürbc ic^ (eingeben, fönnt' 




\d) bid; öni(Jlid) madjen, aber vox ber S^otiüenbißfeit, biefe§ 
3)iäbd;en Dergeffen 5U müffen, fann id^ bid^ nid^t berca^ren, 
fo fd^merjlid^ eö bir fein mag. Qd; mürbe Dnfel fleljentlid^ 
bitten, il;re ^erfunft ju üergcffen, aber eö ift ja nid^t nur 

baö 3d; ^'tnn eö bir nid;t fagen, frage mid^ nid^t — 

ber Dnfel l)at einft bicfeä SBcib mit Sdjlägeu auö feinem 
^aufe getrieben." 
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: „^ttf$o, fte^ auf/' faßt er leife, „eß bebarf Eelner äßorte 
nie^r — id^ ^ id^ !omme mit bir." 

@r ifi fel^ rul^g imb fel^ b(ei$ ttnb beginnt im 
Simmer ouf unb ab gu gelten. Sie ^at i^n no$ nie fo 

öcfe()en, fo jerf d^fagcn, fo üernid^tet, aber fic fennt ja bie 
(Bd^merjen, bie er hux^Qma^t unb bie fie nid^t su Unbem 
»ermag 

,,:3od^^n, tnein atter ^ei^enftiungel'' pftei:t fte. 

@r niift nur unb gelt weiter. (^bCid^ bleibt er oor 

ibr fteJien. „3Jlama m«| i$ bod^ motit abieu fagcn unb meinen 
Äoffer padPen. — Sßann ßcljt bem; ein 3"Ö-" 

„Um ein U^r, Qoad^im." 
ift seJ)n U^r vorbei jefet." 

(I^n ä&eild^en gebt er mieber auf unb ah, bann fagt er: 
„2^ merbe eft rafd^ abmad^en, bad ifl bad befle. 3!tama ifl 
beute abenb nic^t batjcim ; id) fd^reibe ein 33iffet an fie, padfe 
ein paor ©ad^en ein unb bin gnr ^tit Tüieber {)ier — (Sö ift 
bag rid^tigfte, fie erfabren gar nid^t, bag bu bi^i^ gewefen 
bifl, S)itfd^a/' 

^^^attefl bu eigentlid^ etwas iMnt^ l^eute abenb^ Soad^im?'' 
fragt fic. 

®r fielet fic gro^ an. „3a/' fagt er bann fnr^, ,,id^ 
glaube — id^ wollte niid; verloben — weiter nid;tö/' 
,,aRcin ©Ott!" ftottert fte. 

„Si^ mar bei i^nen eingelaben beute^ sum erflenmaL'' 
„Sei ben $ert^?'' 

„Umö Rimmels willen — bu luittft bod; nid;t l^in, 
Soad^im?" 

©r antwortet nid^t, er fnc^t nad^ feinem Ueberjiefier unb 
Btoä. „®in geigling bin id^ nid^t^ ^itfd^a^'' fagt er bann^ 
,;Unb feben miS id^ fie nod^ einmal. 2eb mobl inbes!^ 

S)itfd^a ift t&, aU muffe fte i^n mit ©emalt feftbalten^ 
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ober fie fte^t ba inmitten beö QimmM, bie Sinne fd^laff 
^crunterliängenb, unb betrad^tet bie Xl)üx, l^inter ber er r>m 
f^nnbeti i^, a(d Unm fue von biefec einen 9iat abUfen. 
Se^t erft, 100 fte allein ifl, fiberfotnmt fie baft 6(iM^ 
biefer Segegnung^ iinb aSe alten (Erinnerungen finb auf- 
geiuüljlt. 

©in Hettner erfd^eint unb bringt ein f leineö Souper — 
ber ^err ^abe ed befteUt. @ie flüd^tet ind ^^eben^immer, fe^t 
ftd^ auf boA S3ett unb winbet bie ^cinbe ineinanber. Sßenn 
er hod) erft invüd w&n, mnn er erfk neben t^r fä§e! SÜJi 

baö ©eflapper ber ^Tetter unb Xa']\cn ücrftuiumt ift, fe^rt fie 
gnrüd, padft i^re ©ad;en ein unb roartet; an ®i)en benft fte 
nid)t. ©nblid^ 6d^ritte braugeiv ein lur^ed Klopfen unb bann 
tritt er ein. 

6ie florrt befrembet an, er fte|t fo f^dKt^ oer« 
änbett au«; wie »erfatten; fein &c]id)t erinnert fie an baft 

Äinbcroicfidjt, ba§ er in fdjiueren ivranf()citöfällcn batte. So 
perftänbniöloö bie älutjen, bie fid^ in bie ihren fonnlid) l)incin= 
bol^ren, mc angftooU fragenb, als i^abe er feine <BdjiaciUt 
nie gefe^n. 

,,^u mu^t allein reifen/' fagt er, unb el^e fte nod^ 
rebcn fann, fä()rt er fort,',,id^ fomnte morgen ober übers 
morgen nad^ — id^ l)ahc i)icx noc^ — id^ fann ^eute nic^t 
gleid; fort " 

©r fefet fid^ im Ueberjie^er an ben 2^ifd^ unb nimmt 
bie Seroiette Dom Heller. JE^iüft bu nid^t ettoad effen^ 
5£)itfd^a?" 

;,SRein! 6oge mir, meöl^alb bu \)kx bleibft." 

„Iber wirflid^ — um uid^tö! Um 9)iama nod^ mal 
3U fe^en." 

„^u belügfl mid^." 

Idabe mirflid^ nur nod^ mit Wlma na reben, 1^ 
au|erbem ^opfmel^, bie 9lad^tfa^rt ift mir unangenel^m." 
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&t fetjt fid^ ind 6ofa. ^@of toottcn, Mft bu tnit« 

fotnmft?" 

antwortet er furj. ©r c^icßt il)r 5fficin ein imb 
reicht il)r bie ©cl)ü))eln. 2)abci immer mieber biefer eigens 
tümUd^ ^M. Stuf einmal fegt es fk^ neben {te auf bad 
©ofa, fa^t fie um iinb fagt: „^U^, 5Ditfd^, ^£)itfd^a — " 
^SBos benn, meitt attet S^nn^^^" 

„^a\t bu Slbfdjieb i^Miommen?^ 

^äCber tl^ut ed^ fe^ nel^r' f[fl)iert fie tinb flteid^elt 
fein ^aat. 

„SBeiftt bu ba« aud^?" frat^t er laut. 

©ie fiel)t betrembct auf i()n f)inimtcr. ,,3^, 3lc^im, ic^ 
weife aud)! 2lber man lernt rulliger merbcn, ^erj.*' 

„dli^t xa)d) mand;mal/' fagt er ^alMaut. 

iy3<t/ il^v SRänner!'" bemerft fie ebenfo^ fi<j^ |um £äd^ 
^tuingenb. 

„®u TOorfl bod^ immer fel^r gut gu mir, ^itfd^a/' be^ 
ginnt er bann 90115 iniücrniittelt, „id) muß cö bir beut 
abenb nod^ einmal miebec^olen ; bu bi|t nun luieber Ijer- 
gefontmen um meinetmegen, l^afl mi^ t)or Unglüd betua^rt^ 
unb bo(i^ 

„Sie^fl bu bad (efttere fd^on ein?" fragt (ie auf- 
atmenb. 

€t sögert ein 35>ci(djcn. „Wim mufe moljU" murmelt 
er. ,,2lber nun fomm, eö ift Scitl" 

„äBeld^ ein Unfinn, bag bu mid^ |u biefer nöd^tlid^en 
Steife iwin^/' fd^ilt fte. 

„M), eö ift ml beffcr fo, ^itfd[;a, id^ möd^tc nid^t, ba§ 
Wiania von bcr (^efd;{d)te eifäljrt." 

(Sr büllt fie in bcii Dicifoinantel unb fiibrt fie auf ben 
S3a]^n^of ^üd, \o forgjanv n)ie er fie l^rgefü^rt Uiib je^t 
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rcbct er uon ollem 
möglichen, üon Sa^ 
d^en, bie fie gar nid^t 
intereffieren. 9J?orgen 
fei 5iennen, er roottc 
üiellcid^t Quc^ ^in= 
auö; j ebenfalls biä 
fpäteftcnö übermorgen 
abenb roerbc er auf 
33ce^en fein.— ©rüg 
CnMunb bic3l(te! — 
2öie fanbeft bu cigent= 
lid^ bie $BorfteUung 
Ejeute abenb? gamoö 
— nid)t n)al)r? 2Bir 
moUen bod^ im Sßinter 
öfter einmal ein paar 
3Sod^en in eine ©ro6= 
ftabt gc!)en, ©itfd^a/' 
(Sie fd^reitet neben 
if)m in ber §affe auf 
nnb ab, beren ®a§= 

— . . — ^ flammen im f endeten 

/' m\ S^egenminb sittern; eö 

ift empfinblid^ fül^l 
unb ifir ift jnm SÖeincn fcf)mer ju 3)htt. ©nblid^ fommt 
ber 3ug. ^Ditfc^a fteigt ein unb beugt fidf; au§ bem genfter, 
bie fianb erfaffenb, bie fic^ i^r entgegenftredft. 

,,3oad^im, fomm balb!" fagt fie mit fd^manfenber 
Stimme. 

„^ä) Ijoffe fo, ^itf^a!" ©r ftet)t fie mieber an, fo grofe, 
fo fragenb, bann fliegt fein altes, licbenörnürbigeö 2ä^thi 
über baö blaffe ©efid;t. „^anfe bir, ^Ditfd^a, taujenb ^anV" 
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(Sr gel^t nod^ neben bem Qa^t ^n, feine $anb in bet 
il^ren^ Md ein beamtet il^m et folle ptüiftreten. ^ann 

erft bleibt er )ki)c\\, bcn ^ut in ber ßonb, «nb Midft i^t 
m6), axid) jet^t nod) (äd)etnb. (Bobalb bcr '^nc\ md)t mcdr 
311 fe()cn ift, fc^t er bcn ^ut mit einer Ijaftigeii Öebärbe 
auf, had ßäd^eln ift üerfd^rounben unb er ge^t mit rafd^en 
©d^ritten tont ^al^n^of fort burd^ bie @tra|en^ ^iettoft^ plan^ 
tod. — ^ie testen @tttnben ftnb il^m oerganc^en^ atft ob er 
müft ujib f(j^rocr (geträumt I;abe, unb ah tommc nur allmätis 
lief) ba§ SBemujitfeiu wicber, aber nod^ unter bem ^üannc bcö 
S^raumcä. 

äBie mar ed bod^? 

^ttfd^a ift ^ier gewefen^ l^at in ber Optt (SITen gefel^n 
unb l^at M)auTptct, bie 3Rutter §u fcnnen, eine frü()ere Unters 
(^cbene bcr Kronciicv bie non Ciifol 3od)en mit Sd^tägcn am 
bem .s^aufe Qejatjt nnirbc. (5[)rUd; tjeftanbcn, er l)ttt an ^itfd)aö 
^el)auptuntj gejiceifelt, fo beftimmt fic aud) ßemad)t mürbe, 
unb fo unbebingt er i^r fonft glaubt ... i^ot er fid^ benn 
auf eine @tunbe non il^r beurlaubt unb ifl )u ißertl^d gegangen; 
er will ©eroiß^iett bßben. 

ilnio ba ijcü1)cl)oii, ift il)iu nid)t vo\i ijc^cniimvtijj, unb 
bod^ fo flor, fo unbarm()cr5ii3 f(ar. 

Offenbar mar bie gamiHe nod; nid)t lange auö bem 
Sl^eater j^urüdl. (Sr l^atte ein äBeitc^en allein im Salon ju 
warten, ber mit einigen rotoerfd^teierten Sampen erteud^tet 
ifl unb beffeu §auptbeforatton bos tiefic^e feibene Siemens 
tmnner auGmadit, baö über einem Cclbilb arrani^icrt mürbe, 
einer 3(nfid)t oon )}lm 5)orf mit ber .itatue ber greiljeit. 
Sonfi ift eö bie l)er!ömmlid)c Ginrid^tunt^ eineö amerifanifd^en 
Salond in Bresben, mit geliel^enen ^^öbeln, SBorlfiangen unb 
2;e|»pid^en, menig gefd^madtooH unb feine 6pur Don Snbis 
mbuatitfit, menn man nid;t bic üppigen Blumenarrangements 
bafür nebmoii luiU, bie W\] (S'üen fo liebt. 

^cimburge 64)nfttn. ^Uuiti. ÄUL^abe. 'iL ^. lY. 19 
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Sic tritt naä) einigen SKinutcn ein, noä) in bcr roeifecn 
8eibenrobc, bie fie im 2^cater getrogen ^at, unb gleicht in 
bem ^>urpurli(^t einer lebenben 3)?armor)iatue. Sic fommt 




il)m etitiaö befangener entgegen aU fonft, bietet \[)m aber mit 
aller §eräUd)feit bie ^anb. 

,,2ßie nett oon iy)i)mn/' fagt fie freunblid^, „bafj Sie trofe 
ber 9titterpflid)ten gegen ^l)xc Scf)iüefter nod; nnö fommen." 
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„Bit ttjifjcn, ba§ bie 2)amc — meine (Bd^roefter ift?" 
fragt er mit einem ^nfCug von (Srftaunen unb äKigtrauen. 

„3<^ »ermutete es — @ie erjäljlten mir ja oft t>on il^. 
SBoIIen ©ie nid^t ^lali nel^men?" 

fc^t fid^ il)x gegenüber, „^d) banfe, 3J?if? Glien, id^ 
bin nur gefonmien, um 3()nen (eberool^l ju fagen, benn \ä) 
gc^ie nod^ irt biefer ^a^t mit meiner ©d^roefter nad^ ^ee^en 
Haxüä, ttnfer alter Onfel münfd^t meine ©egemDart.^ 

Ueber bad fd^öne 9lnt(i( beft jungen SRäbd^end fliegt 
einen SUigenblicf lang eine ^^urpurglut, ein tiefeö Grfdjretfen 
jcigt fic^ in ii)xen 5lugen, nur eine Sefunbe lang, bann ]ac\t 
fie fpöttifdf): ,,.^eimge^oU? ^au i)'t m^i bejorgt um ben 
fteinen SJruber?" 

(Sr antmortet nid^t 

,,aBte pxtiäU unb rürfftd^tdooff bod^ bie ^Deutfd^en finb/' 
fä^rt fie fort, „faft 5U feljr, bcnn eö fann ja nicmanb ()ier 
fein eigenem Seben ooü aufleben oor lauter 3iücffic^ten auf 
feine lieben ainge^örigen/' Sie l^t eine feine gälte jioifd^en 
ben brauen unb serpflüdt mit ben meinen 3<^^nd^en bie äßau 
i^lM^tn, bie fie nod^ in ber ßanb p(t. 

@te ifi furd^tbar enttöufd[)t, fie ift fo erregt. 3F)re tWutter 
toar in einem nmliren 5(nfaU oou rob|ud)t .s^auie aiu^c^ 
langt. 'ii>ao iicfcbohcn — fie uui(3 nid)t, fie fragt aucf) 
nid)t banad), fic ift fo oöüig ätmerifanerin, baf5 fie baö, maä 
i^re SMutter aufregt äugerlid^ nid^t beunrul^igt. Slber fo ml 
Syeutfdfte ifl fie bod^, bag fie gani red^tfd^affen fenttmental 
in ben J)übfd)en J^ungen terltebt bat, ba§ fxc fel)r ungtüd^Kd^ 
fein loirb, nicbt mit ibm auf feinem meltferncii CS^clfi(j leben 
}u foUen^ ba^ fie meint fterbeii müjfea^ luenu er fie 
oerlägt. 

(Sin paar ^l^ränen funleln pld^lid^ in il^ren Stugen; er 
fielet fie nidftt^ er ftarrt an vorüber auf bad Sternen« 
banner. 
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„Unh cigcntlid^/' f öl^rt iic leifc unb mit rocid^cr ^Betonung 
fort^ ba et fd^weigt ^^^d ifi bod^ l^fd^ in biefent £anbe^ n>o 
man mit jebcm Sltemsiigc SBer9an9en()eit, grorreidje SScrgangcn« 

l^eit ein^ie^t. Tic gan^c ?ltmofpl)äre ift eine [o füfte, träumcs 
rtfdie, felbft un|re alte bcut]d)e (Srjie^erin in 9kiii3)orf mutete 
miä) fo an. teufen ©ie, 33aron, fie l^atte eine ^^orgeüanöafe 
ottf il^rer Eommobe fte^en^ barin n>aren gettoilnete Blumen. 
SSSenn fte borum bat, lüftete fte ben S)e<!e( unb bann sog 
ein rounbetborer ^«ft baraii« f^evoüt, ein bi^d^cn nerwetfte 
dloim unb !i?auenbel, ein bif^cTiou 3taiib, ein bif;cf)eu ^Oiober, 
aber fo (^cf)cimniöi)oII, fo fcierlid) mar baö, unb fie fagte bann 
mit ernftem ©efic^t: ,^men @ie, ^ig ^üm, bad ift beutjd^ 

ßuft!' 

id^ möd^te gern in biefem £anbe Heiben unb id^ 
weift, aud^ fWama mi"infcf)t eö, aber — es mfiffen bann audfi 
bic Seute um mid) fein, bie idi) (\cxn I)abc/' Wld)x fann fie 
nid^t t^un, um if)n fcftsul^atten, unb er fd)iüciöt nod) immer. 

„SBann fommen Sie gurüd, Maroni'' fragt fie je^t ^alb 
erfHdft. 

(Sr Ttd^tet bie fßMt auf baft teijenbe iS^efd^öpf unb fud^t 

nad^ einer Slntroort. ©r fud)t nod) immer, als bas 9^oufd^en 
eincö Kleibeö unb bcr feudicnbc 3ltem 3)ti|tie^ )\icxi\) antüubigt; 
l^iuter il)x erfdjeint ber §auöl)crr. 

,,S3aron 5lronen wiß fid^ tjerabfd^ieben, Tlama" fagt 
bad junge SRöbd^en traurig, bie nid^ts t>on attetn al^ni 

3od^cn ifl aufgefprungen, 3)iiftre§ ^cxü) la^t, ein ner« 
t)öfe§, gereiftes ;^Qd^en, SKifter $ert{) lä§t in einen 
6d^aufelftu{)( fallen. 

„SBann tommeu (Eie juriidV" nncberbolt ©üen, unb 
tl^c fingen ö^ö"5<^" i'S)" on, al6 funfeiten fie in 2^^ranen, 
„n>ir finb nod^ nid^t auf gleid^ mit unfter Sawntennids 
|)artie/' ' 

„^u mufet f vagen: »mann erlaubt ^Ijneu büä guabige 
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gräulein ©c^raefter bie 9?üd!el;r, ^crr von Äronen?'" belehrt 
äJ^iftreg $ertl^ unb (o^t loieber. 

„^EkA wiffen Sie oon meiner ©^toeftet^ äßabame?^ 
erfunbigt er fid^ in gereigtem ^one. 

f)at plö^lid^ fein l)üd;mütiöfte§ Qkiiö)t aufgefegt, 
nimmt feinen Qut vom ©tn^l unb Derbeugt fid^. „(Sö tpirb 
3eit^ bag id^ @ie mCaffe — idd l^abe bie (S^re^ ben S)amen 
einen guten 3C6enb )u wünfd^, SRiflet $ert||, leben 6ie 

©rete 33ufrf) fte[)t nodj in bcrfelben fampfbereiten Haltung. 
Sie luei^, ben 5vveier Ijat fie tjcrfd^ergt für il)re (SUen, ben, 
ben fie ber Xo6)Hx am liebften gegönnt in ihrem bummen 
ßod^mut, in i^em (Streben^ ^itfd^a in bemütigen. ^ad^ 
il^ret SVteinung ifl bie oerl^agte 6ddn)e{ler t)ietunb9n)atQi9 
©tunben frü^ gefommen — wäre bie SSerlobnng perfeft 
(^croefcn, fie ()ätte auä) fortbeftet;en f ollen, bafür würbe fie als 
^Jiiutter geforgt ^aben. 

„58iel!" betont fie je^t nod^malö, laut unb fd^rill, genug, 
um begteifUd^ ju finben, ba|3 fie ooEbered^tigt ifl, fo ftol) )u 
fein, mie fte fi^ gebarbet. 

,,9BteberldoIcn ©ie mir bafi nod^ einmal !" forbert Soad^im 
von Kronen fel^r rul)ig, „ic^ oerftc^c nic^t red)t." 

©rete ^ufd^ l)at bereits bie Serrfd;aft über fid; verloren 
ror ben bro^fnben ^ngen, bie il^r aus bem leid^enblaffen 
©efld^t bed jungen äKanned entgegenbliten. 

„©ie 3ief)en t>or, ju fd^rocigen/' fagt er, „aber itd^cr 
n)irb :iOiiftcr ^txt^) eine 2lufflärung geben tonnen, nid;t ioal;r, 
3Jaiter ^;^crtl;?" 

Mi\itx il^ertl) bält mit Sd^aufeln inne unb blidt von ber 
3eitung auf. „^ber dear child!'" ruft er rormurfdDoQ, 
„mafi tebefl bu ba! — ßerr 9aron, fDUftreg ^ertl^ ift ettouA 
fc^r erregt l()eute, ac^iten ©ie nidjt auf i^re äBorte — ^ 
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Sic — maö tüill 9)?Qbame mit bcr eigentümlid^en 3?ebenö5 
art fagen?" 

„Sic haben fid) gmi^ an bic richtige Stelle gctücnbct/' 
fd)veit jetjt bic crbofte %xm, „%an^ an bic ridjtigc Stelle! 
Äein 3}ccnjd; tann 3l)nen genauer ^cfd^eib geben über bie 
fra9lid)c ^ame alö mein 3)iann." 

,,2lber, (^Jretd;en/' ruft er l)eftig — „\6) bitte Sie, 

Serr 33aron — 5linbergcfd)icl)tcn — " 

Gr l)at fid; von feinem bequemen Stul)l erljoben unb ftel)t 
tjor 3(d)im von .fronen. „5Jid)tö von 33cbeutun(^, §err 53aron; 
bie tarnen urteilen fo ftrcng in gemiffen fingen, t\) — " 

„5Ü>eiter!" iaqi bcr juntje iöiann bcfel;lenb. 

„Senn Sie barauf befteljcn — aber id) roeife nid;t — " 

„3d) bcftel)C barauf, ja!'' 

,/Jiun — id) l)attc vox 3af)rcn bic Gf;re, ber Verlobte 
3l)rcö Sc^iücftcr ju fein — baö ift aUeö/' 
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„(Sfiien, ge^ hinaus!" ruft aJiabatne. — Glien ift bereits 
gegangen. — „(Sd ifl nid^t aUei»/' fügt fie bann l^in^u, unb 
nun fagt fte etmafi, fagt eft mit bümn, fur^n, l^ö^nif(|en 
SBortett, baß ber junge ^ann aurüAaumelt unb nad^ einer 

6tü^c greift. 

9?^ie $i(fe fucf;cnb, irrt fein %u(\c 511 bcin "^Jiannc \)u\' 
über, aber biefer judt bic Schultern unb mad;t eine bcftütigenbc 
&chätht, ato woütt er fagen: „Sie ^oben ed Ifören woEen^ 
mein fierr!'' 

^)oa^\m^ 0|r Kingt nur nod^ baö eine SBort: 

„Tapontjclaufcn/' — „©ic finb ein )ifiUjncr, mein ^crr!" 
fc^reit er, „ein (gemeiner i;^ngner!" 

„Scein, er ift mein jmciter, lieber 3Kann geworben, nac^s 
bem er a^t So^re lang in unfrer äRanege bereiter mar, in 
(S^icago/' erfCftrt %tm fßert^. „dtaqcn Bit nur 6d^me{ler 
nad^ i^m, fte fcnnt tl^n, bcn §an« von ??ertl^ien/' 

,,©ie werben uon mir bören, mein §err/' fagt Qoac^im. 
oerftelje uoüfommen/' ift bie 3(ntiüort. 

3m näd^ften älugenbtid^ befinbet fid^ ber junge 3Rann 
auf bem äBege pm ^otti, |u ^itfd^a. ^ann ift er in ifjit 
3tmmer getreten, feine ©eeie b(utenb, fein $ei(igenbi(b be* 
fd^mu^t, in beit Btauh getreten, fo jammerooK, wie er fid^ 
nod; nie gcfüljlt bat in feinem ganzen l'oben. Gö ift nid)t 
maljr — eö fann nidjt mal)r fein! Gr Ijat nidjt geroagt, eö i^r 
onjubeuten, er ^at fie immer nur angeftarrt, bie 2)itfc^a, feine 

S)itfd^a ed ift nid^t möglid^, ed ift SBal^nfinn! Unb 

nun ift fie fort unb i^n überfommt bie S5er,^meif(ung. ©an^ 
fn'U), in bei blaiu^raiuii Xämnierung beo 5r^^()^i>^Ööi^^*^i"Ö^''iö 
fe^rt er erft niieber l;cim. 
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w^Citfd^a ift auf SSeefeen angelangt S}on irgenb einet 
ri^^ Station l^at fie telegraphiert, man foffe i^r ben 

SBagcn fc^icfen, unb bcr 2öa(^cn erroartct fic aiid; 
tüirf(id). (5*ö ift UM unb rei]neriid) geiuorbcn; mau Ijat Daö 
ß^oupe ö^ic^icft, buö ^itcbim feiner 6d;n)efter )d)enfte, weil fic 
il^re Seforgungen in ibü^om bei fd^led^tem SBetter nid^t in 
ber ^al^aife mad^en fott, wie bid^er; fie ^at fid^ im vorigen 
3aF)re eine luftige (grfältung babei gel^olt. 

(S-tj ift ein ^Xi?a(;(cn roie ein 3d)mncffäftd;cn, mit braunem 
Seibcnbaiiuiü anoiui'djlacicn, mit einem ^äfrfidicn für baö 
3ioti5bud), einer allerliel)|teii \X^x in braunem 3ammetflet)äufe, 
einem Spiegel uub einem ©ummiluftbaa, ber bem ^utfd^er 
bafi 6ignat jum igatten gibt, „^n SBagen, ber oiel su f(|5n 
för mid^ ift/' l^atte Re freubenrot gefaßt, ate er i(;r öefd)cnft 
rourbe, uud Der 'ikuber battc erklärt: „2^itfd^a, eö i^ibt ^av 
^uid^tö, mao ^u fd)iin für bidi umr'!" 

fieute lueint fie, bajj er, ber fo gern grcube bereitet, 
ieiben mu§, bag eine fo mibermärtige äSerlettung vmt üm 
fiftnben unb S3er|ältni{fen feinen erflen Siebefitraum fo un« 
feUg freuet. — 3ld^, eö ift ja aud) gcrabe^u unglaublich! 

3u $aufc anijotommon, eifdlirt fie, bafs ber alte :Qixv 
nod) fd)läjt. 3ie fudit \l)x 3iinuier auf unb läfu ^)anne 
bitten, ju i^x ^u fommen, unb ir)äf)rcnb fic fid) umhiebt, fi^t 
bie a(te treue Seele auf einem Stu^l, ben i^r bie ig^rrin 
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frcunb(idf) (Kboton, inib Uvi^ttt, waö gefd^eljen ift in bec . 
furzen !^t\t it)rer 2lbiücfenl)eit. 

unb ber gnä' ^err {utb ffra^ieten gefalzten/' bc« 
ginnt unb ^at babei bie ßänbe gefaltet, ald ei^^le fte 
ein Unöüitf. 

„eo?" faßt ^itfd)a jerftreut, „tro^ bcä 9?egenö?" 

ein Kröppen, ßiiä' 5vrö(n! 3lbciö id; tuollt', fiätt* 
gegoffen \m mit 'i)iottend, baitn tuär' bie Xoux ja looU unter- 
blieben." 

„SBanmi benn, ftonne?" 

,,i[Betl unf oS ^ettn Saron 'ne rigtige ^^nmad^t Soott^ 
famen ic." 

,,2lber — §anne!" 

„3a, bat TOttö nid^ grab pläfierlid), im tDcim awä) " 

„W&it ift benn bad gekommen? <5o rebe bod^!'' ruft 
^5)itf(5a. 

,,2Bi fön um Mcä brei tion l^ier wegfafjren, un @log 
negen Ci,qmn abcnb füii u)i na() Qu^ tarnen, cyiu' gröln." 

^^^tt^d)a fie^t bie alte grau an, ai^ ob fie jroeifel^aft 
• fei, ba^ fie i^ren redeten ^erftanb l^abe. 

m bad tarn fo — ber i^^rr 3aron woHf partul^ 
nad^ ^ombed to, un id^ fag* nod^, id^ fag': ,®n&* $err, id 
bat ntd^ totjeet vcv 5lonftitufc^on, benn be ott f^H^jol^rSs 
luft uiiiniit en ollen 3}icnfd)en fo mit* — aber f)ci loill, nn 
roenn (S*n' mill, benn fann man ja nij: babi bon. SBi fuhren ' 
alfo los, un ad toi an bat 2Bet)r famen oon be Grumme 
Säee^e, ba n)o'ö an ^errn Stötten feinen $arl ^erumgel^t, ba 
fab l^e to mi: ,Sanne, mir id fo fled^it, iganne — la§ um« 

feieren!* Un ba lag l)e fd^on in be Hüffens wie bot. 

Un nn, luat bciiiiuncn? Sc toet'n, gnä' gröln, id uorüer* 
nid^ fo lid)t minen .Hopp, aber bieömal — ic^ l)eü badjt, Ije iö 
bot, reinemang bot, unb roil bat mi nu bid^t bi*t ^ombeder 
@lo| moren, fd^rei' id^ oll fransen }u, l^e fittt int ^o^r fahren 
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im feü)n, bat roi Qüip bcfamcn. 9?a — nu ba" — [ic 
mad^t eine ^^nufe — „na ja, nn roor benn man 900b, bafe 
grab be §err to iQuä iö un unf' armen oüen ^errn p[egen 
fann. Un bat \)at l)c benn of haijw, aö mär de fin (cibljaftige 
©ö^n, gnä' ?frö(n, un Mlod (laluncgen, ba ^at ()e bcn oHen 
^errn auf feine 3Irmenö bie ^repp' ^enbal bragcn un in ben 
SBagen, un iö mit unö ()crfa()rcn, un Ijat i^n l)ier inö 33ett 
getragen unb iö ^ier bliuen, fliö be §err ^aron inflapen iö, 
be ^err Diot^e." 

Unb bie alten 9lugen feigen auö i()ren ^hmjeln gefpannt 
ju ber iQcrrin (jinüber, al^ roollten fie bie leifefte Bewegung 
erfpät)en, bie biefcr ^erid^t in bem blaffen 3lntlife ermerfen 
mu^. 3lber ^itfrf;a fann fid^ be{)errfd)en; fie bleibt röllig 
ru()ig unb fagt fein 3Bort, nur jebcr 9?en) j^ittert in iijx. 




(Bie fi^t auf ber 
©()aifc(onguc i^reä 
(Srf)Iaf5immeröunb 
fiel)t 5um (5rbar: 
men clenb unb er^ 
fdf)öpft auQ. .»ganne 
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fle^t auf, orbnct ein paar Riffen imb I;oU eine roeidf^e S)C(fe. 
,,Segen @e fl<|^ gnft' grüln! @o'n $etforcetout id nii^ Dor 
Sinnen. — ©o, iin nw mad^' td^ gteid^ btinfet in be Stav, 

flapen <Sie. — 2Benn mar fatt iö unb iitfropen, l)Qt mar 
(^Ictd) 'ncn anbcni Ölaubcn. 60 — un lucim unf jinig' 
^err erft luteber l^ier benn toirb's aUens beffer^ aud^ mit 
'm alten <Qerrn." — 

(|6 ift S^^eeseit, afo ^itfd^a l^eninterfomnit. ^aft alte 
traii(t#e SS^ol^nstmnier ift i>on einer grauen, faft rointer* 
M)ax ^ätntncrung erfüllt, im .^ad)clofcu brennt ein geuer. 
^r^it|rf;a, bie anö einem furjen unrnljicjeu ®cf)(af ermacf)t ift, 
fielet man bie oergoffenen ^l^ränen nod) an, mit benen fte 
eingefd^tumntert lüar. ^er alte ^rr in feinem @tul^(^ mit 
wottenen ^edfen oerpadft^ bemerft ed gar nid^t. §r fd^eint 
fid^ laum baran jit erinnern, ba§ ^ittd^a iwreift war. 

„3oad){m läf^t bid) grüben, Onfclc^cn/' faßt fie, ,,unb 
in jmei 2rat^en fpäteftenö ift er l^ier." 

„§aft bu i()n benn — nd^, richtig — mar er too^ unb 
oergnfigt? bringt er feine SSerlobung mit?'' 

„3lo^ m^t, Ontd, aber bad |at ja nod^ 3eit. 92id^? 
SBie gc^t btr^ö benn ^cnte?" 

„Oint, c^nt, ^l^nb ; aber (^eftern — alle Sßetter, id^ badete, 
nun ift ©alali! §anne §at bir mo^l erjä^lt?" 

„3a, Dnfel." 

,,Unb benfe bir^ mie benn n>ieber einigermaßen bie alte 
3Ra\^mt in ®ang gefegt mar, ba l^aben mir unfi allerlet 

er5ä()lt. ^ah* anf bem ©ofa gelegen in ^ombcdt unb mid^ 
bebienen laffen mie eiii ^>afd;a. 3(d), ba I)at man benn aHer= 

1) anb gebort. Xaö alte 2)intterle ift tot, unb eine 6d;iüefter 
tot, unb er Ijat ba oben in Oftprcugen fo um^er gefeffen, 
meilenweit feine 92ad^barfd^aft unb im SBinter total eingefd^neit^ 
aBolföjagb unb atter^ianb Keine ©renjabenteuer — ein lebemed 

2) aiein ! 3d;lie^lid;, mie bie alte grau gcftorben ift, l^at jie 
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ihm buQ ^iHnfpred)en abgenommen, nnc^cr l)icr()er gelten, 
wenn er boc^ einmol bod S)ing nid)t uetfoufen luiU. 9^un 
ift er ba — fonberi»ater S^faft, ba| man einatiber gleiti^ 
roicber in bie ^Pfoten rennt. — fim! 9ta, ft^liegtid^ rnnft 
affcd mal Dergcffen werben ! J^dft f)ab* tl^m aud^ t)on bir er* 
5äl)lt unb n^'iaiU, bii märft i]a\v^ fibcf, i]an,^ fibcl, inib beinal) 
nocf) f)nbid;er luie alo jungcö *3}?äbd)cn, inib Ijiitteft einen 
^iavren gefrei(en au bem J^^ungen; unb id^ fei bod^ teufelö* 
mägtg fro^, bafs aus ber @a<l^e nici^tö geworben war' ba« 
ntald, ia^ ja benn ol^ne hxd^ wär'ft nid^t )iim 9[uA^aIten — 
nid^t, m^^ar 

Sic bat ^bee eiiuv ; luii, bie ^Taffe flirrt ein luenitj in 
ibrer .öanö. ,,Unb bleibt ev luirtlic^ immer ^ier?'' fragt 
fie leife. 

^äBer? ^er 9iot^e? Xo^ mo^i, iebenfaUft — ^ab'ft 
fo wrftanben." 

,/3a(Uefl bw iijm, bnf^ icb »erreift bin?* 

„!^a, id) erlaube — nein, id) n)ei§ eö gen)i§. Qljr rcoßtet 

^nnft fneipeii in 2)reöben, ^ab' ic^ erjä^U — fagteft bu 

nid^t fo?" 

3n biefem Slugenblidf melbet ber ^Diener ^errn ^ot^t, 
unb el^e nod^ ^itfd^a ben ©ebanfen einer ^ud^t^ ber il^r 
bli^artig burd^ ben Äopf föfjrt, üerroirf fidlen !ann, ift er 

ld)on im ^nmii^^r- -i^ 5(rmc finb il^r bt'vunteroieinnfen, fie 
ftebt, baö (^)eHd)t bem ^-enfter .^u^emanbt, blajj biö in bie 
ßipv*-'"r bie Slugen tjrofj geöffnet, ben 3Jinnb äufaiumengepreBt 
wie im Krampf — bod^ im näd^ften ^ugenblid l^at fie fid^ 
gefaxt unb mit einer 6e((ftbel^errfd^ung o^negleid^en reid^t 
fic bem Spanne bie ©anb, in beffcn S3art fd^on meifee ^^ben 
fd)iinmorn, bctfon fonnenucrbrannteö C^cndjt bas alte nidjt 
mebr ift; eö |iel)t oict oou in (linfamteit unb iieib oerlebten 
Sauren barin. 

f/ä^ ^offe^ @ie nel^imen an^ gnäbigeö gräulein^ bag id^ 
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feine ©tiJning beabrid^tigc. Ql^r Onfel fagte mir, <Sie" — 
et (fttt ein unb betrad^tet {te — „xoit @ie unoerftnbert ftnb/' 
fagt er langfant, «nb Re entjiel^t i^m bie fianb — „bafe 
8ic ücrrcift feien/' roUenbet er inib nienbet fid^ 311 bem alten 
igerrn. ,,5LUc (\cht c§ iiijmix F)eiite, 5>eiT '^^aron?" 

,,!ran!e. Diel befler. äBoUen 6ie uid^t ^la^ nel^nten, 

banfe! 34 n>oQte nti<j^ nut übetfeugen, bag 6ie 
tmeber woJ^fauf ftnb, fierr Sharon, unb fcl)c es ja, fclie, 

bafe Sic fid) in üortvefflicfier ^Vf^^l'i^' bcfiiibon." 6r fdjüttelt 
bem alten 9)jQnn bie ^>an^ unb üerbcuiU fiel) uor ^itid)a. 

„^ä) banfe Qfinen für bie ^ilfe, bie ©ie Onfel gewäljir- 
ten/' fagt fle unb fbrecft il^m bie ^anb entgegen. 

(St fagt fte (eife in bie feine. (Sd ift badfelbe 3imnter, 
in bem fte il^re ^iit^enbträume geträumt l^aben; bicfclben 
33ilbcr, bicfctbcu SliÖbcl, bie nämlid)e lU)r tieft au bev ä\?anb, 
nur bie 3}ieufd)eu finb uidjt meljv bicfclbcn. 

„©ic finb glüdlid)?" fragt er Icife. „^i)x ^err Cnfcl 
fagte eA mir fd^on^ unb @ie feigen aud^ fo aud; id^ meig nid^t^ 
ob Sinnen bad gleid^e von mir er^al^Ien fönnte. lUfo^ 
ift gut geworben für ©ie, ©opl^ie? ^ad ma^t mi^ vui)iQ 
unb fro^. lieben Sie \vo\)V/' 

,,2i>auu foiuiuon (Sie wieber? klommen Sie bod^l" ruft 
il^m bei* alte ^evr nad). 

(&t }ögert mit ber Entmort. 

,,8itte/ fagt aud^ fie^ ^^fommen @ie mieber! Onfel 
freut pd^ fo fe^r borflber; wir pnb jefet feljr einfam l^ier auf 
^ee^cu." 

(Sine ftuuiuie ^Inubeuiiunc;, unb er ift uerfcbunuiDen. 

„(Sr fommt nid;t lüieber, Onlel," fagt fie ru^iig. ,,äiJer 
fud^t aud^ gern f)einiid^e ^nnerungen auf?'' 

SCm anbem SRorgen, nad^ fd^Caflofer ^a^t, l^at fie 
öoadS)iiuQ 3iw>»«r i^^^i^ georbnet, feine ßieblingöblumen, feine 
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fiiebUngöfpeifen, affeö erroortct if)n. @r f)Qt einmal eine 
fleine \Xi)x, bie fic von einer ^satin geerbt, fo f)üh^d) gefuns 
ben ; fic trägt fie auf feinen Sd^reibtifdj, fie gie^t baä ^leib 
an, baö er gern an i^r fie^t. Unb nun ^at fie ein paar 
8tunben 3^^^, beuor ber erfte 3^9 ^reäben in 53ü^on) 
eintrifft, ©ie fi|t bann an i^rem Sd^rcibtifd^ unb üor i^r 

Hegt ein Sud^; fic njitt, 
wie fic baö ftetö gctt)an 
l^at, in ganj f urjen 3ügen 
i()rc Grlebniffc eintragen. 
Unb fie blättert jurncf 
unb vertieft fic^ in ben 
2lbfd^nitt i^rcö £cbenö, 
ber nur Don Joad^im 
l^anbelt. 

(Ss finb ganj ni^= 
tcrne, trocfene 92otijen, 
aber lueld^ eine SBelt von 
£iebe fpicgelt fid; in il)nm 
ab. ^a ftcl)t 5. 33. : §cute 
ift unfcr fleiner ^aticnt 
jum erftenmat im ©arten 
geiücfcn; iä) fc^ob feinen 
gal)rftul^r, er roiU cö von 
niemanb anberö leiben. 
— 2öic f)at er fid^ gefreut über bie fnofpenben Zäunte ! — 
(Sin paar ^^iaf)re luciter lieft fie: ^eute ift meincö Qungen 
<Qauö(el)rcr cnttaffcn, unb id^ war mit if)m in ber Stabt, 
um \i)n 5um (^)i;mnafium auäumelben, eä ift nötig, bag er 
5iüifd;cn 2llterögenoffcn fommt. ^iöl)er mar id^ fein 5lamerab, 
nun \)at er ben erften ©d^ritt von mir J)inroeg gctf)an. (5r 
fommt jebcn 9hid^mittag l)eim, oft merbe id^ i^n ab()oren; 
unfcr ®iner ift je^t auf bie fünfte ^Jiac^mittagöftunbe öcrlegt. 
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©pätcr lieft fic: §eute ^at unfer Soac^im baö Slbituricnteiis 
eiamen beftanbenü 

Sie erinnert ftd^ nocl^ fo genau an biefen ftol^en ^ag. 
@ie l^atte natfirlid; abgeliott^ in bet grau ©pmnafial« 
bireftor guter ©tube \)aiU fie auf i^n geroartet. — (gft n>or 
im gnUjja^r, ein ridjti^eö Stprtlwettcr, unb ^itfd)a tv\h} einen 
6ci^neeglöd(5enftrau6 in ber ^anb, alö nun ber ^unge 
ftra^lenb eintrat. „^üx6)[" fagte er, weiter ni(i^tö, unb pe 
weinte vor greube unb itt^e il^n unb mugte (äd^eln )u gleiij^er 
3eit, fo fremb unb pattlid^ fal) er in feinem erflen %tad 
auö. %d), unb bic %al)xt mii) ^aufe, Dnfct Qod^cnS (Selig* 
feit unb .öanneö Stölzl Unb bie f leine fefttidje ^I'afelrunbc 
mit ^>aftorö unb ber ^umori)tijd)en 9iebe beß geiftli^^en ^errn, 
ber aderliebften G^egenrebe bed Sangen! 

SBo {tnb bie 3^iten l^in! 

^tfdja Blättert weiter in bem ^agebii$. Se^t fommen 
bie ^ieifcjaljve. 2ld^im luar frunfelnb, fie finb im Süben. 
Huiy !:)coti5en — ^valermo, 2Beil)nad)t 1886: :^od)m unb id) 
l^oben 4?eimiüe^ nad; Söee^en, nad^ Onlelö ftiller Stube, nad) 
^anned ^braunem Eud^en'"^ na^ bem t^erfd^neiten ißarf ber 
fieimot ^ aber f(3^5n iffft l^er, unfaßbar fd^5n! 

diom — Ojlem; Soß^iwi wnb id^ jur 3Jleffe in ber 
6ii'tinifdjen ilapelle. 

glorenj: 3oad^im ift ganj bet'^eiftert. 

9iij5o: 3oad|)im l)at einen greunb Dom ©pinafium l)ier 
getroffen, ben iungen trafen ^engeteborf. — SRein @ott, 
wenn id^ 'bad an ^oad^im erleben mügte! SU^im !am unb 
l^olte fämtlic^ed ®elb, baö wir bei uns Ivetten; ed galt, bie 
§otclrcd)nung beä ©rafen ^u bejaljlen unb il)m baö 5Heife= 
gelb ju t):rfd;affen; er l)atte alleö Derfpiclt. Dnfel 3od)en 
würbe uns ober nie rerjic^ien l^abcn, wenn mir mit bem, 
wad er und für bie Steife gab, nid^t audgereid^t l^ätten. @o 
leifiete id^ benn von meinem Vermögen (Srfofe; eft war feine 
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Mtibebeutenbc ©uiume. ;^oacijim unb id; finb ja aber ciuö, 
unb er fogt fe^r rid^tiö, loenn man einen 3Äen|*c^en uor ^Scrs . 
}weiflun9 bewahren !ann^ fo fott man ein ))aar taufenb2;^(er 
nid^t anfeilen. ^ ifi mirfCid^ eine nobel angelegte Stcdm, 

unb id) ^abc il^m Qc\aQt, er fönac über alleö oerfügen, roaö 

id^ bcfiiu\ 

Slkefeen, SJiai 1887 ; ^eute ift ^4)im grofejä^rig geworben. 
@ott fegne i^ni 

Unb nnn ^ute^ m fte ü)n oon ^dben lutüdermortet, 
fd^reibt Tte mit sittemben ßänben: Tlax 1889. 9(d^im ^at 

ben erfteii Sd^merj in feinem Sebcn burd^uifäiupfen — fönnt' 
id) ilim ben abncl)mcn, fönnt' id; il)n Dor allem (Bdjwcxm 
bemaljren! Jiöär' er mir erftljicv, ber arme arme ^nrnj'! — 
^d) IjaiK diot\^t miebecgefe()en. ^i^^ ^i^^ ruhiger barüber, 
a(d i<i^ ed für möglid^ gel^alten. — SRein ganjeft ^er) ifi 
bei ^d)im, ber je^t leibet, n)ie einft gelitten. 9Bie lange 
fd^were Sabre muffen nerßcben, e^e man ru^i(^er mirb! 

«Sic fpviniU auf unö friuU, ob fd;on an(3cfpaniit fei. 
^iel ju frü^ fdjidt fic ben Sinu^en nad) ;Öü^om) ^um 'M)n' 
^of. (^egen ein U^r bulbet ed fie nid^t me^t im $aufe, fte 
ge^t il^m auf ber (S^auffee entgegen — ber SSkgen fommt 
leer ^urüd! 

(Sine unl)ciiiiUcl;e nnertläiiid)c '^Ini^ft bat fie i]opad^t. 
Senn er bennod) — menn bie l^i^onid)aft 9J?ad)t über bie 
Vernunft gewönne — luenn biefe )iiicbc ftärfer märe alö 
bie $u i^^ feinem Onfet, ju ber ftolj^n Vergangenheit 
feined ig^^ufed! fOtein ®ott, mer meil benn, medl^alb er 
§urü<f geblieben! SSielleidjt f)at fie oertanc^t, er foffe nod^ 
einmal ilju bie .v^anb geben, unb an Diefor ^anh hat fic ibn 
fefttubaltcn, Ijat i^n bezaubert mit il;rer ganjen berüdeuben 
Sc^bnljeit! 

Sä^arum mar fie a\\^ von i^m gegangen — marum, 
marum nid^t bei i^m geblieben! 
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@ie fann bei feinen ä3iffen e{fen, tul^elos n)anbert 
fie itml^et burd^ igaud unb ©atten. ^e f^eilCid^e Sbee, 
ba§ pe baft einzige verlieren foll, baö fic no(i^ beft^t auf 
©rbcn, niod^t fic förpcriidj tianf. 3ld;, waö finb nicf)t fcboii 
für. tJcrrücftc C^cfd)id)tcu pafficrt öiiö £'icbe! Cnfel überlebt 
baÄ nid^t, fie aud^ lüd^t, unb boö mm baä bcfte für fie, 
benn eine ^imat ^ot fie bann aud^ nid^t mel^t. — @ie 
l^fttte tl^nt gleid^ aHed erjöl^ten follen, oieEeid^t wftt' et il^r 
bann gefolgt. — 9lber bie ©prad^e ^ötte i^r t»erfagt, wenn 
fic ibtn, ber fie tüie eine (>3ottf)cit vexd)xt, bie ©efdjid;te i^irer 
2^j)orf)eit I)ättc beichten mü|jcn. 

Söenn fie ifyx aber bamit retten lönnte, würbe fie eö 
bod^ t^un^ würbe fie ed i|im fd^reiben. 

®egen fünf Ul^r fommt eine ^epefd^ an 5Ditfd^a. &t 
wirb überall gefud^t, enblid^ finbct fie eins ber 9Räbd^en in 
bem ^cr ncrftorbencn Taute .sUementinc, wo fie am 

geufter ftel)t unb bie ßt)aufiee entlang fpä^t mit bem gelbftcd^er. 

,,©ine SDepefd^e, gnä' gröln!" 

„$i^, @ott fei ^mU" fagt fie unb tetgt baö Rapier 
auf. ^Daft SRftbd^en ijl im SBcgiiff bie treppe l^inunterju* 
gefien, ba fttirjt baö gnäbige ^äulein Jiintcr i^r l^er. ,,^cn 
SBagcn!" ruft fic, „raf^ beu äBagen!" ©ie ift wie irr Dor 
Slugft, feit fie gelefen: 

„Qoad^im fc^wer crfranft. ©Up/' 

^ alte i^err batf nid^td wiffen, natüttid^ nid^t; ^tfd^a 
muf3 irgenb einen I^orwanb für i^)tz Sleife erflnnen. (St fd^fäft 
je^t nodf; — ganne foH i^m alfo, wenn er erwad^t, fagen, 
baf5 ^ittd)a nodj einmal l)at nad^ ^rcöben reifen muffen, 
weil ba eine ^ßerlobung im äi^erfe fei. „^öift bu, ^anne? 
Unb follte irgenb etwas Sd;redElid^efi paffieren, fo" — fie 
fkodlt — Jo ^olt fierm 9lot^e." 

^Ditfd^a fdl^tt ab in einem S^ift^^"^ l)atber ©efinnnnggs 
lofigfeit. 3n ^Tresbcu angdangt — eö ift ein Ut)r nad^tä. 
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aber (te f)ai an (EUU) bepefcf)icrt — , ftnbet fie ßittpä Tlam 
auf bem Baljin^of. ift fe^r 1^5fii#, fe^r emfl^ ettooA 
l^di^ unb ftel^ Dotnel^m aud. 

,,9Be(d^e« ^otel befe|)(en @ie?'' fragt er, il^re ^anbtafd^e 

ne^menb. 

J^oid? ^d) wnü 511 ^^oad)im!'' f^reit fie faft. 

,,^r ift nicl)t in bcr ^ai}c, Slufregimgen ertrac^en 
f5nnen, Uebe 6op^ie/ fiottert ^reboiD. ,^@ine<^raue@cl^tpefter 
ifl bei i^m — " 

@te bleibt [teilen mitten in ber ^iOetballe beft S3a^s 
l^ofcö. „^krmficvjii^cr (^>ott/' (nttct fie, „folteni 8ie mid^ bod^ 
nid;t fo — maö ijVo beim mit ifiin?" 

„3d) lüill fofovt (^cüäruug geben, ©opt)ie, aber 

nid^t l^ier. SBenn Sie eö beim wänfd^en, fommen Sie 
näd^fl in unfer $aud/' 

9lad^ einer 85ierte(fttinbe befinbet fid) SJitfd^a in Ciff^« 
(Salon, in lucldiein eine ein^it^e (^niöffniiimc am l'üfter brennt 
nnb ber in iljrer fnvditbaren i'lmjft crftidenb anf fie mirft 
mit alt bcni moberncu Xanb, bcn (Silli; fo liebt ©ie ift 
in einen @ef|e( gefunfen unb ftarrt ben SRann an, ber fid^ 
feined Uebei^iel^ers entlebigt unb, mäl^renb er ftd^ bie fianb« 
fd^ubc au§5ief;t, pebantifd^ unb leife beginnt: „^e ©ad^c ifl 
bie, liebe 8opI;ie — er Ijat ein ^nell i-^ebabt — bie ^Jlffairc 
ging nni^lüdlid^ für i^n aus — er betam einen Sd^u^ in 
bie Xiuni^e " 

„f&in ^uell?'' fragt fie tonlod unb fagt bie £e^ne beft 
Sejfeld. ,,SRit mem? SBiefo? @rf(ären @ie bod^!" 

,,©a« ifl eine etwa» umflänblid^ ©efd^id^te, bie mir 
fclbft nidjt üöUig flav lunrbe, liebe 3opl)ie. Cir l)at einen 
3lineiifaner geforbert, bor l)ier in bcmfelben *Qnnfe mit nnö 
wol;nt, einen Lüfter ^ertl^. — 34) glaube, unfer armer ^uuge 
l^at fid^ in bie ^od^ter vergafft, mie'd fd^eint, gan) emftlid^. 
Sir badeten übrigens nid^td Slrgeft, Qiüy amfifierte fid^ fogor 
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immer fönißÜdf) ühcx feine öitlbiijungcn, ofjnc tf)un, ah 
ob fie eö bemerfe. äBer fouiUe beim aud^ benfen — ()m — , 
htm — IJm — mit Derlel^rten nid^t mal — Scute flänali(J 

unbetanntet Spl^äre fflm glaube i^, wollte er fid^ 

auf 31^ren ?Hai, liebe Sopf^xt, ber ja aud^ burd^auft nd^tig 
ift, jiirücfjielicn — ha ift man imangenefim geroorben iinb 
iltaöame l)at einen c^an^ impertinenten 3(ncifatt gec^en 6ie, 
(Sie — liebe Sophie — unternommen., ^iatürlicbermeife 

fonnte 3ld^im bad nid^t — ^a, mix af)mn nid&tö — 

gegen swei Ul^r geflem fomntt bad alte äBafd^ioeib, äftifireg 
^ertl^, rote eine ^rie l^erauf, uertangt ^ittp fprec^cn 
nnb lamentiert fcl)rcdlid), fcfjiebt alle Sdjnlb anf 3ic, bc^ 
Rauptet, Sie von fnibcr fennen, nnb fo mand}e<j anbre. 
Unb feitbem ift (£iUi), ic^ mu^ eö mit ^ebauern fageu^ 
in fel^r gereifter Stimmung gegen Sie, Uebe Sopl^ie, fo 
bag id^ ed für geratener l^te, tl^ nid^t in ben SS^eg au 
fommen. ©ntfd^urbigcn @ie — mit einer SÄutter barf 
man, augefid^tö iljreö leibenbeu iiinbcä, nid;t genau 
red^nen." 

^it|d;a fifet mä^renb biefer SRebe ba mit fd^merjoerjoge« 
nem ©efid^t, bie gefalteten igcmbe an bie kippen gepreft, als 
motte fie einen Sluffd^rei nurfidfbrftngen. fftun fpringt fie 
empor, „fiaffen ©ie mid^ ju i^m — lajfen Sie mid^ bei 

i^m bleiben!" 

Sn biefem :}(ugenblic! öffnet fid^ bie Xf)üv unb (SiÜi;, 
mit üom i^Ilseinen iHnfd)uiollenem (^efid^t, ein (ofes SOJcrgeu« 
(leib über i^re f leine forpulente gigur geworfen, fommt l^er« 
ein. 9tld fie ^itfd^a erblidft, roenbet fie fid^ ab unb roitt 
gelten. 

„(Silli;!" ruft baö 3}Jäbd;eu, „fei barmljcrgiö, la|ß mid; 
)U i^m, fage bod) mir — — " 

„92iemalö!'' fd^allt cö snrüd, „benn bu bift fc^ulb — 
um beinetmillen ftirbt er! (^in Unglüdl ift'ö, fo eine. 
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toie bu, in her ^^amitic 511 \)aUn, baä fagc \d) bir ganj frei 
Ijerouö in bicfcr 3tunbe!" 

„So ipricf) bod), maö üerbrad^ id; benn?" ruft ^itfd^a. 

,,©r J)at biefen 3}ienjdjcn, bicfcn 3)iörber, gcforbcrt. 




weil — mil er renommierte, früf)er 51: bir in 33e3ie()ungen 
gcftanbcii \)ahtn — iraö leiber wal)x ift, beim ber erbarm^ 
lic^e ^>atron ift ja ber ^crt^ien, mit bem bu bamalö ffüd)ten 
TOoHteft — 0, bu benfft, irf; fcnne bicfe Öe|d;id^te nid;t? 
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^ante ^Uma ^at fte mir tt^&\)lt; fie l^at btd^ nie teiben 

föniien feitbem. Unb beiu ^uber — bein ä3ruber ^^^)t 
baran 511 ©riiube!" 

^itfd^a greift plö^Ud^ mit beibcu igänbeu an bie ©tirn 
unb ia^t fm^ wie ungläubig, auf. ,,^rt^ien?'' fagt fie mit 
f(i^toeter ^unge — ,,?Pertl^ien?" a)ttnn btid^t fie sufammen. — 

^Die @taue ©d^roefter !)at fic^ um fte bemüht; fie ift 
nad^ laiu^er Olinmad^t roieber 311 fidi gcfommen. 

„9)iu6 er fterben, ©d^uieftor?'' fragt fie. 

ift fel^r franf, aber (iiotteö (^nabe ift grofe/' ant^ 
mortet biefe. 

^Saffen @ie mi<| il^m^ laffen ®ie mid^!'' fCel^t fte, 
,;tt»ir l^oben un« fo lieb, Sd;ii)efter — id^ will nidjt« weiter 

alö feine ^anb Iialton — " 

^aö gute (^efidjt ber ^^flegerin nnrb nerlcgen. „5ld^, 
gnäbiged gräulein, ed Qti)t nid^t/' fagt fie, ,,er barf nid^t 
aufgeregt werben, er " 

^,9l6er vox ber ^^üre laffen 6ie mid^ fifeen, ©djwcficr," 
forbert fie faft fd^reienb. „©ie roiffen nid^t, roa§ Sie tl^un, 
tt)enn 3ie mid) füitgol)en f)eifien — ad;, Sie lüiifcn eö nid)t — !" 

Unb ^itfd^a liodt Dor ber Xi)nxe, ftuubenlang, tagelang, 
nöd)telaug. (Siltp ^ört baö ^6){ud)^cn brinnen am Traufen« 
bette, an bem |ie mit ber ©d^wefter wad^t; fte möd^te vtt^ 
jagen, aber wad foll fte mad^en, fte fann bod^ nid^t bie SSer« 
jroeifctnbe fortjagen wie einen §unb! 

^age üergetien, ^Tage, in benen ^ob nnb !^eben mitein= 
anber ringen, ^ie ^öarmt)er5ige Sd^iueficr l)at fdjüejilid) für 
^itfc^a ein ^ett in jeneä 3^"^^^^ fi^^en laffen, baö ©tuben* 
möbd^en forgt für ©peife unb 2:ran{, To gut eft gel^t. ^e 
eft bal^eim audfiel^t, baran benft ^itfd^a ni^t, nur bag ber 
alte 3)iann nid;tö erfäljrt, barnm ift fie bcforot. ©ie \)at 
an 5iotl)e telegiapbiert, er fotte fid; feiner annelniicii. ^a§ 
fie m\ bem ^JJiaune, ber fie geliebt, eine groge (^efäEigfeit 
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Detlangt^ toie man fte nur von einet gans no^eflel^enben $erfon 
forbem lollrbe, ift il;r n\d)t !tat. 9Ber fragt banad^ in 
foldjcn ÜWom Otiten! 

Sonc^tam, fef)r Tangfam fommt baö erfte ^offnungöäeid^en. 
aiUx), bie fid; gebärbet, als fei fic i^r £ebcn lang bic auf- 
opfetnbfte ^ßlntttt gewefen, überlädt §um erflenmal bie ^flaiö^U 
m^t ber ^ffegerin unb sie^t ftd^ in il^r eigenem 6d^Iaf jimmer 
jnrütf. (Sd^Tuefter 3ofev()a mit ben freiinblid^en bunHen Sliigciv 
bie mm am '^ctk bcö .Uranfen fitU, täf^t auf ^itid)aö 33itten 
bic ^()iire einen Spalt tueit offen, 2)it)d)a tann fein Sager 
fe^en^ ba§ b(affe abgefeierte ^ntli^ bcs !^ieb(ingö. ^ie fd^luc^it 
leife auf, fte l^at eft nid^t untecbriiden fönnen; nun ptt^t 
fie baft Xxt^ an ben SRnnh, benn bet jltanfe l[iat ben 5topf 
geraenbet. 

„SBcr roar baö?" fvai^ er matt. 

©ie Söärterin fd)üttclt ben Ä^opf. 

^©ö ift meine ©c^roefter/' fagt er, „fie foll (lereinfommen/' 

„(Sft ifi niemanb ^xtt" mel^tt bie fßfCegerin. 

ift meine ©d^roeftcr, fie fott fommen!" bel^ttt er. 

^ic ^Nffegcrin, bie feine 5nnumg uon ben 3?er()ältni)ien 
I)at, tritt l)crau5. „9icd)t ruljiii iciii, innäbigeö gräulein, um 
@otte§ tuiÜen ja nid;t meinen," flüftert fie. 

Unb 5Ditfd^a fd^manft an fein S^ett. Sie fielet fid^ foum 
nod^ ft^nlid^, fo l^aben SIngfi unb ©tarn fte Deränbert. @ie 
beugt fi$ ^emieber, fic will i^n füffen, nur bie fianb, bie 
ouf ber ^3)cde ruljt; fie magt nidjt 5U fd)(ud)§en, aber bie 
^(iränen rinnen ii)x lani-ifam über baö vergrämte (^)efid)t. 
(5r we^rt l^aftig i^rem ilufe, unb feine Singen boljren fid^ in 
bie il^en mit einem fremben falten ^M, ben fie nod^ nid^t 
begreift. 

„3ft es wal^?" fragt er. 

„3Sa§ benn, mein lieber 3ung'?" flüftert fie, l^alb erftidt 
Don ^^räneit. 
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iimö bcr 
ba unten 
bc{)auptetc 
unb roa^ 

) tätigt." 

<Sie fiefit ifin ftarr an, getroffen (nö ins innerfte §erj. 

„3d; luerbc ruljitjer luerben, racnn bu mir fagft, bag 
fie lügen, ^it)d)a/' 

„^Qerr 33aron!" erma()nt bie Sdf)mefter beforgt. 

„Sag nur ja! ober nein!" forbcrt er erregt. 

^itfd^a antrcovtet nid)t. Sie niad^t eine ©cbörbe, Jiebt 
ein wenig i()re Sinne tjom ilörper ab unb lä§t fie roiebcr 
finfen; ein üödigeö ©ebrocfienfein fpridjt am biefer 5uftiiumcn= 
ben 33en)egung. 

,,2llfo — roaljr?" fagt er. 
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6ie bleibt o^ue ^ie^ung. 

50a toenbet er ben ^opf von il^r ob unb {d^ioeigt 
,,«4tni!" ffüpert pe l^eifcr. 

@r rü^rt fid^ nic^t. 

^DieSdjiDoitor fafjt fio um bcii ,^oib unb luill fie (;inauöfüf)ren. 
„3(cf)ttn!" flojst fie laut (jciDor, „\a^, ba^ id; bei bir 
Ueibeti barf — um (Rottes witteu!" 
iteine ätntioott. 

„SCd^im!'' fd^reit fte nod^ einntat. 

®ic ©d^rocftcr scrrt Tie jeiit faft qeroaUfam über bte 
(5d;iuellc unb (iifjt fie in einen Stul)I finfon. „^evuljiijen Sie 
fidjl büd)," bittet fie, „5{ranfe finb iintntierlidj!" 

2lber 3)it)d^a femit i^ii beffer, fie iDcifj, er i)erad;tct fic 

am anbem borgen butci^ ^itfii^ad 3intmet 
qt^, ifi fie oettounbert^ biefelbe nid^t fe^en. 6te fragt 
nad^ i^r. ^Die abtöfenbe ©djiuefter fie ni^t erbtirft bo« 
^^auoniäbdjon aud; nid)t, aber baö StubenmiiDd;en fagt, bas 
gnabige gräulein fei früi) fd;ou anögegaugen. 

©pät abenbö langt 2)itfd^a auf einem ^lietmagen in 
Beeden an. ^er S)iener, ber xf)x ben B^la^ öffnet, erfd^ri(ft 
wie t>or einem ©efpcnfi. ©ie rebet fein SBort, fie fd^wanft 
bie ©tufen ber Xreppe empor unb nerfd^minbet in \f)xtm 
3immer. ^untifcr unb .scanne, bie uon bem Liener be= 
nad^rid^tigt (iub, fommeu eilig l^erbei; fie finbeii i^re ^erriu 
an ber 6rbe auf ben .^ntcen wie eine SOergroeifcUe. 

bin nur geftolpert über ben Seppid^/' fagt fte 
unb Derfudjt fid^ aufgurid^ten. 

,,Um Gotteö miUen!" fdjreit §anne, alä fie baö fnrdjts 
bar Dcränberte C^iefidjt crblidt, „gvötu, mo feif^cn Se ut? 
2)a iö ein Unglüd paffiert — unf Sungi^err iö bot!" 

,,9lein/' fagt ^DitfdjK», ,,nein, er lebt — aber id^, ^onne, 
id^ bin — " Unb bie alte treue @ee(e l^ält bie bewugtlofe 
igerrin in ben SIrmen. 
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3 ifi ein Xa^ lu (Snbe bed ^tptmitt, m^mUfynlx^ 
l^eig, faft (iiciDttterfd^roöI, ot« bcr junge ^aron Don 

.vlroncn auä feinem 33abeaiiient()a(t, ben er in SBicSs 
babcn iinb fpäter bef)iif^ nöUißcr .^räftitjunö in 33(anfeuberg^c 
oei;bracf)t ^at, 5iirücffelnt nacf) 33cetuMt. 

^ama (SiHp ^at i^n getreulid^ überatt^itt begleitet; er 
ifl fo niebergebrft(!t^ bag fie i^n unmdglid^ allein reifen laffen 
fonnte. Unb außerbem pnb fomoM aBfesböben rote S5tan!ens 
bcrQtje bie §u (lefiicfieii [ie fdiou liiiu^ft cu'uniiifd)t bat. 

Unb in ber 2'f)at, eö uuir c\an^ benlicf) bort. Sic fcbrieb 
i^rcm Mann einen bei^eiftertcn ^sürief über ben anbern, if)ni, 
ber {tii^ mit ^epli^ begnügen mugte^ ba er fo teure Orte 
nid^t befud^en fann unb {tdjl von feinem Stieffol^n ni$t gern 
traftieren läf^t — mit ©ffij ifl bQ§ ja etroaö anbrcö. 

^err von 'i>rebom ift '^Ncbant ijeluoitten, bcr anf Gfjrc, 
guten Xon unb untabcli^c Öefinnumj allcö gibt, aber %an^ 
Dergejfen \)at, bag er afö jnngcr Sieutenant ctroas od^Ummereft 
getl^on alA filberne Söffet ftel^len, inbem er feinem ^orgefefeten 
bad iQerj ber ©attin raubte. S)ie {^au moHte por il^r ^er^i, 
wetd^cä nic^t ifjr Eigentum mel^r mar, fid^ fe^r gern flel^ten 
laficn, aber eö blieb boc^ immerljin ein ^icbitabl, menn aud) 
unter milbernbcn Umftänben. ®aüon raupte er nic^tö mcljr, 
gar nid^ts mel^r! @s gibt eben Seute^ bie ein beneibendmerted 
latent l^aben^ otnangenel^me ^inge )u t>ergeffen. 

©Hl; l;at mä^renb ber ganzen 3eit, bie bem S^age folgte, 
an roeld^em ^itfcfja of)ne 3lbld;ieb au§ ^rcöbcn ccrfd^roanb, 
nid^t einmal von i^r mit 2Ic^im gefprüd;en. (Srftenä — er 
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Ijdtte )iä) aufregen fönnen, unb für§ }^m\it xoax fic Tängfl 
eiferfü^tig gewefen auf ^itfd^a. @ie ift ja bod^ bie äRuttev 
unb beßtt loa^r(id) bad erfle Slnred^t auf feine ünblid^e ^tt^ 

cl^nmg, bie ^itfd^a üöllig an fiel) c\cxi\](tn fjatte; fie l^at fid^ 
)c^on {\mi(^ 9cäri]ert ilber ben .^üiltuo, bcn bcr J\uno|c mit 
feiner 6^iüeftcr trieb — trieb — bcnn baö ift Dorbei, feit- 
bcm er bie ©ntfü^jrungögefd^idjte erfahren, ift nun mal 
fo; bie iD^dnner erlauben {td^ felbfk aflet^anb fUine 9lb« 
fd^raeifnngen^ aber bie ^au borf baft nid^t tfyin, unb wenn 
fie cö bennorf; i[)ut, bann fidler nid^t ol^ne ^Strafe — wie 
es fid) I)icr mal nncbcr beutlid) ^cnyt. 

aßaö l^at fie nun? ©ie ift eine einjame, üertaffenc 
alte Sungfer^ beren peiter Sräutigam^ afo er ben 6fanbal 
erfu^^ ben Wid^u^ antrat^ bie je^t ber 99ruber fogar 1^ 
fallen laffen, fo fet)r, baft er nid^t einmal mel^ mit il^ 
forrcfponbiort. ^Ihmiu fic bcn alten Dnfel totiu'pft^'öt Ijubcn 
luirb, ftcbt fie allein ba unb lint nidjtö alö bie 9?ene über 
itjre S)umnü;eit. 3la, übrigens wäre 2)itid&aö ^crrfd^aft ja 
fo wie fo balb vorüber gewefen^ wenn ed wal^r ift^ ba6 eine 
unglfidtlid^e Steigung oft glüdHid^ere Siebe erzeugt. @o l^at 
fid}'Ä an Soad^im erwicfcn ; in feiner Sricftafd^e ftecft neben 
ber ^^Ujütotjrapljic bcr rcijcnben Komtcfie ;l^olIrat(}en eine ^ode 
tf)reö blonben ^aarcö; nnb grau (iiiix) finbct, ba§ fie fid) aUj 
jugenblid^e ©djune^ermutter fo übel nidjt auöucljmen lüirb. 

^er d^g fö^rt eben in ben ^al^nl^of ein^ nimmt 
baft igaubgepäd jufammen^ fieKt ftdft and ^fter unb mufiert 
bcn ^^erron. 

,;l\m \m\(\m\(\, ob ^itfd^a im§ abljolcn iDirb," fagt fie 
über bie Schulter jurüd. (Einmal ntu| fie ja bod^ von \i)x 
fpred^en. 

Soad^imfi ©eftd^t ift ftnfter unb fel^r blag. (Sr fann 
ber 6d^n)cfler nod^ nid^t oerjeifien; er fürd^tet jtdj »or bem 

Sßicberfel^en, bem "^^^ 
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^3^^ fel^e ntemanb äuget bem ^Diener/ erfl&rt <St% 
il^re tanggefltierte !Qorgnette faden (affenb. 

®er 3"!] ^ö(t; fic fteitieu auö unb t)ci fügen fid) 511m 
Sfi?a(i(en. ^aö ßrofic (?3epäcf wirb biird) eine ^^Näd)terful;re 
nad) ^^e^eit gebrad^t^ [ie fönneit aljo ol)ne ^uf enthalt ab:: 
faljirett. ^ag ber alte g^ani auf feinem ^ocf oenoeinte 
Slugen l^ot^ feigen |te beibe ni^t 

9oad^iin ift wortfotg, ^raii €tllt) fagt: ,,??tnbeft bu es 
luui eitjcut(id) nett von ihr, bag fie bid) nidjt abijolt? $K>aö 
foll benn mcrben, luenn (\k\d) von voxn\)m\n bie Situation 
an'] ,(ieipaunt' gcftimmt ift? ()aft bod^ nnrtlid) gemig 
für fie get^an^ ätd^im^ wenn bu bid^ l^lb totfd^ie|en lägt 
um il^re ^^l^orl^cit." 

(Sr antwortet nid^t imb fielet ftiimm in bic ©cgenb l^inauö. 

„®aö ©emittcr fomint nidjt nor bente nad)t/' bemcrft 
ßilli; uad^ einer ^-jiaufe, „aber cö liegt bod; )d)on auf ben 
^llexmx — id^ l^abe eine öö"S fdf)rcd(idje Unni()c/' 

Site ber äBagen oorfä^t^ erfd^eint ^anne in ber S^l^ftre, 
Sanne, mit einem merhofirbig blaffen ©efld^t unb fo qt^ 
beiujt, alö fei fie um jelju 3af)rc älter geworben feit bem 
%xixi)idi)x. 

„Xcx ^err S3arou lägt fid^ cntidjulbigen, er ift man 
eben nod^ ein büfd^en eingcfd^lafen/' fagt fie, aber eft ttingt, 
a(d moDtcn i^ bie SSSorte !aum aud ber Heikle. 

9oad^tms ®erid)t ift womöglid^ nod^ blaffer alfi Dorl^er; 
er fpridjt fein 'l<oxt, er nidt nur unb blidt um fid^, alö 
ueiniiife er etma§. 

3n ber äl>obnftube lieljt es merfroürbig übe unb oerlaffen 
aus, (eid;ter 8taub auf ben ^ii)be(n überall unb in feiner 
SSafe eine frifd^e Btume wie fonft immer — SiU^ lann 
i^ren Unwillen nid^t länger bemeiflem. „SRein ®ott/ nift 
fie, „e§ ift bod; uninDorbai l Ter \nnQC t^axon fomiut nnd; 
langer Hranll^eit genefen ^urüd, unb niemanb er)d;cint. Der 
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\\)n begrübt. 2Bo ift benii ba§ öimbiöe gräurcin? SBo!)! 
gar nid^t ju ^^aufc?" 

gnä' gru/' fagt ^aiine — fie ftef)t in \\)xm 
bimflen 3(n5ug iiiittcu auf bem ^:}?ai1ett, uiib iljre §änbc 




fud)cn tjaftig in ber ^Tafdje nad; bem Sd^niipftud^ — „ins 

§au§ iä fie luoß nod), aberö ba§ fann ber ^err 

5püftor" — fie seigt auf bcn eben cintretenbcn ©eiftlid^cn 
— „ja bctcr feg'n alö luie id;." Unb bann nimmt fie baä 
2^ud; üor bic 9higen unb menbct fid; ab. 

(Sö ift nid^t me(}r ber alte meijjljaarige 3)?ann, mit 
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bei]i bcr S3aron 2Bl;ift ipielte, alö ^itfd)a nod; ein jungcö 
3Räbd^en roar, es ift ein ernfter 3Kann um bie Sßierjig 
l^etum, ber %^im eiugefegnet l^at utib ber im $aufe ^ee^en 
fel^r oetel^ toitb. ^ toenbet {tii^ ^unäd^fl an beit jungen 
Baron, aber bie SBorte roollen aud^ i()in faum aus bcr Sttf)lt. 

„.§eiT 33Qron, Sie feljrcn in einer traurigen Stunbe 
Ijeim/' beginnt er. „^er §err ^)at ©d^iuereö über biefes 
^aus t)erl^ängt — l^eute frül^ fed^d U^r ift ber ^obedengel 
eing^ogen, unb " 

„öarml^erjiiger ©Ott!" fci^reit ©Up, ,,ber OnUU wie 
ift benn ba§ fo plö^ti^ " 

,,9lic^t ber §err 33aron/' fäfirt bcr ^srebii^er fort, „ber 
alte jdjiüergeprüfte 3Jiann l;at nod; ben (Sd;merj erleben 
ntflffen^ bie treue ^ftegertn unb Stüfee feines Sllterd ju uer* 
Ueren. ©eine 3^te, SS^xe B^iot\Ux, $err ä3aron, ift nad^ 
l&ngerem 5lr&n!eln l^eute frü^ nerfd^ieben.'' 

(viiic Idutjere ^saufc entfte{)t, man ()ört nur ba§ Sdjludx^en 
ber alten §anne, bann ift Q.i\Lx) ju 3oad;im getreten, ber 
plö^Ud) fc^manft unb fo fonberbar oerftört auöfiel;t. Slud^ 
ber ©eiftlid^e fd^liegt ftü^enb feine Slrme um i^n. fianne 
fommt mit einem ©las Gaffer ^ i^e Sl^änen rinnen jeftt 
ungeljinbert über ba« gute afte ©eftd^t. „3^/ §err, nu' i« 
uns aüer Sonnenfd^ein fort/' fagt fie; es Hingt luie ein 
Sd^rei, baö tctUc '©ort. 

3oad;im fann nid;t rebeu. dhin ma^t er fid^ W^ig 
9on bem ^rebiger lod unb gel^t jur ^^ür hinaus. 

,,§err Saron/' ruft ^anne, ,,ta|fen ©ie ben oEen 
$erm man, er i* ja wie jerfc^fagcn t>on bie Trauer!" 

(^r bleibt fteljen. „Söarum?" fracU er I)a(b erftidt, 
^niarum ^at man mir n{d)t geidjricbcn, bafi fie franf ift?" 

„D, $crr Sharon, fie tjat's uid^ gelitten," fagt .^anne 
unb faltet bie ^änbe^ in benen fie bad feud^te ^ud^ ^(Ut; 
,,6ie foSten ftd^ aud^ um i^r nid^t dngftigen, l^at fte immer 
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pcfniU, oic mmn felbfteii franf. llnb fie i§ and) (nö uor 
brei ^ageii^^ mo fie bie 92a($rid^t Iriegte^ ba^ 6ie Toeeber 
fommen woUm, nod^ immer auf gemefen, vmn fte fid^ aud^ 
faum ^at fteppen fönnen^ un' $err koffyt ^at ifyc Ummer 
bie treppen« l^inauf iinb l^erunter tragen müffcii, wenn fie 
ju'ii CnUi öeiüoßt Ijat." 

„.&err atot^e?" fragt (^iEp, bie jittenib in einem 
©effel fi^t. 

//3<^/ gnä' grau; er l^at fie |fegt unb ptegt^ meil bag 
fonfi feiner nad^ il^r jta^te, m in feinen 9(rmen id fie l^üt 
moiijcn eiiujeffafcn, un il;m |)at fie i(;re lefeten @rü(e befieltt 
t)or ti)reu SBniber." 

Soadjim uerläßt jctU rafcf) bic Stube unb fd^reitet bie 
S^reppeii empor. (Sö ift fo fputl)Qft ftiU in bcm faft bunffcu 
2;reppenlgiaufe unb bem ^orribor. 3§m ifi gu äßute, a(d 
06 er fiCdftCid^ ein alter Wlam geworben^ afe oi ein Sammer 
auf feinen ©d^nltern J)ocfe, ber ii)n faft biö Soben brfltft. 

^itfd^aö 3^"iiiicv finb unDcrfdjtüfjen, bie ^enfter fte^cn 
weit öCüffnet, l)in unb luieber jucft ein Setterleucfeteu Ijcrein. 
©in paar ilerjen flacfern auf bem ^iftf), um bie ein Sc^iuarm 
Wilüdm feinen S^obedreigen tan^t. — S>ie ^^üre ^ur ©d^iaf« 
fhtbe ift meit geöffnet ; aud^ bort innen matter ^erjenfd^immer. 

Soad^ini pnbet plo^Iid) nid^t ben 9}hit, über bicfe 
(Srfinielfe ju treten; er Ulint fid;, n)ie fraftloö, an ben 
3i'al)inen ber 2i)iixc. 2Bie ftitt, wie furd^tbar ftiH ift ba 
brüben baö £ager, bie regungslofe fd^lnmmernbe ©eftalt, mit 
ben getreusten ^önben auf ber ^ruft! bem meinen 
Wutlxii, bem bas ftadfernbe ISid^t ber ^erjen £ekn in oer« 
leilien fdieint. ^ajn ein fdjiucrer ^uft von luetfenben 9^ofen, 
bie luajjenljaft auf ber ^ccfe Hetzen, bie fie oer^üßt. 

ß'ö padt i[)n ein loaljujiumger ©d^nierj. 

,,^itfd)a!" fd^reit er jammernb auf unb jlürjt vor, 
um neben bem £ager nieberpfinfen, ,,^itfd^a, vergib mir 
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— fo !)atte id^ ed nidjt gemeint!" Unb er bricht in ein 
erfrfiütternbcö 8d;hid^5en auö. 

2luf her onbern Seite bc§ 33ettcö, ber ftitte 3)lann fann 
nid^t weinen, fifet ba, fd^on feitbem fie bie klugen ge= 
fd^loffen unb iE;re §anb in ber feinen erfaltct ift. ©r l)at 
i()r §anpt gebettet unb tJ)r bie Siber gugebrücft — er lueig, 
wie fel^r fie i^n geliebt l^at. 

2lOe§, aßcö f)ai ifini er5ä()(t, ifjr ganjeö fieben, i()r 
Bringen nad^ Siebe, i^ren Qnlum, x\)x (^lüd hmä) i()n, 
if)rcn Sc^merj um i^n — unb baö fiepte, baö Sd^roerfte, ben 
SSertuft üon Qoad^imö Siebe, bem fie i(;r gonjcs Seben gab. — 

@r i)ai fie tröften roollen, t)at von einer 3i^^""f^ 9^- 
fprod^en, bie oUeö nod^ gut mad^en werbe. — 
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,,9?ein, nein — idf; bin — J)abe !cine 5lraft mel^r, glüdfii^ 
fein, ic§ bin mübe, fterben§mübe!" ift il)re 5(ntiüort gerocfen. 

3F)r Ic^teä 2Bort, fie fprad^ cö laHtnh ime ein mübeö 
^inb im ^intcf;[Qfen, war bie taufenbmal in biefcn SSod^eu 
auöt]e)pro(^ene gvage: „Qft fein 33nef tjon 3oad;im ba für 
mid^? ©rügt iJin von mir — id^ Ijabe il)n fe{)r lieb — 
id^ \)ahe eud^ alle fo lieb unb J)ab' eud^ bod^ nur ©d^merj 
gebracht!" 

§anne trippelt leife l^erein unb legt ilire §anb auf bie 
©d^ulter bcö jungen 23aron. „©tel)n ©ie auf, §err 58aron, 
bcr gnä' §err mill Sie fprecfen, unb gröln Slnna iö nu* 
auc^ ba — fommen ©ie!" 

Unb alö er fid; förmlid) an ba§ Sager ftammcrt, nidt 
fie. „3a, ja — baö iö nu' allenö gu fpät." 

„.kommen 6ic, Saron," fagt jc^t aud^ 3fiotf)e unb 
rid^tet ben jungen IKann empor, „§anne l)at rcd^t, unfre 
S^Ijränen, unfre 9icue fommen ju fpät. — Sie f)at Qljnen 



üer5iet)enunb 
mirüerjieljen 

SScnn 

man üon eis 
nem ©rben= 
gefd^bpf fa= 
genfann,ba§ 
e§ reinen 
^erjenö mar, 
fü ift'ö üon 
ii)x — Sie 
bürfen mit 
Stolj unb 
©{)re il)rer 
gebcnfen." 
UuD er leitet 




if)n auö bem 

Simmer, 
l)inunter ju 
bem gal)r= 
ftufjl beö al= 
ten gebeug= 
ten §errn, 

bem 5ur 
Seite Silli; 
unb ^ante 
Slnna ftel)en. 

©itfd^a 
bleibt allein 
— aber ba§ 
fd^merjt fie 
uid^t me^r! 
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